
STEPSKI VUK 
 
 
               Ovo je knjiga zabeležaka čoveka koga smo zvaliStepski Vuk, kako 
se i on sam često nazivao. Ostavimo 
              na stranu da li njegov rukopis iziskuje uvodni predgovor; 
              u svakom slučaju osećam potrebu da stranicama Stepskog Vuka dodam 
poneki list na kome ću pokušati da zabeležim svoje uspomene na njega. Neznam 
mnogo o njemu, pogotovo su mi njegova prošlost i poreklo ostali nepoznati. Ali 
sam o njegovoj ličnosti zadržao snažan i, 
               uprkos svemu, simpatican utisak. 
               Stepski Vuk je bio čovek pedesetih godina, koji je jednog dana, 
pre nekoliko godina, navratio do moje tetke 
             tražeci nameštenu sobu. Iznajmio je mansardu i malu 
             spavaću sobu pored nje. Došao je posle nekoliko dana sa 
             dva kufera i velikim sandukom knjiga, i stanovao je kod 
             nas devet ili deset meseci. živeo je veoma mirno i povučeno, i da 
naše sobe za spavanje nisu bile do njegove, što 
             je dovodilo do čestih, slučajnih susreta na stepenicama ili 
             u hodniku, verovatno se nikada ne bismo upoznali. Taj 
             čovek nije bio društven, naprotiv, bio je najnedruštveniji 
             čovek koga sam ikada sreo; bio je odista, kako je katkada 
             sebe nazivao, stepski vuk, neko strano, divlje, a i plašljivo 
             biće, iz sveta sasvim razlicitog od moga. U kakvu se du           
boku usamljenost uživeo na osnovu svojih sklonosti i 
             svoje sudbine i koliko je svesno spoznao tu usamljenost 
             kao svoju sudbinu, saznao sam, doduše, tek iz njegovih 
             zabeležaka, koje je ovde ostavio. Ali sam ga u toku krat             
kih susreta i razgovora donekle upoznao i našao da se sli             ka koju 
sam o njemu stekao po njegovim zabeleškama u              osnovi poklapa sa 
onom, bledom i nepotpunijom, koju sam dobio prilikom našeg ličnog upoznavanja. 
               slučajno sam bio prisutan kad je Stepski Vuk prvi put 
             stupio u našu kućui postao podstanar moje tetke. Došao 
             je za vreme ručka, tanjiri su stajali na stolu, a ja sam imao 
             još pola časa slobodnog vremena do odlaska u kancelariju. Ostao mi 
je u nezaboravnom sećanju neobican i preivrecan utisak koji je ostavio na mene 
prilikom prvog 
susreta. Ušao je na staklena vrata, zazvonivši prethodno, 
tetka ga je u polumracnom tremu upitala šta želi. A on, 
stepski Vuk, podigao je svoju šiljatu glavu kratko podši 
šane kose i nervoznim nosom stao da njuši oko sebe, a za 
tim je, pre nego što bi uopšte odgovorio ili rekao svoje 
ime, kazao: Oh, ovde divno miriše. Pri tom se smešio, 
i  moja dobra tetka se smešila, ali ja sam ove pozdravne 
reči smatrao smešnim i osecao neko neraspoloženje prema njemu. 
   E pa,  reče on  dolazim radi sobe koju izdajete. 
  Tek kad  smo se sve troje peli uz stepenice prema potkrovlju mogao sam, 
izbliže, da posmatram tog čoveka. 
nije bio naročito visok, ali je u njegovom hodu i držanju 
glave bilo nečeg kao u visokih ljudi; imao je na sebi mo 
deran, udoban zimski kaput i bio je u svemu pristojno, ali 
ne i brižljivo odeven, bio je glatko izbrijan i imao sasvim 
kratko podšišanu kosu, tu i tamo prosedu. U početku mi 
se nimalo nije svideo njegov hod bilo je u njemu nečeg 
čudnog i neodlucnog neskladnog s njegovim oštrim, 
energičnim profilom kao i sa tonom i temperamentom 



njegovog govora. Tek kasnije sam primetio i saznao da je bolestan i da ga 
hodanje staje izvesnog napora. S nekim 
čudnim osmehom, koji mi je tada takođe bio neprijatan, 
posmatrao je stepenice, zidove i prozor, kao i starinske 
visoke ormare na stepeništu izgledalo je da mu se sve to 
svidelo, a ipak kao da mu je istovremeno bilo i smešno, 
Uopšte, ovaj čovek je davao utisak kao da dolazi k nama 
iz nekog stranog sveta, možda iz prekomorskih zemalja, 
i kao da mu se kod nas, doduše, sve dopadalo, ali mu je 
bilo i pomalo smešno. Bio je, ne mogu drukcije da kažem, 
uctiv, cak i ljubazan, bez ikakvog prigovora smesta je iz 
razio zadovoljstvo zbog kuce, sobe i saglasnost sa kirijom 
i cenom za doručak, pa ipak je atmosfera oko njega bila 
strana i, kako se meni činilo, zla i neprijateljska. Iznaj 
mio je sobu, uz to i malu spavaću sobu upoznao se sa na 
činom loženja, donošenja vode, sa poslugom i kućnim re 
dom, saslušao je sve to pažljivo i ljubazno, složio se sa 
svim, smesta je ponudio placanje jednog dela kirije unapred, pa ipak se činilo 
kao da u stvari ne ucestvuje u svemu 
tome, kao da u tom poslu samom sebi izgleda smešan i 
neozbiljan, kao da mu je neobicno i novo da uzima sobu 
pod kiriju, da sa Ijudima govori Nemački, dok je, u stvari, 
u duši zauzet nečim sasvim drugim. Takav je, otprilike, 
bio moj utisak, koji nipošto ne bi bio povoljan da ga nisu 
ispravile razne sitne pojedinosti. Pre svega, od samog po 
četka dopalo mi se njegovo lice svidelo mi se i pored 
onog izraza nastranosti, bilo je to možda neobicno, a i 
tužno lice, ali ujedno i pažljivo, veoma zamišljeno, radom oblikovano i 
produhovljeno. Moje raspoloženje 
prema njemu postalo je pomirljivije zahvaljujuci njego 
voj uctivosti i ljubaznosti, iako ga je to, očigledno, stajalo 
izvesnog napora; jer je   u njemu bilo ni traga nadmenosti, 
nego, naprotiv, nečeg dirljivog, molecivog. Ali objašnje 
nje za ovo našao sam tek kasnije, što me je donekle pri 
vuklo njemu. 
  Još pre nego što se završio obilazak dveju prostorija i 
˘ostali pregovori, isteklo mi je vreme podnevnog odmora 
i morao sam da podem na posao. Pozdravio sam se i os 
tavio ga sa tetkom. Kada sam se uvece vratio, ispricala mi 
je da je stranac iznajmio sobu i da će se useliti ovih dana. 
Zamolio je jedino da se njegov dolazak ne prijavljuje po 
liciji, jer, kao bolešljiv čovek, ne podnosi formalnosti. cekanje po policijskim 
prostorijama i tako dalje. I sada se tačno sećam kako sam ustuknuo i upozorio 
svoju tetku da ne prihvata ovaj uslov. Učinilo mi se da je ova strepnja 
od policije isuviše u vezi s nepristupacnošcu i nastranoš 
ću koje je taj čovek nosio u sebi, i to mi je izgledalo sum 
njivo. Rekao sam svojoj tetki da nipošto ne treba da po 
pusti ionako malo cudnovatom zahtevu potpuno ne 
poznatog čoveka, jer bi to, pod izvesnim uslovima, moglo 
imati veoma nemilih posledica za nju. Ali se tada ispos 
tavilo da je tetka već pristala da mu ispuni želju i da ju 
je onaj stranac već potpuno opcarao i ?osvojio; jer ona ni 
kada nije primala podstanara sa kojim nije mogla da stupi u neki covecanski, 
rodacki, ili, bolje reci, materinski 
odnos, što su njeni raniji stanari uvek obilno iskorišcavali. Prvih nedelja nije 
se dogodilo ništa sem što sam stavljao mnoge zamerke novom stanaru, dok ga je 
moja tetka uvek usrdno uzimala u zaštitu. 



  Kako mi se to propuštanje policijske prijave nije svidelo, hteo sam bar da 
saznam šta tetka zna o strancu, o nje 
govom poreklu i namerama. A ona je već znala ponešto, 
iako je posle mog odlaska u podne ostao još samo kratko 
vreme. Rekao joj je da misli da se zadrži nekoliko meseci 
u našem gradu, da se koristi bibliotekama i da razgleda 
 stare spomenike grada. U stvari, tetki nije bilo zgodno što 
joj uzima sobu samo za tako kratko vreme, ali on ju je vec 
bio pridobio i pored svog pomalo neobicnog ponašanja. 
Ukratko, sobe su bile izdate, a moji prigovori došli su 
kasno. 
   Zašto li je rekao da ovde divno miriše?  upitao sam. 
  Tada moja tetka, koja katkada odlično naslucuje, reče;: 
 Sasvim tačno znam zašto. Ovde kod nas miriše na čistoću i red, na prijatan i 
pristojan život, i to mu se dopalo. 
Izgleda kao da se odvikao od toga i kao da mu je to ne dostajalo. 
  Dobro, pomislih ja, neka bude tako.  Ali,  rekoh 
ako nije navikao na uredan i pristojan život, kako će to 
izgledati? šta ceš da radiš ako je aljkav pa sve zaprlja i 
ako nocu dolazi kući pijan? 
   To ćemo još da vidimo  reče ona smejuci se, i ja je više nisam zapitkivao. 
  I odista su moja strahovanja bila neosnovana. Iako stanar nikako nije vodio 
sreden i razuman život, nije nas uznemiravao niti oštetio, te ga se još i danas 
rado sećamo. 
Ali u dubini duše taj čovek nas je oboje, i tetku i mene, 
ipak veoma mnogo uznemiravao i smetao nam, i, istinu 
da kažem, ja još u sebi nisam rašcistio s njim. Nocu kat 
kada sanjam o njemu i osećam katko me samo postojanje 
takvog bica uznemirava i smeta mi, iako sam ga gotovo 
zavoleo. 
 Dva dana kasnije doneo je kocijaš stvari stranca, koji 
se zvao Hari Haler. Veoma lep kožni kufer ostavio je do 
bar utisak na mene, a veliki pljosnati brodski kufer ukazivao je na ranija, 
daleka putovanja, jer je bio oblepljen 
požutelim tceduljama sa nazivima hotela i transportnih 
društava raznih zemalja, medu njima i prekomorskih. 
  Zatim se pojavio i on, i tada nastupi vreme u kome sam 
se postepeno upoznao s ovim cudnim čovekom. Iz pocet 
ka ja sam nicim nisam doprineo tome. Iako me je Haler 
zainteresovao od prvog trenutka kad sam ga ugledao, pr 
vih nedelja nisam ucinio nijedan korak da se susretnem 
s njim ili zapocnem razgovor. Istina, uprkos tome, to 
noram priznati, posmatrao, sam iz prikrajka tog čoveka 
odsamog početa, katkada sam u njegovom odsustvu 
ulazio u njegovu sobu i uopšte sam ga, iz puke radoznalosti, pomalo uhodio. 
  O spoljašnjosti Stepskog Vuka već sam dao neke poda 
tke. Od prvog videnja ostavljao je bezuslovno utisak ug 
lednog, nesvakidašnjeg i neobicno obdarenog čoveka 
njegovo lice je bilo puno duha, a izvanredno nežna i po 
kretljiva igra njegovih crta govorila je o zanimljivom, 
veoma živom, neverovatno istancanom i senzibilnom duševnom životu. U razgovoru 
bi, iako ne uvek, prekoracio granice konvencionalnosti i iz one svoje 
nastranosti govorio licnim, sopstvenim izrazima, i tada 
 bi mu se ljudi,kao što smo mi, bezuslovno morali podrediti. Razmišljao 
je više od svih ostalih i u pitanjima duha posedovao onu 
skoro hladnu realnost, onu sigurnu promišljenost i zna 
nje kojima raspolažu samo odista umni ljudi, lišeni sva 



kog častoljublja, koji nikada ne žele da blistaju, da se na 
mecu drugima i da ostaju u pravu. 
  Iz poslednjih dana njegovog boravka ovde sećam se 
jedne njegove izreke, koja cak i nije bila izreka, već se sa 
stojala samo od jednog pogleda. Neki cuveni istoricar, fi 
lozof i kulturni kriticar, čovek evropskog glasa, objavio je 
svoje predavanje u auli, a ja sam uspeo da nagovorim 
Stepskog Vuka, koji isprva nije bio raspoložen za to da 
odemo na predavanje. Otišli smo zajedno i sedeli jedan 
pored drugog u auditoriji. Kada se govornik popeo na ka 
tedru i otpoceo svoj govor, razocarao je mnoge slušaoce, 
koji su u njemu gledali neku vrstu proroka, svojim poma 
lo uštogljenim i sujetnim držanjem. Kada je  odmah na 
početu govora uputio nekoliko laskavih reci slušaoci 
ma, zahvaljujuci im na brojnoj poseti, dobacio mi je 
Stepski Vuk brz pogled, pogled koji je izražavao kritiku 
ovih reci i citave govornikove ličnosti; oh, nezaboravan 
i strašan pogled, o cijem se znacenju mogla napisati cita 
va knjiga! Taj pogled nije kritikovao samo ovog govorni 
ka, satiruci slavnog čoveka svojom snažnom, premda 
blagom ironijom  najmanje se radilo o tome. Taj pogled 
je bio pre tužan nego ironican, bio je cak duboko i bez 
nadežno tužan; njegova suština bilo je tiho, u neku ruku, 
ustaljeno očajanje, koje je donekle već postalo navika i 
forma. Svojom očajnickom jasnocom taj pogled nije 
samo osvetlio ličnost sujetnog govornika, nije samo isme 
jao i dao konacan sud o situaciji tog trenutka, ocekivanju 
i raspoloženju publike, pomalo naduvenom naslovu ob 
 vljenog govora  ne, pogled Stepskog Vuka prodro je 
kroz čitavo naše doba, čitavo ustumarano poslovanje, 
aktaštvo, sujetu, citavu površnu igru jedne uobražene plitke umnosti  ah, na 
žalost, taj pogled je prodirao još 
dublje, nije se zaustavio samo na nedostacima i bezna 
ežnosti našeg vremena, našeg duhovnog života i naše 
kulture. Prodro je do u srce čitavog covecanstva, izrekav 
i u trenutku, recito, svu sumnju jednog mislioca, nekoga 
o je možda stekao saznanje o dostojanstvu i smislu co 
ecjeg života uopšte. Taj pogled je govorio: Vidi kakvitromi  majmuni! Vidi kakav 
je čovek! I sva slava, sva 
mudrost, sva postignuca duha, sva stremljenja ka uzviše 
osti, velicini i tajnosti svega covecnoga raspadoše se i posta 
oše majmunisanje! 
Zašao sam u sve ovo prerano, u stvari protiv svoga plana i volje, te sam u 
osnovi već rekao ono najbitnije o Harriu, dok mi je prvobitno bila namera da 
njegovu sliku otkrivam postepeno, onako kako je teklo moje upoznavanje s njim. 
Kada sam već ovako preduhitrio samoga sebe, nije po 
trebno da i dalje govorim o Halerovoj zagonetnoj nastranosti i da dajem 
pojedinacne izveštaje o tome kako 
malopomalo naslutio i upoznao osnovu i znacaj te 
nastranosti, te izvanredne i užasne usamljenosti. Bolje je 
iko, jer bih želeo da, po mogucnosti , ja sam ostanem što 
više u pozadini. Ne želim da iznosim svoje ispovesti, ili da pricam novele, ili 
da se bavim psihologijom, već samo da, kao ocevidac, doprinesem stvaranju slike 
tog neobicnog čoveka, koji je za sobom ostavio ovaj rukopis Stepskog Vuka. 
već na prvi pogled, kada je ušao na tetkina staklena 
rata isturivši glavu kao ptica, hvaleci prijatan miris   
kuce, pao mi je u oči neobican izgled tog čoveka, i moje 



prvo, naivno reagovanje bila je odvratnost. Osetio sam (da 
moja tetka koja, za razliku od mene, uopšte nije intelek 
tualne  prirode, osetila je približno to isto)  da je taj co 
ek, na neki nacin, bolesnog duha, naravi ili karaktera i 
branio sam se protiv toga instinktom zdravog. Ovaj moj 
odbrambeni stav zamenila je tokom vremena naklonost, koja je pocivala na velikom 
sažaljenju prema ovom teš 
kom i neizlecivom paceniku, ciju sam usamljenost i 
nutrašnje umiranje posmatrao. U tom periodu sve jas 
ije mi je postajalo da ta bolest, ta patnja, nije posledica 
nekih nedostataka njegove prirode, vec, naprotiv, velikog 
bogatstva njegovih sposobnosti i snage, koje se u njemu 
nisu uskladivale. Došao sam do saznanja da je Haler bio 
genije  patnje, da je, u smislu mnogih Nicijih  izreka, iz 
gradio u sebi genijalnu, neogranicenu, užasnu sposobnost 
da pati. Istovremeno sam uocio da osnova njegovog pesimizma nije bila preziranje 
sveta, već samoprezir, jer ko 
liko god se nepoštedno i porazno mogao izražavati o institucijama ili 
ličnostima, nikada nije iskljucivao sebe, 
uvek je bio prvi protiv koga bi upravljao svoje strele, 
uvek je u prvom redu sebe mrzeo i poricao... 
  Ovde moram da ubacim jedno psihološko objašnjenje. 
Iako znam veoma malo o životu Stepskog Vuka, ipak 
imam sve razloge za pretpostavku da je dobio vaspitanje 
od nežnih, ali strogih i veoma pobožnih roditelja i ucitelja, vaspitanje koje 
pociva na osnovi: slomiti voljuu. 
Nisu uspeli da unište ličnost i slome volju kod ovog ucenika, za to je bio 
isuviše jak i čvrst, odviše ponosan i bo 
gat duhom. Umesto uništenja njegove ličnosti uspeli su 
da ga nauce da mrzi samog sebe. Protiv sebe samog pro 
tiv tog nevinog i plemenitog bica, sada se čitavog života 
obarala sva genijalnost njegove fantazije, sva snaga njego 
ve mislilacke moci. Jer u tome je, uprkos svemu, bio ube 
đeni hrišcanin i mucenik, i svu oštrinu, svu kritiku, svu 
pakost, svu mržnju za koju je bio sposoban upravljao je 
pre svega i prvenstveno protiv sebe. što se ticalo ostalih, 
okolnog sveta, uporno je, herojski i najozbiljnije pokuša 
vao da ih voli, da im udovolji, da im ne nanosi bol, jer su 
mu ljubav prema bližnjem utuvili u glavu isto kao i 
mržnju prema samome sebi. I tako je ceo njegov život bio 
primer da bez ljubavi prema samom sebi nije mogucna ni 
ljubav prema bližnjem, da mržnja prema samom sebi, u 
krajnjoj liniji, dovodi do iste jezive usamljenosti i očajanja kao i preterani 
egoizam. 
  Ali vreme je da potisnem svoje misli i da govorim o 
stvarnosti. Prvo što sam saznao o gospodinu Haleru, za 
hvaljujuci delimicno svome uhodenju a delimicno opas 
kama svoje tetke, odnosilo se na nacin njegovog života. 
Ubrzo se videlo da je to čovek koji se posvetio razmišlja 
nju i knjigama, ne baveci se nikakvim prakticnim pozi 
vom. Uvek je vrlo dugo ostajao u krevetu, često je ustajao 
tek pred podne, pa bi u domacoj haljini prelazio onih ne 
koliko koraka od svoje spavace do dnevne sobe. Ova 
soba, velika i prijatna mansarda sa dva prozora, dobila je 
već posle nekoliko dana sasvim drugaciji izgled nego kad 
su u njoj stanovali drugi stanari. U njoj je bilo sve više 



stvari i vremenom je postala pretrpana. Po zidovima je vešao slike, crteže, 
katkad i slike iz časopisa, koje je ces 
to menjao. Tu su visili: jedan južnjacki pejzaž, fotografije 
iz nekog nemackog provincijskog gradica, očigledno, Ha 
lerovog zavicaja, medu njima šareni, blistavi akvareli, za 
koje sam kasnije saznao da ih je sam naslikao. Zatim fo 
tografija neke lepe, mlade žene ili devojke. Neko vreme 
visio je na zidu sijamski Buda, njega je zamenila repro 
dukcija Noci od Mikelan dela, zatim slika Mahatme Gandija Knjige ne samo da su 
ispunjavale veliki ormar za 
knjige već ih je bilo svuda po stolovima, na lepom starin 
skom pisacem stolu, na divanu, po stolicama i po podu: 
knjige sa umetnutim zalogama od hartije, koje su se stalnno menjale. Broj knjiga 
je sve više rastao; ne samo što je 
iz biblioteka donosio citave svežnjeve već je veoma često 
dobijao i pakete poštom. čovek koji je stanovao u ovak 
voj sobi mogao je da bude naucnik. Tome je odgovArao 
i dim cigara koji je.sve obavijao, opušci i pepeljare, raz 
bacane svuda. Medutim, veliki deo knjiga nije bio naucne 
sadržine, vecina njih bila su dela pesnika svih vremena i 
svih naroda. Neko vreme stajalo je na divanu, na kome 
bi često preležao po citave dane, svih šest knjiga jednog 
dela DAslovom Softjino putovanje od Memela do Sa 
MOG  kraja osamnaestoG veka. Jedno celokupno iz 
danje Geteovih dela i jedno ana Pola izgledali su mnogo 
upotrebljavani, isto tako i Novalis, ali i Lesing, Jakobi i, 
Lihtenberg. U neke knjige Dostojevskog bile su umetnute 
Mnoge ispisane hartijice. Na jednom od vecih stolova, 
medu knjigama i spisima, često je stajala kita cveca, tu se 
nalazila i kutija sa bojama za slikanje akvarela, koja je, 
Medutim, uvek bila sva prašnjava, pored nje pepeljare i, 
da spomenem i to, razne boce sa picima. Jedna slamom 
opletena boca bila je skoro uvek puna crnog italijanskog 
vina, koje je kupovao u nekoj maloj radnji u blizini; kat 
kada se tu mogla videti i boca burgunca, kao i malage, vi 
deo sam i kako se pozamašna boca trešnjevace za kratko 
vreme skoro sasvim ispraznila, da bi zatim nestala u ed 
nom od uglova sobe, gde je po njoj popala prašina a os 
tatak trešnjevace nije popijen. Necu da pravdam to svoje 
uhodenje i otvoreno priznajem da su u meni izazivali ose 
ćanje odvratnosti i podozrenja svi ovi znaci jednog, do 
duše, duhovnim interesovanjima ispunjenog, ali ujedno i 
procerdanog i raspusnog života. Ne samo da sam čovek 
koji živi gradanskim i urednim životom, čovek naviknut 
na rad i tacan raspored svoga vremena, već sam bio opci 
njeni  nepušac, i one boce u Halerovoj sobi svidele su mi 
se još manje od ostalog živopisnog nereda. 
  U spavanju i radu, kao i u jelu i picu, stranac je živeo 
veoma neredovno i cudljivo. Izvesnih dana uopšte nije iz 
lazio niti uzimao bilo šta osim svoje jutarnje kafe; katkad 
je tetka, kao jedini ostatak nekog obroka, nalazila koru 
od banane, ali se drugih dana hranio u restoranima, čas 
dobrim i elegantnim, čas u malim krcmama predgrada. 
Njegovo zdravlje, izgleda, nije bilo najbolje; sem kocenja 
u nogama, zbog cega se često vrlo teško peo uz stepenice, 
kao da su ga mucile i druge smetnje, i jednom je uzgred 
napomenuo da već godinama nije imao dobro varenje 



niti je spavao kako treba. Pripisivao sam to u prvom redu 
picu. Kasnije, prateci ga katkada do jedne od njegovih 
gostionica, gledao sam kako brzo i cudljivo ispija vino, 
ali istinski pijanog ga nisam video ni ja niti iko drugi. 
  Nikad necu zaboraviti naš prvi susret nasamo. Pozna 
vali smo se samo toliko koliko se, eto, znaju stanari u jed 
noj velikoj kući. Tada sam jedno vece, vracajuci se s po 
sla, na svoje najvece iznenadenje, zatekao gospodina Halera kako sedi na 
odmorištu stepenica izmedu prvog i 
drugog sprata. Sedeo je na najvišem stepeniku, i pomerio 
se u stranu da me propusti. Upitao sam ga da se možda 
ne oseca rdavo i ponudio mu da ga otpratim sve do man 
sarde. 
  Haler me pogleda i ja primetih da sam ga trgnuo iz 
neke vrste sna. Lagano se nasmešio, onim svojim lepim, 
ojadenim osmehom od koga mi je tako često bilo teško na 
srcu, a zatim me pozva da stanem pored njega. Zahvalih 
se i rekoh da nisam navikao da sedim na stepenicama 
pred stanovima drugih ljudi. 
   Ah da,  reče on i osmehnu se jace  u pravu ste. Ali 
pricekajte još jedan trenutak, hocu da vam pokažem za 
što sam morao da ostanem ovde sedeci. 
  Pri tom mi pokaza prema  prvom spratu, u 
kome je stanovala neka udovica. Na malom parketira 
nom prostoru izmedu stepenica, prozora i staklenih vrata 
stajao je uza zid visok ormar od mahagonija, na njemu 
starinsko kalajno posude, a na podu, ispred ormara, na 
dva mala, oniska stalka, stajale su u velikim saksijama 
dve biljke, azalea i araukarija. Biljke su delovale veoma 
ugodno, negovane su uvek vrlo brižljivo, što je i na mene 
već ranije učinilo prijatan utisak. 
   Vidite,  produži Haler  ovaj mali trem sa arauka 
rijom miriše tako divno često ne mogu da prodem ne za 
ustavivši se za časak. Kod vaše gospode tetke takođe mi 
riše prijatno i vladaju najveci red i čistoća ali ovo mesto 
sa araukarijom tako je blistavo cisto, tako besprekorno 
ljupko, toliko je pažljivo izbrisana prašina, sve je tako izglacano i oprano, da 
upravo zraci. Ovuda uvek moram da udišem punim grudima  zar ne osecate i vi kako 
miriše? Miris voska za pod i slab dah mirisa terpentina, zajedno 
s mirisom mahagonija, opranim lišcem biljki i svim 
ovim, sacinjavaju miris koji je kao neki superlativ gradanske čistoće, urednosti 
i tačnosti, izvršavanja dužnosti 
i postojanosti u malom. Ne znam ko ovde stanuje, ali iza 
ovih staklenih vrata mora da je raj od čistoće i od opajane gradanštine, raj u 
kome vladaju red i bojažljivodirljiva 
odanost sitnim navikama i dužnostima.  Pošto sam ćutao, on produži: 
   Nemojte, molim vas, misliti da govorim u ironiji! Da 
leko bilo od mene, dragi gospodine, da se nešto podsme 
vam ovoj gradanštini i redu. Doduše, ja sam živim u jednom drugom svetu, ne u 
ovom, i možda ne bih ni mogao 
da izdržim, ma i jedan dan, u stanu sa ovakvim arauka 
rijama. Ali, iako sam star i pomalo odrpan stepski vuk, 
ipak sam i ja sin jedne majke, i moja je mati bila iz gra 
đanskog staleža, i ona je gajila cveće i starala se o sobama 
i stepeništu, o nameštaju i zavesama, trudeci se da u svoj 
stan i u svoj život unese što je mogucno više ljupkosti, cis 
toce i reda. Na to me podseca slab dah mirisa terpentina, 



na to araukarija, i katkada sedim tu i posmatram ovaj 
tihi mali vrt reda, radujući se što toga još ima. 
  Hteo je da se pridigne, ali kako mu je to bilo teško, nije 
me odbio kada sam mu u tom malo pomogao. ćutao sam i dalje, ali sam, kao moja 
tetka ranije, podlegao i sam ne 
koj cari koja je katkad izbijala iz ovog neobicnog čoveka. 
  Lagano se popesmo uz stepenice, a pred njegovim vrati 
ma, držeci već kljuceve u ruci, on mi još jednom, veoma 
 i ljubazno, pogleda pravo u lice i reče:  Dolazite li iz trgovine? Pa, u to se 
uopšte ne razumem, znate, živim nekako po strani, na ivici. Ali mislim da i vas 
interesuju  knjige i slicne stvari, vaša tetka mi jednom reče da ste za 
  vršili gimnaziju i da ste dobro ucili grcki. E pa, jutros sam 
  naišao na jednu rečenicu kod Novalisa, mogu li da vam 
je pokažem? I vama će pružiti uživanje. 
  Poveo me je u svoju sobu, u kojoj se širio jak miris du 
  vana, izvukao iz neke gomile knjigu i stao da lista i prevrce po njoj: 
   I ovo je dobro, veoma dobro,  reče  cujte prvo ovu 
rečenicu: Trebalo bi nositi  svaki bol nas podseca na naš visoki divni! engleski 
? 
na precIce. Ali nije to izreka na koju sam mislio cekajte, evo je. Dakle: Vecina 
ljudi nece da pliva pre nego što 
nauci. Zar to nije šala.dopala mi se  a 
Ta rodeni su za tle, a ne za vodu. I razume se  da 
misle; stvoremi su da žive da misle! Da, onaj koji 
misli podseca nas da mislimot 
a ipak je zamenio tle vodom t. 
 
Mada me je osvojio i zainteresovao, pa sam ostao malo 
kod njega, i otada se cešce dogadalo da zapocnemo raz 
govor kada bismo se sreli na stepenicama ili na ulici. Pri 
tom sam, u početu, kao i pred araukarijom, imao ose 
ćanje da mi se pomalo podsmeva. Ali nije bilo tako. On 
me je, kao i araukariju, duboko poštovao; bio je tako 
svesno ube den u svoju usamljenost, svoje plivanje po 
vodi, u cinjenicu da je išcupan iz korena, da je odista, i 
bez ikakvog podsmeha, katkada mogao da se oduševi pri 
zorom neke svakidašnje, gradanske delatnosti, na primer, 
tačnošcu s kojom sam odlazio u kancelariju, ili izrekom u 
neke služavke ili tramvajskog konduktera. Isprva mi se to 
činilo vrlo smešno i preterano, smatrao sam da je posredi 
neka gospodska cud besposlicara, tako neka detinjasta 
sentimentalnost. Ali sam malopomalo morao uvideti da 
se on iz svog bezvazdušnog prostora, iz svoje nastranosti 
i ponašanja stepskog vuka, upravo divio i voleo naš mali 
gradanski svet, kao nešto čvrsto i sigurno, kao nešto što 
je od njega daleko i nedostižno, kao dom i spokojstvo, do 
kojih za njega nije bilo puta. Pred našom cistacicom, ne 
kom čestitom ženom, svaki put je skidao šešir s najvecim 
poštovanjem, a kada bi moja tetka kadkad, porazgova 
rala s njim, ili ga upozorila na kakvu popravku njegovog 
rublja ili dugme koje mu je visilo o koncu na kaputu, saslušao bi je s nekom 
cudnom pažnjom i pridavanjem važ 
nosti, kao da se neiskazano i beznadežno trudi da kroz 
kakvu sitnu pukotinu prodre u taj mali, tihi svet i da se 
tu odomaci, makar samo za jedan čas. 
  već pri prvom razgovoru, kod araukacije, nazvao je sebe stepskim vukom, i to 
mi je bilo cudnovato i malo mi 



je smetalo. Kakvi su to izrazi! Ali sam naucio da ovaj naziv ne prihvatam samo 
iz navike, već sam tog čoveka ubrzo u sebi, u svojim mislima, nazivao uvek samo 
stepskim vukom, a i danas još ne bih mogao da nadem pogodniji 
izraz za takvu vrstu ljudi. Stepski vuk koji je zalutao ovamo knama, u gradove i 
život u coporima  nijedna slika 
nije mogla ubedljivije prikazati njegovu bojažljivu usam 
ljenost, njegovu divljinu, nemir, cežnju za domom i njegovu bezavicajnost. 
  Jednom sam imao priliku da ga posmatram čitavo jedno vece na nekom 
simfonijskom koncertu, gde sam ga, na 
svoje iznenadenje, opazio kako sedi blizu mene ne primecujuci me. Prvo je sviran 
Hendl plemenita i lepa muzika, ali Stepski Vuk je sedeo uvukavši se sav u sebe, 
bez 
ikakvog dodira bilo s muzikom bilo sa svojom okolinom. 
Sedeo je kao da ne pripada ovoj sredini usamljen, tud, 
hladnog, ali zabrinutog lica, oborena pogleda. Tada dode 
drugo delo, jedna mala simfonija Fridemana Baha i bio 
sam veoma iznenaden videci kako se moj osobenjak, posle nekoliko taktova, 
nasmešio i predao muzici. Sav je utonuo u sebe i, valjda deset minuta, izgledao 
zanet srecom i izgubljen u lepim snovima, tako da sam više pažnje 
poklanjao njemu negoli muzici. Kada je simfonija bila 
završena, on se prenuo, ispravio se na svom sedištu i kao 
da je želeo da pode, ali je zatim ipak ostao i saslušao i poslednji komad, 
varijacije Regera, muziku koja se mnogima cinila odviše duga i zamorna. A 
Stepski Vuk, koji je 
u početu tjoš pažljivo i dobronamerno slušao, opet se izgubio, zavukao je ruke u 
džepove i utonuo u sebe, ali 
ovog puta ne srecno i sanjalacki, već tužno, a najzad i ljutito; njegovo lice je 
postalo odsutno, sivo i ugašeno, izgledao je star, bolestan i nezadovoljan. 
  Posle koncerta vidiosam ga ponovo na ulici i pošao 
sam za njim; uvukavši se u svoj kaput, koracao je bezvoljno i umorno u pravcu 
naše cetvrti. Zastao je pred jednom 
malom staromodnom krcmom, neodlucno pogledao na 
sat, a zatim ipak ušao. Pokoravajuci se nekoj svojoj trenutnoj cudi, pošao sam 
za njim. Sedeo je za malogradan 
skim kafanskim stolom, krcmarica i kelnerica ga pozdraviše kao poznatog gosta, a 
ja mu se javih i sedoh pored 
njega. Sedeli smo tu čitavcas, i dok sam ja popio samo 
dve caše mineralne vode, on je porucio prvo pola, a zatim 
još cetvrt litra crnog vina. Rekoh mu da sam bio na koncertu, ali on ne prihvati 
razgovor o tome. Pročitao je etiketu na mojoj boci s vodom i upitao me da li bih 
želeo 
vina. Kada je cuo da ga nikada ne pijem, napravio je bespomocno lice i rekao: 
Da, tu ste u pravu. I ja sam godinama živeo trezveno, ali sada se baš nalazim 
pod znakom Vodolije, a to je taman i vlažan znak. 
  A kada sam mu šaljivo odgovorio na tu primedbu, nagovestivši koliko mi se cini 
neverovatno da baš on veruje 
u astrologiju, on mi se opet obrati onim uctivim tonom 
koji me je često vredao i reče: Sasvim tačno, na žalost, 
ne mogu da verujem ni u tu nauku. 
  Oprostih se i podoh, a on je te noci došao kući vrlo kasno, ali je koracao kao 
uvek i, po svom obicaju, nije odmah legao (to sam u susednoj sobi tačno cuo), 
već je pored upaljenog osvetljenja proveo još, otprilike, jedan čas 
u svojoj dnevnoj sobi. Još jedno vece mi je ostalo u sećanju. Bio sam sam kod 
kuce, tetka je bila otišla nekuda, 
kad neko zazvoni na ulaznim vratima. Kada sam ih otvorio, stajala je tamo mlada, 
veoma lijepa dama, koja me 
upita za gospodina Halera, i tada je poznadoh: bila je to 



žena sa fotografije u njegovoj sobi. Pokazao sam joj njegova vrata i povukao se, 
a ona je neko vreme ostala gore, 
ali sam ih ubrzo posle toga cuo kako zajedno silaze niz stepenice i odlaze živo 
i veoma raspoloženo, u nekom šaljivom razgovoru. Bio sam veoma iznenaden što 
pustinjak ima draganu, i to tako lepu i elegantnu, i sva moja 
nagadanja o njemu i njegovom životu postala su opet nepouzdana. Ali nije prošao 
ni jedan sat a on se opet vrati 
kući, s teškim i tužnim koracima, mucno se penjuci 
uz stepenice, a zatim se satima šunjao goredole po svojoj 
dnevnoj sobi, baš kao što vuk hoda po kavezu; cele noci, 
skoro do zore, gorela je svetlost u njegovoj sobi. 
  Ništa ne znam o njegovom odnosu sa tom ženom i 
hocu samo ovo da dodam: još jednom ga videh zajedno 
s njom u jednoj ulici grada. Išli su podruku i on je izgle 
dao srecan, i opet sam se cudio koliko je ljupkosti, pa cak 
i nečeg mladalackog moglo ponekad biti na njegovom za 
brinutom, usamljenickom licu, i shvatih tu ženu, a i saosećanje što ga je moja 
tetka imala prema tom čoveku. 
Ali i toga dana došao je uvece kući tužan i jadan. Sreo 
sam ga na ulaznim vratima pod kaputom je, kao što se 
vrlo često dogadalo, nosio bocu italijanskog vina, uz koju 
je sedeo do ponoci gore u svojoj pecini. Bilo mi ga je žao. 
Koliko je bio , izgubljen nemocan život kotti je vodio 
dosta price. Nepotrebni su dalji opisi i obaveštenja 
da bi se pokazalo da je Stepski Vuk vodio život samoubiće. I porgd toga, ne 
verujem da je sebi oduzeo život 
onda kada je neocekivano i bez zbogom, ali pošto je platio sva zaostala 
dugovanja, jednoga dana napustio naš 
grad i nestao. Nikada više ništa nismo culi o njemu i danas još cuvamo neka 
pisma koja su stigla za njega. Za sobom nije ostavio ništa sem svog rukopisa, 
koji je napisao 
prilikom boravka ovde i koji mi je posvetio sa nekoliko 
redova, s napomenom da mogu da radim s njime šta 
hocu. 
  Nisam imao mogucnosti da proverim istinitost doživljaja o kojima Haler prica. 
Ne sumnjam da su oni vecim delom izmišljeni, ali to nije namerno izmišljanje, 
već pokušaj da se duboko proživljena unutrašnja zbivanja zaodenu ruhom vidljivih 
dogadajja. Pomalo fantasticni dogadaji u Halerovom spisu poticu, verovatno, iz 
posled njih dana njegovog boravka ovde, i uveren sam da su oni delimicno 
zasnovani na stvarnim i objektivnim doživljajima. U ono vreme izmenili su se 
ponašanje i izgled našeg 
gosta; duže se zadržavao van kuce, katkad i po citave 
noci, a njegove knjige su stajale nedirnute. Prilikom naših 
retkih susreta činilo mi se da je upadljivo živahnuo i pod 
mladio se, katkada upravo postao zadovoljan. Doduše, 
odmah posle toga došlo bi do nove, teške depresije, osta 
jao bi danima u krevetu ne tražeci da jede, i u to vreme 
je došlo i do neobicno žestoke, cak i surove svade s nje 
govom ponovo iskrslom draganom, svade koja je uzbuni 
la celu kućuzbog koje se Haler sutradan izvinio mojoj tetki. 
% Ne, ubeden sam da nije sebi oduzeo život. On i dalje 
" živi i svojim umornim nogama ide goredole stepenicama 
tudih kuća, pilji  negde ukocenim pogledom u oribane 
parkete i brižljivo negovane araukarije, danju sedi po 
  bibliotekama, a nocu po krcmama, ili leži na svom iznat 
mljenom divanu slušajuci iza prozora život ljudi, svestan 
da je iz njega iskljucen, ali se ne ubija, jer mu neki ostatak 



vere kazuje da tu patnju, tu opaku patnju u svom srcu 
mora da iskusi do kraja i da mora da umre baš od te pat 
nje. često mislim na njega. Taj čovek mi nije olakšao ži 
vot, u njemu nije bilo sposobnosti da podupire i potpo 
maže ono što je snažno i radosno u meni, oh, naprotiv! 
Ali ja nisam kto on, ne živim njegovim nacinom života, 
već svojim, sitnim i malogradanskim, ali obezbedenim i 
ispunjenim dužnostima. I zato možemo da ga se sećamo 
spokojno i prijateljski i ja i moja tetka, koja bi mogla i 
više od mene da kaže o njemu, ali to ostaje skriveno u nje 
nom srcu, punom dobrote. 
 
što se tice zabeležaka Halerovih, tih cudnih, delimicno 
bolesnih, delimicno lepih i misaonih fantazija, moram da 
kažem da bih te listove, da su mi slučajno došli do ruku 
i da mi njihov autor nije bio poznat, svakako bacio sa sil 
nim negodovanjem. Medutim, moje poznanstvo sa Hale 
rom omogucilo mi je da ih donekle shvatim, pa cak i 
odobrim. Dvoumio bih se da ih saopštim drugima kada 
bih u njima video samo patološke fantazije jednog cove 
ka, nekakvog jadnog duševnog bolesnika. Ali ja u tim lis 
tovima vidim više, vidim jedan dokument današnjeg 
doba, jer Halerova duševna bolest  to mi je danas jasno 
 nije nastranost pojedinca, već bolest samog vremena, 
neuroza one generacije kojoj pripada Haler, bolest koja 
ni u kom slučaju ne spopada samo slabe, malovredne in 
dividue, već baš one najsnažnije, najumnije i najdarovi 
tije. 
  Ove zabeleške  bez obzira u kolikoj se meri zasnivaju 
na istinski proživljenom = pokušaj su da se teška bolest 
vremena savlada ne izbegavanjem i ulepšavanjem, vec 
prikazivanjem same bolesti. One doslovce znace put kroz 
pakao, put čas pun strepnje, čas smeo, put kroz haos po 
mracenog duševnog sveta, prevaljen sa voljom da se pro 
de kroz pakao, da se oseti haos i da se zlo prepati do kra ja. 
  Jedna Halerova rec poslužila mi je kao kljuc za razu 
mevanje svega toga. Jednom mi j‚ rekao, posle razgovora 
o takozvanoj svireposti srednjeg veka: U stvari, to i. nije 
svirepost. čovek srednjeg veka gnušao bi se još više cita 
vog nacina našeg današnjeg života, kao svirepog, užasnog 
i varvarskog! Svako doba, svaka kultura, svaki obicaj i 
tradicija imaju svoj stil, svoje prefinjenosti i grubosti, 
svoje lepote i svireposti, svako doba smatra izvesne pat 
nje prirodnim i izvesna zla podnosi strpljivo. covecji život postaje pravi pakao 
i istinska patnja tek onda kada 
dve epohe, dve kulture i religije presecaju jedna drugu. 
čovek antike koji bi morao da živi u srednjem veku 
davno bi se ugušio, isto kao što bi se i neki divljak morao 
ugušiti usred naše civilizacije. Postoje vremena kada ci 
tava jedna generacija dospeva izmedu dve epohe, izmedu 
dva nacina života, tako da gubi svaku prirodnost, svaki 
moral, svaku sigurnost i cednost. Razume se, ne oseca to 
svako podjednako snažno. Priroda kao Niceova morala 
je da prepati sav jad današnjice za više od jedne generacije 
unapred  ono što je on morao da ispašta, u samoci i bez 
razumevanja ostalih, sada moraju da pretrpe hiljade. 
  Tih reci sam se često morao secati citajuci zabeleške. 



Haler pripada onim Ijudima koji su upali izmedu dve 
epohe, koji su izgubili svaku sigurnost i cednost, onima 
čija je sudbina da s dvostrukom jacinom, i kao licnu pat 
nju i pakao, dožive svu problematicnost ljudskog života. 
  U tome se sastoji, kako mi se cini, smisao koju njegove 
zabeleške mogu da imaju za nas, i zato sam odlucio da ih 
objavim. Uostalom, ne želim da ih uzimam u zaštitu niti 
da ih osu ujem, neka to svaki citalac ucini po svojoj sa 
vesti! 
 
 
 
                          Samo za ludake 
Prošao je dan kao što, eto, dani prolaz‚; nekako 
   sam ga proveo, upravo tiho ubio svojim primitiv 
   nim i plašljivim nacinom životne umešnosti. Radio 
   sam nekoliko časova, preturao po starim knjigama, 
   dva časa sam imao bolove, kao što ih imaju stariji 
   ljudi, uzeo prašak i radovao se što sam ih zavarao, 
   ležao u vrucoj vodi i uvlacio u sebe prijatnu toplotu, 
   u tri maha sam primio poštu, pregledao sva izlišna 
   pisma i štampane stvari, izvodio svoje vežbe disa 
   nja, ali sam umne vežbe izostavio da ne bih remetio 
   udobnost; proveo sam jedan čas u šetnji i primetio 
   na nebu divne šare nežnih, dragocenih cirusa. Bilo 
   je to veoma prijatno, isto kao i citanje starih knjiga, 
   kao i ležanje u toploj vodi, ali  sve ukupno  nije 
   to baš bio ocaravajuci, blistav dan sreče i radosti, 
   nego eto, jedan od onih dana kakvi bi za mene, vec 
   duže vremena, trebalo da budu normalni i uobica 
   jeni. Umereno prijatni, nekako podnošljivi, osred 
   nji, mlaki dani jednog starijeg, nezadovoljnog gospodina, dani bez naročitih 
bolova, bez naročitih 
   briga, bez stvarne tuge, bez očajanja; dani u kojima 
   se cak i pitanje: ni je li već vreme da se pode za pri 
   merom Adalberta tifteral i da se prilikom brijanja 
   izazove nesrecan slučaj  postavlja bez uzbudenja i 
   bez osećanja straha, već realno i spokojno. 
    Ko je doživeo drukcije dane, one rdave, s napadi   ma kostobolje ili opake 
glavobolje, koje su se ugnezdile iza ocnih duplji i svaku delatnost očiju i 
ušiju, 
   kao nekom madijom, satanski preobratile iz radosti 
u mucenje, ili one dane duhovnog umiranja, pakos 
ne dane unutrašnje praznine i očajanja, u koje nam se, usred razorene zemlje, 
iscedene od akcionarskih 
društava, covecanstvo i takozvana kultura, u svom 
lažnom i prostacki šupljem, vašarskom sjaju, na 
svakom koraku cereka kao neko sredstvo za povra 
ćanje, koncentrisano i do vrhunca nepodnošljivosti 
dovedeno u svom sopstvenom, bolesnom Ja  ko je, 
dakle, doživeo takve paklene dane, taj je zadovoljan 
ovim normalnim, nepotpunim kao što je ovaj da 
našnji; taj zahvalno sedi kraj tople peci i citajuci jutarnje novine sa 
zahvalnošcu konstatuje da danas 
opet nije izbio nikakav rat, da nije uspostavljena ni 
jedna nova diktatura, da u politici i ekonomiji nije 
otkrivena nikakva krajnja podlost; taj blagodarno 



podešava strune svoje zarciale lire za jedan prilično 
radostan, skoro zadovoljan san zahvalnosti, ko 
jim dosaduje svom tihom, blagom, sa malo broma 
ošamucenom, nesavršenom polubogu zadovoljstva, 
i u mlakom i zgusnutom vazduhu ove zadovoljne 
dosade, ove blagodarnosti dostojne bezbolnosti, 
oboje, kako nepotpuni polubog koji žalosno klima, 
tako i prosedi polučovek koji prigušeno peva psalm 
 lice jedan na drugog kao blizanci. 
  Lepo je to biti zadovoljan, ne osecati bol, lepi su 
ovi snošljivi, pritvorni dani u koje se ne usuduju da 
kriknu ni bol ni naslada, u koje sve samo šapuce i 
sve se na prstima šunja. Ali sa mnom, na žalost, nije 
tako, ja teško podnosim osećanje zadovoljstva, ono 
mi ubrzo postaje mrsko i odvratno, tako da, sav 
očajan, moram da bežim u druge temperature, po 
mogucstvu pomocu naslade, a po potrebi i pomocu 
bola. Ako sam neko vreme proveo bez naslade i 
bola, udišuci mlaku, bljutavu smešu takozvanih do 
brih dana, tada u svojoj detinjastoj duši osećam raz 
metljiv i kukavan jad, tako da liru zahvalnosti ba 
cam sanjivom bogu zadovoljstva u sanjivo lice, i 
više volim da u meni gori pravi satanski bol nego 
ova povoljna sobna temperatura. Tada u meni gori 
divlja žudnja za snažnim osećanjima, za doživljaji 
ma, gori srdžba prema ovom uftiljenom, plitkom, 
normiranom i sterilizovanom životu i besomucni 
prohtev da nešto razbijem u paramparcad, kao na 
primer neku veliku trgovacku kucu, ili katedralu, ili 
samoga sebe; da pocinim neku smelu glupost, da 
nekim poštovanim idolima zderem vlasulje, da 
neke buntovnicke dake snabdem priželjkivanom 
voznom kartom za Hamburg, da zavedem neku de 
vojcicu ili da nekolicini predstavnika gradanskog 
poretka, u svetu, zavrnem šiju. Jer od svega sam 
ipak najviše mrzeo, najviše se gnušao i proklinjao to 
stanje zadovoljstva, zdravlje, udobnost, taj negova 
ni optimizam gradanina, to obilno i uspešno odga 
jivanje osrednjeg, normalnog, prosecnog. 
  Ovako raspoložen završio sam, dakle, u prvi 
sumrak, ovaj snošljivi, svakodnevni dan. Rešio sam 
bio da ga ne završim na nacin, za bolešljivog cove 
ka, normalan i povoljan, dopuštajuci da me privuce 
krevet snabdeven grejalicom, bocom sa toplom vo 
dom kao mamcem, pa sam  nezadovoljan i oseca 
juci laku odvratnost prema svojoj sitnoj dnevnoj de 
latnosti  mrzovoljno obuo cipele i navukao kaput, 
i po mraku i magli pošao u grad da bih u gostionici 
Kod celičnog šlema popio ono što ljudi koji piju, 
po nekoj staroj konvenciji, nazivaju  cašicom vina. 
  Silazio sam, dakle, niz stepenice sa svoje mansarde, tegobne stepenice tudine, 
niz te skroz gradan 
ske, izbrisane i ciste stepenice veoma čestite kuce za tri porodice, pod cijim 
se krovom nalazi moje pustinjacko obitavalište. Ne znam kako je to mogucno, 
ali ja, beskucni i usamljeni stepski vuk koji mrzi 
malogradanski svet, stanujem uvek u pravim gra 
đanskim kućama, to je neka stara sentimentalnost 



kod mene. Ne stanujem ni u palatama ni u proleter 
skim kućama, već upravo u ovakvim, veoma česti 
tim, veoma dosadnim i besprekorno održavanim 
gnezdima malogratanštine, u kojima pomalo miri 
še na terpentin i sapun i u kojima se čovek trza ako 
jace zalupi ulazna vrata ili ude sa prljavim cipela 
ma. Nema sumnje da volim tu atmosferu još od de 
tinjstva i da me moja potajna cežnja za nekom vr 
stom doma beznadežno uvek vodi istim starim, glu 
pim putevima. A verovatno volim i suprotnost iz 
medu onog života, mog usamljenog, nemilostivog i 
gonjenog, do krajnosti neurednog života i prave po 
rodicne i gractanske sredine. Volim da na stepenica 
ma udišem miris spokojstva, reda, čistoće, pristoj 
nosti i pitomosti, u kome, i pored moje mržnje pre 
ma gradanštini, za mene ima nečeg dirljivog, ali vo 
lim da zatim prekoracim prag svoje sobe, gde sve to 
prestaje, gde metu gomilama knjiga leže opušci ci 
gara i boce s vinom, gde je sve neuredno tu insko i 
zapušteno, gde su i knjige, i rukopisi, i misli osenceni i 
prožeti jadom usamljenih, problematikom ljudskog 
bitisanja, cežlijom za davanjem nekog novog smisla 
čovecjem životu, koji je postao besmislen. 
  I tada sam prošao pored araukarije. Naime, na 
prvom spratu ove kuce stepenice vode pored malog 
trema jednog stana koji je bez sumnje još besprekor 
niji, cistiji i išcetkaniji od ostalih; jer ovaj mali trem 
upravo blista od nevidene urednosti, pravi je mali 
hram reda. Na parketu, na koji se čovek plaši da sta 
ne, stoje dve ltitnjaste klupice, a na svakoj od njih 
nalazi se po jedna velika saksija: u jednoj raste aza 
lea, u drugoj prilično stasita araukarija, zdravo i 
pravo, najsavršenije, minijaturno drvo, jer i posled 
nja iglica poslednje grane zraci svežom čistoćom. 
Katkada, kada znam da me niko ne posmatra, sed 
nem na stepenik iznad araukarije, upotrebljavajuci 
ovo mesto kao hram, malo se odmorim, skrstim 
ruke i predano gledam ispod sebe u taj mali vrt reda, 
čiji me dirljiv izgled i usamljena komika nekako po 
tresaju do dna duše. Iza ovog trema, tako reci u sve 
toj senci araukarije, naslucujem stan pun blistavog 
mahagonija i život prožet pristojnošcu i zdravljesm, 
sa ranim ustajanjem, ispunjavanjem dužnosti, ume 
reno veselim porodicnim praznicima, nedeljnom 
posetomtcrkvi i ranim odlascima na pocinak. 
  Praveci se živahan, kaskao sam preko vlažnih 
plocnika ulica. Suzno i kao velom obavijene sjaktile 
su se svetiljke kroz hladnovlažni mutljag, upijajuci 
teške odbleske sa mokrog tla. Setio sam se svojih za 
boravljenih mladickih godina  koliko sam voleo 
ovakve mracne, mutne veceri u poznu jesen ili 
zimu, kako sam, opijen, žudno uvlacio u sebe ras 
položenje usamljenosti i melanholije kada sam do 
ponoci, uvijen u svoj kaput, trcao po kiši i vetru 
kroz neprijateljsku prirodu punu opalog lišca, već i 
tada usamljen, ali ispunjen dubokim uživanjem i 
pesmama, koje sam kasnije zapisivao pri svetlosti 



svece u svom sobicku sedeci na ivici kreveta! To je 
prošlo, taj pehar je ispijen i više se nije punio. Da li 
je trebalo žaliti za tim? Nije. Ne treba žaliti ni za 
čim što je prošlo. žaliti treba za Sada  i Danas, za svim onim nebrojenim danima 
koje sam izgubio, 
koji su mi protekli ne donevši mi ni darove, ni uz 
budenja. Ali, bogu hvala, bilo je izuzetaka, katkada, 
retko, bilo je časova koji su donosili uzbudenja, do 
nosili darove, rušili zidove i vracali mene, zaluta 
log, opet natrag u živo srce sveta. Tužan, pa ipak 
uzbuden do dna svoga bica, pokušao sam da se se 
tim poslednjeg svog doživljaja ove vrste. Bilo je to 
na jednom koncertu, svirala se prekrasna stara mu 
zika, i tada su mi se opet, izmedu dva takta jednog 
piana, odsviranog na drvenim duvackim instrumentima, iznenada otvorila vrata u 
onaj svet, pre 
leteo sam nebom i video boga na delu, osetio sam 
blažene bolove i više se nicemu na svetu nisam opi 
rao, nicega se na svetu nisam plašio, sve sam primao 
sa odobravanjem, svemu sam poklanjao svoje srce. 
Sve ovo trajalo je kratko vreme, možda cetvrt časa, 
ali mi se te noci vratilo u snu i otada bi, tokom svih 
onih praznih dana, katkada zablistalo u tajnosti; u 
trenucima sam ga jasno video, kao zlatan božanski 
trag koji se provlaci kroz moj život, skoro je uvek 
bilo duboko zatrpano ispod dubreta i prašine, da bi 
zatim ponovo zablistalo zlatnim iskrama, na izgled 
kao da se nikada više ne može izgubiti, pa ipak se 
ubrzo gubilo u tami. Dogodilo se jednom nocu da 
sam, ležeci budan, odjednom poceo da govorim stihove, stihove isuviše lepe, 
isuviše neobicne, koje nisam smeo ni pomisliti da zapišem i kojih se ujutro 
više nisam secao, ali koji su se ipak krili u meni, kao 
teško jezgro oraha u staroj krhkoj ljusci. Drugi put 
se to dogodilo pri citanju dela nekog pesnika, pri 
razmišljanju o jednoj Dekartovoj ili Paskalovoj 
misli; ponekad  kada sam se nalazio kod svoje dra 
gane, to osećanje bi zasijalo i vodilo me svojim zlat 
nim tragom dalje u nebesa. Oh, teško je naici na trag 
božji usred života kakav mi vodimo, usred ovog 
tako zadovoljnog, tako izrazito gradanskog vreme 
na, bez ikakvog duha, s pogledom na ovakvu arhitekturu, ovakve poslove i ovakve 
ljude. Kako da ne budem stepski vuk, olinjali pustinjak usred sveta 
čiji ciljevi nisu moji, cije mi radosti ništa ne znace! 
Ne mogu da izdržim dugo ni u pozorištu ni u bios 
kopu, jedva sam u stanju da pročitam novine, retko 
kad modernu knjigu, i ne mogu da razumem kakve 
to naslade i zadovoljstva ljudi traže u prepunim že 
leznicama i hotelima, prenatrpanim kafanama sa 
nametljivom i sparnom muzikom, po barovima i 
varijeteima elegantnih, raskošnih gradova. [ta traže 
po svetskim izložbama, po korzoima, na predava 
njima za one koji su željni obrazovanja, na velikim 
sportskim igralištima  ja sve te radosti, koje bi mi, 
najzad, bile pristupacne i radi kojih se hiljade trude 
i tiskaju, ne mogu da razumem i da ucesivujem u 
njima. A ono što se u meni dogada u retkim časo 
vima radosti, što je za mene slast, doživljaj, ekstaza 



i uzvišenost, to svet voli i traži možda jedino u pes 
nickim delima, a u životu smatra ludošcu. I odista, 
ako je svet u pravu, ako su ta muzika po kafanama, 
te masovne zabave, ti amerikanizovani ljudi, zado 
voljni tako sitnim stvarima, u pravu  onda sam ja 
kriv, onda sam lud, onda sam odista, kako sam sebe 
često nazivao, stepski vuk, životinja koja je zalutala 
u tud i nerazumljiv svet, koja više ne nalazi svoju 
postojbinu, vazduh i hranu. 
  Trcao sam dalje vl žnom ulicom sa ovim svojim 
uobicajenim mislima, kroz jednu od najmirnijih i 
najstarijih cetvrti grada. Tu se preko puta, sa druge 
strane ulice, uzdizao u mraku stari sivi kameni zid, 
koji sam uvek rado gledao. Stajao je tu tako star i 
bezbrižan, izmedu male crkve i neke stare bolnice; 
danju sam često odmarao oči na njegovoj hrapavoj 
površini, jer je bilo malo tako tihih, blagih, nemih 
površina u centru grada, gde se inace na polovini 
svakog kvadratnog metra nalazi poneka trgovina ili 
dreče imena advokata, berbera, lekara, pronalazaca 
i veštaka za lecenje žuljeva na nogama. Sada sam 
opet video stari zid kako se uzdiže tiho i spokojno, 
pa ipak je bilo neke promene na njemu, video sam 
mali, lepi portal sa šiljatim lukom usred zida i zbu 
nio sam se, jer odista više nisam znao da li se taj po 
rtal uvek nalazio tu ili je nedavno napravljen. Bez 
sumnje je izgledao star, prastar; verovatno su ova 
mala, zatvorena vrata, sa svojim tamnim krilima, 
još pre nekoliko vekova svodila u neko dremljivo 
manastirsko dvorište, a cinila su to i danas, iako 
manastir nije postojao, i verovatno sam ovu kapiju 
sto puta video, ne obrativši pažnju na nju; možda je 
bila sveže obojena, pa mi je zato pala u oči. Ipak 
sam zastao i vrlo pažljivo pogledao preko, ne pre 
lazeci ulicu, koja je bila veoma raskvašena i blatnja 
va; ostao sam na plocniku i samo pogledom odlutao 
preko puta, gde je sve već bilo obavijeno tamom i 
gde je, kako mi se učinilo, oko vrata bio opleten ve 
nac, ili nešto drugo što se šarenelo. I sada, kada sam 
bolje zagledao, zapazio sam iznad portala svetlu fir 
mu na kojoj je, kako mi se činilo, stajao neki natpis. 
Napregnuo sam vid i najzad sam, i pored blata i 
bara, prešao ulicu. Tada sam iznad portala ugledao 
slabo osvetljenu mrlju na starom, sivozelenom 
zidu, a preko te mrlje prelazila su pokretna šarena 
slova koja su nestajala, ponovo se pojavljivala, pa 
odletala. Eto, pomislih, sada su i ovaj stari, dobro 
ćudni zid zloupotrebili za nekakvu svetlosnu rekla 
mu! U meduvremenu razabrao sam nekoliko reci 
koje su se letimicno pojavljivale; teško je bilo pro 
čitati ih, morao sam ih odgonetati, jer su slova na 
ilazila u nepravilnim razmacima, i to veoma bleda i 
iskrzana, a brzo su se i gasila. čovek koji je hteo da 
napravi posao pomocu njih nije bio umešan, već je 
svakako bio neki stepski vuk, nekakav ubogi greš 
nik. Zašto je taj čovek puštao slova baš na ovom 
zidu, u najmracnijoj ulicici starog dela grada, u ovo 



doba dana, po ovako kišovitom vremenu, kada ni 
koga nije bilo na ulici, i zašto su ona bila tako titrava, lelujava, tako 
cudljiva i necitka? Ali stoj, sada sam uspeo da jednu za drugom uhvatim nekoliko 
reci koje su glasile: 
 
magično POZORIšTE 
ULAZ NIJE ZA SVAKOGA 
  
Pokušao sam da otvorim vrata, ali teška starinska 
brava nije popustila ni pod kakvim pritiskom. Za 
vršila se igra slova, prekinula se odjednom, tužna i 
svesna svoje uzaludnosti. Vratio sam se nekoliko 
koraka unazad, zagazivši duboko u blato, ali slova 
više nisu nailazila, igra se ugasila, a ja sam još dugo 
stajao u blatu i čekao  uzalud. 
  Onda, kada sam već posustao i vratio se na ploc 
nik, preletela su svetlosna slova, kao kapljice, preko 
asfalta koji se presijavao. 
  Pročitao sam: 
 
SAMO  ZA  LU  DAKE! 
 
Noge su mi bile vlažne, bilo mi je hladno, ali sam 
pored toga još prilično dugo stajao tu u išcekiva nju. Ništa više. Dok sam tako 
stajao i razmišljao 
kako su šarena slova, nežna i varljiva kao utvare, 
preletala preko tamnoga asfalta koji se presijavao, 
opet mi je pala na pamet jedna od mojih predašnjih 
misli: poredenje sa blistavozlatnim tragom, koji je 
odjednom postao tako dalek i nepronalažljiv. 
  Bilo mi je hladno, pa sam pošao dalje, sanjareci 
o tom tragu, pun cežnje za ulaznim vratima koja 
vode u zacarano pozorište samo za ludake. U meduvremenu dospeo sam u okolinu 
pijace, gde nije 
bilo oskudice u vecernjim zabavama; na svakom 
koraku nalazio se poneki plakat i pozivala poneka 
tabla: Damenkapela  Varijete  Bioskop  Igranka 
 ali sve to nije bilo za mene, bilo je to za svakoga, 
za normalne ljude, koje sam stvarno i video kako se 
u gomilama guraju na ulazima. Pa ipak sam se malo 
razvedrio, ipak me je dodirnuo pozdrav iz onog dru 
gog sveta, zaigralo je nekoliko slova, zaigrala su i u 
mojoj duši, doticuci skrivene žice, i jedan odblesak 
zlatnog traga opet je postao vidljiv. 
  Potražio sam malu starinsku krcmu u kojoj se od mog prvog boravka u ovom 
gradu, pre dvadeset i 
pet godina, ništa nije izmenilo: krcmarica je bila 
ista, a i mnogi medu današnjim gostima sedeli su još 
onda ovde, na istom mestu, sa istim cašama pred so 
bom. Ušao sam u skromnu gostionicu, bild mi je 
uto‚ište. Doduše, bilo je to utocište slično onom na 
stepenicama kraj araukarije, nisam ni ovde našao dom i zajednicu, već samo mirno 
mesto posmatraca 
ispred pozornice na kojoj su tu i ljudi igrali tude 
komade, ali je i t.o mnogo znacilo: nije bilo ljudske 
gomile, ni dreke, ni muzike, samo nekoliko mirnih 
gradana sedelo je za nezastrtim drvenim stolovima 



(nije bilo ni mermera, ni emajliranog lima, ni pliša 
ni mesinga!) i pred svakim od njih stajao je vecernji 
napitak, neko dobro, lako vino. Možda su ovi stalni 
gosti, koje sam sve poznavao iz videnja, bili prave 
ćifte i možda su kod kuce, u svojim ciftinskim sta 
novima, imali nekakve ogavne kucne oltare pred 
glupavim idolima zadovoljstva, a možda su bili 
usamljeni momci, izbaceni iz svog koloseka kao i ja, 
tihi pijanci, zamišljeni nad propalim idealima, 
stepski vuci, takođe bednici; ali to mi nije bilo po 
znato. Ponekog od njih d?vukla je ovamo cežnja za 
domom ili neko razocaranje i potreba za nadokna 
dom; oženjeni je ovde tražio atmosferu svog mo 
mackog doba, stari cinovnik odjek svojih student 
skih godina, a svi su bili prilično cutljivi, svi su bili 
pijanci i svi su, kao i ja, više voleli da sede sa bocom 
od pola litra lzaškog vina pred sobom negoli pred 
nekom damenkapelom. Tu sam bacio lenger, tu se 
moglo izdržati satdva. Tek što sam popio gutljaj el 
zaškog vina, setio sam se da danas, izuzev doručka, 
još ništa nisam okusio. 
  Pravo je cudo šta sve čovek može da proguta! citao sam novine nekih desetak 
minuta, dopuštajuci 
da kroz moje oči prodre u mene duh nekog neodgo 
vornog čoveka koji nadugacko i naširoko žvace tude 
reci kvaseci ih svojom pljuvackom, da bi ih zatim, 
nesvarene, opet povratio. Gutao sam to tokom cita 
nja čitavog jednog stupca. A onda sam požderao dso 
bar komad džigerice isecene iz tela ubijenog teleta. 
Pravo cudo! Najbolje od svega bilo je elzaško vino. 
Ne volim opora, jaka vina, bar ne za svaki dan, vina 
koja se razmecu jakim dejstvom, a cuvena su po ne 
kom specijalnom ukusu. Najviše volim sasvim cis 
ta, laka, skromna seljacka vina, bez naročitog ime 
na, kojih može mnogo da se popije i ciji ukus tako 
prijatno  svesrdno podseca na selo, na zemlju, na nebo i lugove. caša elzaškog 
vina i komad hleba 
svakako su najprijatniji obrok. Ali sada sam već bio 
pojeo porciju džigerice, što je bilo neobicno uživa 
nje za mene koji retko jedem meso i preda mnom 
je stajala već druga caša. Bilo je takođe pravo cudo 
što su negde po zelenim dolinama zdravt i čestiti 
ljudi gajili vinovu lozu i cedili vino da bi tu i tamo 
u svetu, daleko od njih, nekolicina razocaranih gradana i stepskih vukova tiho 
cevcili malo hrabrosti 
i raspoloženja iz svojih pehara. 
  Pa neka je i tako, glavno da je vino bilo dobro, da 
je pomoglo i donelo raspoloženje! Naknadno se u 
meni razlegao smeh olakšanja povodom caše od 
reci u onom novinskom clanku, i odjednom sam se 
setio zaboravljene melodije onog piana na duvac 
kim instrumentima. Ona se pela u meni, poput sa 
punskog mehurica koji se preliva, zablistala šareni 
lom, odražavajuci u minijaturi ceo svet, da bi se za 
tim blago rasprsnula. Ako je bilo mogucno da ta 
mala, nebeska melodija tajno pusti koren u mojoj 
duši i da jednoga dana ponovo istera u meni svoj 



ljupki cvet, sa svim svojim dragim bojama, zar sam 
onda mogao da budem sasvim izgubljen? lako sam 
bio zalutala životinja koja nije shvatala svet što je 
okružuje, ipak je u mom ludom životu postojao 
smisao; nešto je u meni davalo odgovore, primalo 
pozive iz dalekih, velicanstvenih svetova, a u mom 
mozgu naslagale su se hiljade slika: 
  Andeoske cete dotat s malog plavog crkvenog 
svoda u Padovi, pored kojih koracaju Hamlet i Ofelija, s vencem na glavi, kao 
lepi predstavnici sve tuge i svih nesporazuma u svetu; vazduhoplovac 
đanoco stoji u balonu koji gori i duva u rog; Atila 
[melcle drži nov šešir u ruci, budur para nebo 
svojim skulpturama koje su slicne planinama. Pa 
čak ako bi te prilike živele i u hiljadama drugih srca, 
postoje još desetine hiljada drugih, nepoznatih slika 
i zvukova cija se postojbina nalazi u meni, kao što 
i oči kojima gledaju i uši kojima slušaju žive jedino 
i samo u meni. Ko je još davao odgovore starom 
bolnickom zidu izbledele, otrte, prljave sivozelene 
boje, u cijim su se pukotinama i razvalinama naslu 
ćivale hiljade fresaka  ko ga je još osetio, ko ga je 
voleo, koga je dirnuo car njegovih nežnoumirucih 
boja? One starinske kaluderske knjige, sa minijatu 
rama koje se blago presijavaju, i knjige Nemačkih 
pesnika od pre dvesta i sto godina, zaboravljene od 
svog naroda, sve one od silnih ruku pohabane i od 
vlage izmrljane sveske, pa štampane stvari i rukopi 
si starih muzicara, tvrdi, požuteli notni listovi sa 
svojim obamrlim tonskim snovima  ko je još cuo 
njihove duhovite, vragolaste i cežnjive glasove, ko 
je još puna srca pronosio njihov duh i njihove cari 
kroz ;jedno drugo, njima tude doba? Ko se još secao 
malog, žilavog cempresa visoko na bregu iznad kuce 
koga je   stena, survavši se, prelomila i rascepila, 
ali koji je i dalje živeo i u nuždi isterao nov, kržljav 
vrh koji je odavao priznanjevrednosti 
prvom spratu i njenoj blistavoj araukariji? Ko je 
nocu u lutajucim maglama nad Rajnom citao pisma od oblaka? Bio je to Stepski 
Vuk. A ko je nad 
ruševinama svog života tražio truli smisao, patio 
zbog nečeg na izgled besmislenog, preživljavao na 
izgled lude stvari, a tajno se, u poslednjem sumanu 
tom haosu, još nadao otkrravljenju  i božjoj blizini? 
  Držao sam svoj pehar čvrsto u ruci, krcmarica je 
htela da mi ga napuni, pa se digoh. Nije mi više tre 
balo vina. Zasijao je zlatni trag, opet sam se secao 
vecnosti, Mocarta i zvezda. Mogao sam opet jedan 
čas da dišem, da živim, smeo sam da postojim i ni 
� �sam morao da podnosim muke, da strahujem i da se 
stidim. 
  Kada sam izišao na utišanu ulicu, retka, sitna 
kiša, koju je cerupao hladan vetar, šumela je oko 
ulicnih svetiljki, presijavajuci se u staklastim preli 
vima. Kuda sada? Da sam imao neku carobnu moc 
ispunjavanja želja, otvorila bi se preda mnom mala, 
lepa dvorana u stilu Luja XVI, u kojoj bi mi neko liko dobrih muzicara odsviralo 
dvatri dobra dela Hendla i Mocarta. To bi odgovaralo mom sadaš 



njem raspoloženju, pa bih tu svežu, plemenitu mu 
ziku posrkao kao što bogovi srcu nektar. O, da sam 
u tom času imao prijatelja, prijatelja u nekoj po 
tkrovnici, koji razmišlja pri svetlosti svece a pored 
sebe ima violinu! Kako bih se došunjao do njega u 
nocnoj tišini, kako bih se necujno popeo vijugavim 
stepeništem da ga iznenadim, pa bismo u razgovoru 
i muzici proslavili nekoliko nadzemaljskih nocnih 
časova! Nekada, u minulim godinama, često sam 
okušao tu srecu, ali je vremenom i to izbledelo i nes 
talo; izmedu onoga onda i ovoga sada ležale su uve 
le godine. 
  Preko volje sam krenuo kući, podignuvši okovratnik od kaputa i zabadajuci vrh 
štapa u vlažnu kaldrmu. Ma koliko sporo išao, ipak je isuviše brzo 
trebalo da opet sedim na svojoj mansardi, u svom 
malom, nazovi, domu, koji nisam voleo, a bez koga 
ipak nisam mogao, jer je prošlo bilo vreme kada 
sam ovakve zimske, kišovite noci mogao da provo 
dim lutajuci napolju. No bilo kako mi drago, nisam 
hteo da mi se dobro vecernje raspoloženje pokvari 
ni zbog kiše, ni zbog kostobolje, ni zbog araukarije, 
pa iako nisam mogao da cujem kamerni orkestar 
niti da nadem usamljenog prijatelja s violinom, u 
meni je još odzvanjala ona ljupka melodija, koju 
sam mogao, ritmicki udišuci vazduh i samo nago 
veštavajuci je, da odsviram samom sebi. Koracao 
sam dalje zanet mislima. Ne, moglo se i bez kamer 
ne muzike i bez prijatelja, a bilo je smešno izjadati 
se nemocnom žudnjom za toplinom. Usamljenost 
je nezavisnost, a ja sam je priželjkivao i stekao to 
kom dugog niza godina. Nezavisnost je hladna, OH 
,DA  ali je i spokojna, cudesno spokojna i prostrana, 
kao onaj hladni i tihi prostor u kome se okrecu 
zvezde. 
  Iz jedne dvorane za igru pored koje sam prošao 
zapljusnu me vrelo i grubo. kao isparenje živog mesa, žestoka džezmuzika. Zastao 
sam za trenutak; oduvek je ta vrsta muzike, iako sam je se gnu 
šao, za mene imala 
tajnu draž. Džez mi je bio odvratan, ali sam ga voleo deset puta više nego 
današnju akademsku muziku; džez, sa svojim radosnim, 
sirovim divljaštvom, odišuci naivnom, čestitom 
čulnošcu, duboko je dirnuo i mene u svetu mojih 
nagona. 
  Stajao sam jedan trenutak njušeci, udisao sam krvavu i drečecu muziku, njušio 
sam pakosno i po 
hotljivo atmosferu ovih dvorana. Jedna polovina te 
muzike, ona lirska, bila je tužna, odviše zašecere 
na i kiptala je od sentimentalnosti, a ona druga bila 
je divlja, cudljiva i snažna, pa ipak su obe polovine 
naivno i pomirljivo išle ukorak, slivajuci se u celi 
nu. Bila je to muzika iz doba propadanja. U Rimu 
za vreme poslednjih careva morala je postojati slic 
na muzika. U poredenju sa pravom muzikom, Ba 
hom i Mocartom, to su, razume se, bile pomije  ali 
tako izgleda sva naša umetnost, čitavnaš 
mentalitet, sva naša nazovi kultura cim se uporedi sa pra 
vom kulturom. Ova muzika je imala preimucstvo u 



velikoj iskrenosti, imala je nečeg, ljubavi dostojnog, 
crnackog u sebi, bila je bez ikakvih laži i ispunjena 
radosnim, detinjastim raspoloženjem. Imala je u 
sebi nešto od crnca i nešto od Amerikanca, koji 
nama Evropljanima, i pored svoje snage, izgleda 
tako decacki svež i detinjast. Da li će i Evropa biti 
takva? Da li je već na putu da postane takva? Da li 
smo mi, stari poznavaoci i poštovaoci nekadašnje 
Evrope, nekadašnje prave muzike, nekadašnjeg 
pravog pesništva, samo sitna, glupa manjina, sa 
stavljena od komplikovanih neuroticara koji će sut 
ra biti zaboravljeni i ismejani? Da li je ono što smo 
mi nazivali kulturom, duhom, dušom, ono što smo 
nazivali lepim i svetim bilo samo utvara, već oda 
vno mrtva, koju samo još nekolicina nas budala 
smatra pravom i živom? Da li je mogucno da nikada 
nije ni bila prava i živa? Da li je ono za šta smo se 
;mi, budale, borili, možda oduvek bilo samo fantom?   Stara gradska cetvrt primi 
me pod svoje okrilje. 
  Gasla i nestvarna uzdizala se mala siva crkva. Od 
jednom mi opet pade na pamet vecerašnji doživljaj 
sa zagonetnim vratima šiljatog luka i zagonetnom 
plocom iznad njih, sa svetlosnim slovima koja su 
tako podsmešljivo titrala. Kako je ono glasio na 
tpis? Ulaz nije za svakoga. I  Samo za ludake. 
Ispitivacki pogledah preko puta u stari zid, s potaj 
nom željom da opet otpocnu carolije, da mene, lu 
daka, opet pozove natpis i da se mala vrata otvore 
preda mnom. Možda se tamo nalazilo ono što sam 
tražio, možda se tamo svirala moja muzika? 
  Tamni, kameni zid gledao me je ravnodušno, za 
tvoren u dubokom mraku, utonuo u dubok san. 
Nigde vrata, nigde šiljatog luka, već samo tamni, 
tihi zid bez otvora. Smešeci se pošao sam dalje, klim 
nuvši prijateljski glavom u pravcu starih zidina. 
Spavaj spokojno, zide, ja te necu probuditi. Doci 
će vreme kada će te srušiti ili oblepiti svojim gram 
zivim firmama, ali sad si još tu, još si lep, i tih, i 
meni drag. 
  Izbacen iz nekog crnog uličnog tesnaca, nepos 
redno preda mnom, trgnu me čovek, usamljen, po 
zni povratnik umorna koraka, sa kapom na glavi, 
odeven u plavu bluzu, koji je na ramenu nosio mot 
ku sa plakatom, a na trbuhu, kaišem privezano, ot 
voreno sanduce, kakvo torbari nose po vašarima. 
Umorno je koracao ispred mene neuokrecuci se, ina 
če bih mu se javio i poklonio mu cigaru. Pri svetlos 
ti najbliže ulicne svetiljke pokušao sam da pročitam 
njegov steg, crveni plakat na motki, ali se on toliko 
klatio tamoamo da nisam mogao da ga odgonet 
nem. Tada sam oslovio čoveka i zamolio ga da mi 
pokaže plakat. On je zastao, držeci motku pravo, i 
tada sam uspeo da pročitam titrava, iskrivljena slo=va: 
ANARHISTIcKO ZABAVNO VEcE! 
  magično POZORIšTE! 
  ULAZ NIJE ZA SVAKoga. .. 
   Vas sam tražio,  uzviknuh radosno.  šta je sa 



vašom zabavnom veceri? Gde se održava? Kada? 
  On odmah potrca. 
   Nije za svakoga,  reče ravnodušno, sanjivim 
glasom i otrca. Bilo mu je svega dosta, hteo je da ide 
kući. 
   Stanite,  viknuh i potrcah za njim.  šta to 
imate u svom sanducetu? Otkupicu vam nešto. 
  Ne zastajuci, čovek mehanicki izvuce iz sanduce 
ta neku knjižicu i pruži mi je. Ja je brzo uzeh i str 
pah u džep. Dok sam otkopcavao kaput s name 
rom da izvadim novac, čovek skrenu, ude na neku 
kapiju, zatvori je za sobom i nestade. Njegovi teški 
koraci odjekivali su prvo u dvorištu, preko kamenih 
ploca, a zatim po drvenim stepenicama; posle toga 
ništa više nisam cuo. Odjednom i mene savlada 
umor, imao sam osećanje da je već veoma kasno i 
da će biti dobro da podem kući. Krenuh brže i us 
koro stigoh, uspavanom ulicom predgrada, u svoj 
kraj izmedu šetališta na bedemu, gde u malim, cis 
tim najamnim kućama, iza travnjaka i bršljana sta 
nuju cinovnici i sitni rentijeri. Prošavši pored br 
šljana, travnjaka i mlade jele, stigoh do kapije, na 
 đoh kljucaonicu i dugme za osvetljenje, prošunjah 
se pored staklenih vrata, politiranih ormara i biljki 
u saksijama i otvorih vrata svoje sobe, svog nazovi 
doma, gde su me ocekivali naslonjaca i pec, mastio 
nica i kutija sa bojama, Novalis i Dostojevski, kao 
što druge, normalne ljude ocekuje mati ili žena, 
deca, služavka, psi i macke. 
  Kada sam svukao mokar kaput, ponovo mi dode 
do ruku ona mala knjiga. Izvukoh je, bila je to tan 
ka, rdavo i na lošem papiru odštampana vašarska 
knjižica, kao one sveske  čovek roden u januaru ili 
, Kako ću se za osam dana podmladiti za dvadeset 
godina? 
  Ali kada se ugnezdih u svojoj naslonjaci i stavih 
naocare pročitah sa iznenatenjem i osećanjem ne 
;ceg sudbinskog, što se odjednom javilo u meni, na 
slov ove vašarske.sveske: Rasprava o,stepskom vuku. Nite za svakoga. 
  Sadržina spisa, koji sam pročitao bez predaha, sa 
najvecom pažnjom, bila je sledeca: 
    RASPRAVA 
 
   STEPSKOM VUKU 
    SAMO ZA LUDAKE 
  Bio jednom neko po imenu Hari, nazvan Stepski 
Vuk. Išao je na dve noge, nosio odelo i bio čovek, ali 
je u stvari ipak, eto, bio stepski vuk. Naucio je mno 
go od onoga što bistri ltudi mogu da nauce i bio je 
prilično razuman čovek. Ali evo šta nije naucio: da 
bude zadovoljan sobom i svojim životom. To nije 
bio u stanju da nauci, jer je po prirodi bio nezado 
voljan čovek. Verovatno je to proisticalo otuda što 
je u dnu svoje duše oduvek znao (ili mislio da zna) 
da on u stvari uopšte nije čovek, već vuk iz stepe. 
Neka se mudri Ijudi prepiru da li je odista bio vuk, 
da li je možda još pre svog rodenja nekom carolijom 



pretvoren od vuka u čoveka, ili je roden kao čovek, 
ali sa dušom stepskog vuka, kojom je opsednut, ili 
je pak verovanje da je on u stvari vuk bilo samo 
neko njegovo uobraženje i bolest. Na primer, bilo 
bi, najzad, mogucno da je taj čovek u svome detinj 
stvu bio divlji, neukrotiv i neuredan, da su njegovi 
vaspitaci pokušali da ubiju zver u njemu, pa su mu 
baš na taj nacin stvorili uobraženje i verovanje da je 
on u stvari zver, obavijena samo tankom prevlakom 
vaspitanja i covecnosti. O tome bi se moglo govoriti 
nadugacko, a i zanimljivo, mogle bi se o tome cak 
pisati i knjige, ali Stepskom Vuku to ne bi bila ni 
kakva usluga, jer je njemu bilo sasvim svejedno da 
li je vuk ušao u njega ma ijom, ili batinama ili je 
to, naprosto, samo uobraženje njegove duše. tta su 
drugi o tome mislili, a i šta je on sam o tome mislio, 
za njega nije bilo ni od kakve važnosti, jer od toga 
vuk nije izišao iz njega. 
 Stepski Vuk je, dakle, imao dve prirode, covecju 
i vucju, takva mu je bila sudbina, i može biti da ova 
ko nešto nije ništa naročito ni retko. Nailazilo se 
već na tolike ljude koji su u sebi imali mnogo šta 
psece, lisicje, riblje ili zmijsko, ne osecajuci zbog 
toga naročitih teškoca. Kod tih ljudi, eto, čovek i li 
sica ili čovek i riba životarili su jedno pored drugog 
ne nanoseci jedno drugom bol, cak i pomažuci jed 
no drugom, i kod mnogih Ijudi koji su doterali da 
leko i kojima zavide pre su postigli uspeh lisica i 
majmun negoli sam čovek. To te svima poznato. Ali 
kod Harija je bilo drukcije, u njemu čovek i vuk 
nisu išli uporedo, još manje su pomagali jedan dru 
gom, već su bili u stalnom smrtnom neprijateljstvu, 
i jedan je živeo samo da bi onom drugom naneo bol, 
a kada se dvojica u jednoj krvi i jednoj duši mrze 
kao smrtni neprijatelji, onda je to opak život. Eto, 
svako ima svoj udes, i niciji nije lak. 
  Naš Stepski Vuk je, doduše živeo osecajuci se čas 
kao vuk tas kao čovek, kako je to slučaj kod svih po 
lutana, ali kada je bio vuk, uvek bi ga vrebao čovek, 
posmatrajuci, ocenjujuci i osudujuci  a u vreme 
kada je bio čovek, to isto je cinio vuk. Na primer, 
ako je Hariju kao čoveku dolazila neka lepa misao, 
neko prefinjeno, plemenito osećanje, ili ako bi izvr 
šio kakvo, takozvano, plemenito delo, tada bi vuk 
u njemu iskezio zube, smejao se i pokazivao mu sa 
surovom ironijom kako smešno i rdavo pristaje 
ovakvo plemenito pozorište stepskoj životinji, 
vuku, koji u svojoj duši sasvim tačno zna šta mu pri 
ja, naim‚: da usamljen kaska stepama, da se povre 
meno naloce krvi ili da juri za nekom vucicom. Sa 
gledišta vuka svaka tovecja delatnost postajala je 
strahovito komicna i neprilicna, glupa i sujetna. Ali 
je bilo isto tako i kada se Hari osecao i ponašao kao 
vuk, kada bi iskezio zube na druge, kada bi osecao 
mržnju i smrtno neprijateljstvu prema svim ljudima 
i njihovom lažnom i izopacenom ponašanju. Tada 
bi, naime, vrebao u njemu onaj Ijudski deo prirode, 



  matrao vuka, nazivao ga stokom i zveri, i tako 
 
kvario svaku radost jednostavnog, rtravog i divljeg 
vucjeg stvora. t 
  Takve su bile osobine Stepskog Vuka, i, sudeci po 
njima, Hari nije imao baš ugodan i srecan život. Ali 
time nije rečeno da je bio naročito nesr‚can (iako se 
njemu samom tako činilo, kao što svaki čovek svoje 
patnje smatra najvecim). To ne bi trebalo reci ni o 
jednom čoveku. I onaj ko ne nosi vuka u sebi ne 
mora zbog toga da bude srecan. I najnesrecniji život 
ima svojih suntanih časova i, pod peskom i kame 
njem, svoje sitne cvetice sre?e. Tako je to bilo i kod 
Stepskog Vuka. Obicno je bio veoma nesrecan, to se 
ne može poreci, a mogao je da unesreci i druge, na 
ime, ako ih je voleo, a i oni njega. Jer svi oni koji bi 
ga zavoleli videG su samo jednu njegovu stranu. 
Neki su ga voleli kao prefinjenog, mudrog i neobic 
nog čoveka, pa bi bili zgranuti i razocarani kada bi 
odjednom morali da otkriju vuka u njemu. A do 
toga je moralo doci, jer je Hari, kao svako biće, že 
leo da bude voljen kao celina i baš zbog toga nije 
mogao da krije i da lažima uklanja vuka ispred očiju 
onih do tije mu je ljubavi bilo mnogo stalo. Ali je 
bilo i takvih koji su u njemu voleli baš vuka, baš ono 
slobodno, divlje, neukrotivo, opasno i snatno, i ovi 
su, opet, doživljavali veliko razocaranje i jad kada 
bi odjednom divlji, zli vuk ipak postao čovek, koji 
u stbi nosi cežnju za dobrotom i nežnošcu, koji 
hoce da sluša Mocarta, da cita pesme i da ima ljud 
ske ideale. Baš su ovi Ijudi obicno bili naročito raz 
ocarani i ljutiti, i tako je Stepski Vuk svoju dvoja 
kost i podvojenost unosio i u sudbine drugih sa ko 
jima je dolazio u dodir. 
  Ali ako neko sada misli da poznaje Stepskog 
Vuka i da može sebi predstaviti njegov bedni, ras 
trzani život, taj je ipak u zabludi, jer još ni izdaleka 
ne zna sve. Ne zna da je kod Harija (kao što nema 
pravila bez izuzetka i kao što je jedan grešnik pod 
izvesnim okolnostima miliji bogu od devedeset i de 
vet pravednika)  ipak bilo i izuzetaka i srecnih slu 
;ajeva, da je katkada nepomuceno i nesmetano ose 
ćao u sebi i vuka i čoveka, kako dišu, misle i osecaju 
i njemu, da su katkada, u veoma retkim časovima, 
ljih dvojica sklapali mir i živeli u ljubavi, tako da 
Zije jedan samo spavao dok je drugi bio budan, vec 
su jedan drugoga bodrili i dopunjavali. Izgleda da 
ie i u životu ovog čoveka, kao i svuda u svetu, sve 
uobicajeno, svakodnevno, poznato i redovno po 
vremeno imalo jedini cilj da tu i tamo doživi trenut 
ni prekid, da bude probijeno vanrednim, cudom, da 
astupi mesto blagosti. Da li su kratki, retki časovi 
sreče izgladili i ublažili zao udes Stepskog Vuka, 
tako da su najzad sreca i patnja bili jedno drugom 
ravni; ili je cak možda kratka, ali snažna sreca onih 
nal?brojnih časova upila u sebe svu patnju, zbog 
čega je dobila vecu vrednost, to je opet jedno od pi 



tanja o kome dokoni ljudi mogu da mozgaju ako 
žele. često je i Vuk mozgao o tome, a to je bilo za 
njegovAh dokonih i beskorisnih dana. 
  Uz to treba reci još nešto. Postoji prilican broj lju 
di slicnih vrsti kojoj je pripadao Hari, naročito ih 
ima mnogo medu umetni ma. Svi ti ljudi imaju u 
sebi dve duše, dva bica, u njima ima božanskog i sa 
tanskog, ima majcin‚ i oceve krvi, sposobnosti da 
budu srecni i da pate, a sve to živi jedno kraj drugog 
i jedno u drugome, isto tako neprijateljski i zaple 
teno kao vuk i čovek u Hariju. I ti ljudi, ciji je život 
veoma nespokojan, doživljuju povremeno, u svojim 
retkim srecnim časovima, nešto tako snažno i neis 
kazano l‚po, pena trenutne sreče povremeno prsne 
tako visoko i bleštavo nad morem patnji da ta krat 
ka, zasenjujuca sreca zraceci dodiruje i ocarava i 
druge. Tako nastaju, kao dragocena pena sreče nad 
morem patnji, sva ona umetnicka dela u kojima se 
jedan jedini čovek koji pati, za jedan jedini čas, tako 
visoko uzdiže nad sopstvenom sudbinom da njego 
va sreca sija kao zvezda, i svima onima koji je vide 
čini se kao nešto vecno i kao njihov san o sreci. Svi 
ovi ljudi, ma kako se zvala njihova deta i tvorevine, 
 
u stvari uopšte nemaju života, odnosno, njihov ži 
vot ne znaci postojanje u pravom smislu i nema 
svog oblika, oni nisu heroji, ili umetnici, ili mislioci 
onako kao što su drugi sudije, lekari, obucari ili uci 
telji, već je to vecno pacenicko kretanje i vrtlog, nes 
recno i bolno istrzano, jezivo i besmisleno, ako co 
vek nije spreman da vidi smis o baš u ovim retkim 
doživljajima, delima, mislima i tvorevinama, koji 
zrace nad haosom ovakvog života. Medu ljudima 
ove vrste nikla je opasna i strašna misao da je mož 
da ]Eo covecji život samo jedna opaka zabluda, žes 
toki neuspeo izrod pramajke, divlji i jeziv promašen 
pokušaj prirode. Ali je medu njima nikla i ona dru 
ga misao, da čovek možda nije samo prilično raz 
umna životinja, već i dete bogova, kome je odre e 
no da bude besmrtno. 
  Svaka vrsta ljudi ima svoje osobene znake, svoja 
obeležja, svaka od njih ima svoje vrline i poroke, 
svaka svoj smrtni greh. Osobeni znak Stepskog 
Vuka bio je sledeci: on je bio čovek veceri. Jutro je 
za njega bilo nemilo doba dana, koga se plašio i koje 
mu nikad nije donosilo ništa dobro. Nijednog jutra 
u svom životu nije bio istinski radostan, nikada u 
prepodnevnim časovima nije ucinio nešto dobro, 
nije se necem dobrom dosetio niti je sebi ili drugima 
mogao da pruži neku radost. Tek u toku popodneva 
polako bi se zagrejao i živahnuo, a tek predvece bi, 
za vreme svojih svetlih dana, postajao plodan, cio, 
katkada živ i radostan. Njegova potreba da bude 
usamljen i nezavisan bila je u vezi s tim. Nikada nije 
bilo čoveka sa dubljom i strasnijom potrebom za 
nezavisnošcu. U mladosti, kada je još bio siromašan 
i kada mu je bilo teško da zaratuje svoj hleb, više je 



voleo da gladnje i da ide u pocepanom odelu, samo 
ako bi time mogao da obezbedi sebi truncicu neza 
visnosti. Nikada se nije prodavao za novac i udoban 
život, nije se prodavao ženama ili vlastodršcima, i 
hiljadu puta je odbacio i odbio ono što je u očima 
celog sveta predstavljalo preimucstvo i srecu, samo 
da bi sacuvao svoju slobodu. Za njega nije bilo niceg 
mrškijeg i strašnijeg od pomisli da obavlja neku 
službu, da se pridržava nekog dnevnog i godišnjeg 
reda i da mora da sluša druge. Smrtno je mrzeo sva 
ki poziv, kancelariju ili ured, a najstrašnije što bi u 
snu mogao da doživi bio je zatvoren život u nekoj 
kasarni. Umeo je da se izvuce iz svih ovih okolnosti, 
često po cenu velikih žrtava. U tome je ležala nje 
gova snaga i vrlina, tu je bio nesalomljiv i nepod 
mitljiv, tutje njegov karakter bio čvrst i pravohnij 
ski. Ali s ovom njegovom vrlinom bile su, opet, tes 
no povezane njegova patnja i njegova sudbina. Pro 
šao je onako kako prolaze mnogi: ono što je po unu 
tarnjem nagonu svog bica najupornije tražio i za 
čim je stremio palo mu je u deo, ali u vecoj meri no 
što to ljudskom stvoru prilici. U početu mu je to 
bio san i sreca, zatim gorki udes. Silnik propada 
zbog sile, gramzivac zbog novca, pokorni propada 
služeci, a onaj koji traži nasladu propada od slasti. 
I tako je Stepski Vuk propadao zbog svoje nezavisno 
sti. On je postigao svoj cilj, postao je potpuno neza 
visan, niko nije mogao da mu nareduje, nije morao 
da se upravlja ni prema kome, slobodno i samostal 
no odlucivao je šta da cini i preduzima. Jer svaki co 
vek neminovno postiže ono što je po svom pravom 
nagonu prinu en da traži. Ali usred stecene slobode 
Hari odjednom primeti da je njegova sloboda ravna 
smrti, da je ostao sam, da ga svet na neki strašan na 
čin ostavlja na miru, da ga se ljudi više nimalo ne 
ticu, pa cak da se i on samog sebe nimalo ne tice, da 
se u sve re em i re em vazduhu, bez ikakvih odnosa 
i usamljen, lagano guši. Jer sada mu samoca i neza 
visnost više nisu bili cilj i želja, već udes, presuda 
koja mu je izrečena, carobna želja koja je izgovore 
na i više ne može da se pokrene, sada mu više ništa 
nije pomagalo ako je, pun cežnje i dobre volje, pru 
žao ruke i bio spreman da se poveže i stopi sa zajed 
nicom; sada ga ostaviše samog. Pri tome, medutim, 
nije bio omrznut i ljudima odvratan. Naprotiv, 
 
imao je mnogo prijatelja i mnogima je bio drag. Ali 
je uvek natazio na simpatiju i ljubaznost, pozivali 
su ga, darivali ga, pisali mu prijatna pisma, ali mu 
se niko nije približio, nigde nije došlo do neke veze, 
niko nije bio vol an i sposoban da ucestvuje u nje 
govom životu. esto ga je sada okruživao vazduh 
usamljenih, neka mukla atmosfera, okolni svet je 
proticao pored njega, osecao je nemoc da stvori pri 
snije odnose, i nikakav trud ni cežnja tu nisu po 
mogli. To je bila jedna od najvažnijih osobenosti 
njegovog života. 



  Druga je bila: pripadao je samoubicama. Ovde se 
mora napomenuti da je pogrešno nazivati samoubi 
cama samo one ljude koji se odista ubijaju. Medu 
ovima ih cak ima mnogo koji su, tako re", pukim 
slučajem postali samoubiće, kod kojih pojam sa 
moubistva nije sastavni deo njihovog bica. Medu 
Ijudima bez individualnosti, bez snažne konstAtuci 
je, bez velikog udesa, medu obicnim Ijudima iz co 
pora, ima mnogo njih koji završe samoubistvom, a 
po svom obeležju i kovu ne pripadaju tipu samou 
biće, dok, naprotiv, mnogi koji su po svom bicu sa 
moubiće, možda veci deo njih, nikada stvarno ne 
dižu ruku na sebe. Samoubica  a Hari je bio je 
dan od njih  ne mora nužno da živi u naročito pri 
snom odnosu sa smrcu  to može da se cini a da co 
vek ipak nije samoubica. Ali je samoubici svoj 
stveno da svoje Ja, bez obzira da li s pravom ili ne, 
oseca kao naročito ugroženu klicu prirode, da mu se 
uvek cini kao da je izuzetno izložen opasnosti, kao 
da stoji na najšiljatijem vrhu hridine, pa mu je do 
voljan najmanji spoljni udar ili neka sicušna unut 
rašnja slabost da se surva u ponor. Ova vrsta ljudi 
obeležena je po liniji svoje sudbine time što je za 
njih samoubistvo najverovatniji na"n smrti, bar u 
njihovoj sopstvenoj uobrazilji. Preduslov za ovakav 
stav, koji je uocljiv još u ranoj mladosti i ove ljude 
prati tokom čitavog njihovog života, nije neka izuze 
tno slaba životna snaga, naprotiv, me u samoubi 
cele prirode. Ali kao što postoje prirode koje pri 
kom i najmanje bolesti naginju gromici, tako ove 
rirode, koje mi nazivamo samoubicama i koje 
u često veoma osetljive i osecajne, naginju tome da 
e pri najmanjem potresu predaju intenzivnoj pred 
tavi samoubistva. Kada bi postojala nauka koja bi 
 
nala smelosti i snage odgovornosti da se bavi co 
ekom umesto iskljucivo mehanizmima životnih 
Pojava, kada bismo imali nešto slično antropologiji, 
ešto kao psihologiju, ove cinjenice bile bi svakome 
Poznate. 
Ovo što smo ovde govorili o samoubicama odnosi 
se naravno, samo na površinu stvari, to je psiholo 
GIJa, pa prema tome deo fizike. Posmatrajuci je me 
afzicki, ta stvar izgleda drukcija i mnogo jasnija, 
JER pri ovakvom posmatranju samoubiće nam se 
PRIkazuju kao bica pogodena osećanjem krivice 
:ZBog svoje individualnosti, kao duše kojima više 
čije životni cilj da sebe usavrše i oblikuju, već da se 
Raspadnu i vrate majci, bogu, da se vrate u svemir. 
Medu ovim prirodama mnoge su potpuno nespo 
;SObne da ikada izvrše stvarno samoubistvo, jer su 
Duboko spoznale koliki je ono greh. Za nas su one 
pak samoubiće jer žive u smrti, a ne u spasonos 
nom životu, jer su spremne da se odreknu sebe, da 
Se predaju, ugase i vrate početu. 
  Kao što svaka snaga može da postane i slabost 
;pod izvesnim okolnostima do toga mora da dode), 



cako i obratno, izraziti samoubica često može da 
pretvori svoju prividnu slabost u snagu i oslonac, pa 
to obicno i cini. Medu ove slučajeve dolazi i slučaj 
Eiarija, Stepskog Vuka. Kao i hiljade njemu slicnih, 
od zamisli da mu je svakog časa otvoren put u smrt 
stvorio je ne samo mladala‚komelanholicnu igru 
fantazije već je iz te zamisli crpao utehu i oslonac. 
Doduše, kao kod svih ljudi njegovog soja, svaki po 
tres, svaki bol i svaka nezgoda u životu smesta su iza 
zivali u njemu želju da se iz svega toga izvuce po 
mocu smrti, ali se postepeno baš iz te sklonosti iz 
rodila filozofija u prilog životu. Srodivši se prisno sa 
zamisli da mu je onaj izlaz u slučaju nužde uvek ot 
voren, ona mu je davala snage da postane radoznao 
za iskustvo bola i neprilika, i kada mu je bilo naro 
čito rciavo, mogao je katkada sa radošcu, pa cak i sa 
zluradošcu, da oseti: Radoznao sam da vidim ko 
liko čovek u stvari može da izdrži! Kada dospem do 
granice podnošljivog, dovoljno je da otvorim vrata 
i već sam umakao. Postoji veliki broj samoubica 
koji iz ove zamisli crpu neobicnu sn gu. 
  S druge strane, svim samoubicama je dobro po 
znata borba protiv iskušenja da izvrše samoubistvo. 
Svaki od njih, u nekom skrivenom kutu svoje duše, 
dobro zna da je samoubistvo, doduše, izlaz, ali da je 
ipak samo pomalo otrcan i ilegalan izlaz za slučaj 
nužde, da je u suštini plemenitije i lepše ostaviti da 
čoveka pobedi i obori sam život nego sopstvena 
ruka. Svest o tome, necista savest, koja ima isti iz 
vor kao, na primer, necista savest kod takozvanih 
samobludnika, podsticu vecinu samoubica na 
trajnu borbu protiv iskušenja. Oni se bore kao što se 
kleptoman bori protiv svog poroka. Ova borba je i 
Stepskom Vuku bila dobro poznata, vodio ju je 
mnogobrojnim, uvek drukcijim oružjem. Najzad je, 
oko cetrdeset i sedme svoje godine, došao na srecnu 
ideju, koja nije bila bez humora i koja mu je često 
pružala zadovoljstvo, da svoj pedeseti ro endan od 
redi kao dan kada će dopustiti sebi da izvrši samou 
bistvo. Sporazumeo se sam sa sobom da toga dana 
ostavi sebi na volju da li ce, za slučaj nužde, prema 
svom trenutnom raspoloženju, upotrebiti ovaj iz 
laz. Neka mu se sada dogodi šta mu drago, neka se 
razboli, osiromaši, neka doživi patnju i gorcinu  za 
sve je odre en rok, to sve može da potraje najviše još 
nekoliko godina, meseci i dana, a njihov se broj stal 
no smanjuje! I odista je sada lakše podnosio sve ne 
dace koje bi ga ranije jace i duže mucile, pa cak i do 
dna duše potresale. Ako se iz bilo kog razloga ose 
kao naročito rdavo, ako bi pored pustoši, usamlje 
osti i podivljalosti njegovog života naišle i izvan 
dne patnje i gubici, mogao je tim patnjama da 
aže: cekajte, još samo dve godine, pa ću zagospo 
lariti vama! I tada bi se s Ijubavlju predao zamisli 
ako će na dan njegovog pedesetog ro endana ujut 
o stici pisma i čestitke, dok će se on, siguran u svoj 
ož za brijanje, oprostiti svih patnji, zatvarajuci 



rata za sobom. Tada bi kostobolja, seta, glavobolja 
bolovi u stomaku mogli da gledaju kuda će sad. 
 
  *** 
 
Preostaje nam još da osobeni fenomen Stepskog 
Juka, a naročito njegov neobicni odnos prema gra 
Ianštini, objasnimo na taj nacin što ćemo sve te po 
ave svesti na njihove osnovne zakone. Kako se to 
amo po sebi namece, uzećemo kao polaznu tacku 
iaš taj njegov odnos prema svemu gradanskom! 
Zbog svog sopstvenog shvatanja stajao je Stepski 
Juk potpuno van gradanskog sveta, pošto nije znao 
i za porodicni život ni za društveno častoljublje. 
matrao je sebe iskljucivom jedinkom, čas osobe 
zjakom i nastr nim pustinjakom, a čas natprosec 
nom, u neku ruku, izvanredno obdarenom indivi 
UOM, uzvišenom 
 
 
nad sitnim normama svakodnev 
og života. Svesno je prezirao buržuja i ponosio se 
[To on to nije. U izvesnom pogledu živeo je sasvim 
Gradanski, imao je novaca u banci i pomagao je si 
"ROmašne rodake, odevao se, doduše, nemarno, ali 
pristojno i, neupadljivo, težio je da sa policijom, po 
ceznicima i slicnim silama živi u dobrim odnosima. 
SEm toga neka snažna, potajna cežnja stalno ga je 
privlacila malograd 
anskom svetu, tihim, pristojnim 
porodicnim kućama sa urednim bašticama, blistavo 
čisto održavanim stepeništima i čitavoj onoj skrom 
noj atmosferi reda i savršene pristojnosti. Svi alo 
mu se da ima svoje sitne poroke i ekstravagantnosti, 
da se oseca kao čovek izvan gradanskog sveta, oso 
benjak ili genije, ali, da se tako izrazimo, nikada 
 
nije stanovao i živeo po periferiji života, gde gra 
danština više ne postoji, niti se osecao kod kuce u 
atmosferi nasilnika i izuzetnih ljudi, ni kod zlocina 
ca i obespravljenih, već je uvek ostao sa stanom u 
provinciji grad nstva, jer je imao izvestan odnos 
prema njegovim obicajima, propisima i atmosferi, 
pa ma to bio i odnos otpora i pobune. Sem toga od 
rastao je i vaspitavan malogradanski, i otuda je za 
držao mnoštvo pojmova i šablona. Teoretski nije 
imao ništa protiv javnih žena, ali bi on lično bio 
nesposoban da ozbiljno shvati jednu od njih i da je 
gleda kao stvorenje sebi ravno. Politickog zlocinca, 
revolucionara ili duhovnog zavodnika, koje su dr 
žave i društvo proganjali, mogao je da voli kao svo 
ga brata, ali ne bi znao kako da se ponese prema lo 
povu, obijacu ili ubici iz pohote, osim da ih na pri 
)icno graHanski nacin sažaljeva. 
  Tako je jednom polovinom svoga bica priznavao 
i potvrdivao ono što je drugom polovinom pobijao 
i poricao. Odrastao u kultivisanoj gradanskoj kući, 



po ustaljenim pravilima i obicajima, ?stao je jed 
nim delom svoje duše uvek privezan za poretke na 
ovom svetu, iako se već odavno individualizovao 
preko gradanski moguce mere, oslobodivši se sadr 
žine gradanskog ideala i verovanja. 
  Ovo gradansko, kao stalno postojece stanje 
svega covecnoga, nije bilo ništa drugo nego pokušaj 
izmirenja, težnja za ujednacenom sredinom izmedu 
bezbrojnih ekstrema i dvojnih suprotnosti covecjih 
postupaka. Uzmimo za primer jednu od ovih dvoj 
nih suprotnosti, recimo, sveca i razvratnika, pa ce 
nam poretenje uskoro biti razumljivo. čoveku se 
pruža mogucnost da se potpuno preda duhovnom 
životu, da pokuša da se približi idealu sveca. I ob 
rnuto, pruža mu se mogucnost da se potpuno preda 
svojim nagonima, prohtevima svojih cula i da sva 
svoja stremljenja usredsredi na sticanje trenutnih 
naslada. Prvi od ovih puteva vodi do sveca, do mu 
čenika duše, do samopredaje bogu. Drugi vodi do 
razvratnika, do mucenika nagona, do samopredaje 
truleži. Gradanin pokušava da živi u prijatno tem 
periranoj sredini izmedu ova dva puta. On se nika 
da nece predati niti podati ni zanosu ni askezi ni 
kada nece postati mucenik, nikada pristati da bude 
uništen  naprotiv, njegov ideal nije da se preda, vec 
da održava sopstveno Ja, njegova stremljenja nisu 
uperena ni prema svetosti ni prema njenoj suprot 
nosti, sve što je bezuslovno njeniu je nesnosno, on 
hoce da služi bogu, ali i zanosu, hoce da ima vrline, 
ali i da mu je dobrQ i udobno na zemlji. Ukratko, on 
pokušava da se naseli u sredini izmedu krajnosti, u 
umerenoj i povoljnoj zoni bez žestokih bura i oluja, 
u cemu i uspeva, ali na racun onog životnog i ose 
ćajnog intenziteta koji pruža život usmeren prema 
bezuslovnosti i prema krajnostima. Intenzivno se 
može živeti samo na racun sopstvenog Ja, a grada 
nin ništa više ne ceni nego svoje Ja (koje je, doduše, 
razvijeno samo rudimentarno), i prema tome posti 
že samoodržanje i sigurnost na racun intenziteta. 
Umesto da sumanuto bude opsednut bogom  stice 
mirnu savest, umesto naslade  prijatnost, umesto 
slobode  udobnost, a umesto smrtne vatre  ugod 
nu temperaturu. Zbog toga je gra anin, po svom 
bicu, stvorenje sa slabim životnim pogonom, plaš 
ljivo, te je lako upravljati njime, jer se boji svakog 
davanja samog sebe. Zato je on namesto moci po 
stavio vecinu, namesto sile zakon, namesto odgo 
vornosti postupak glasanja. 
  Jasno jg da se ovo slabo i plašljivo biće ne može 
održati ma u kolikom broju postojalo, d.a ono sa 
svojim osobinama može odigrati u svetu samo jed 
nu ulogu: stada jaganjaca medu vucima koji slobod 
no krstare. Pa ipak vidimo da u doba vladavine veo 
ma snažnih priroda gradanin, doduše, smesta biva 
pritešnjen uza zid, ali ipak nikad ne propada, a po 
vremeno, prividno, cak i vlada svetom. Kako je to 
mogucno? Ni veliki broj copora u kojima živi, ni 



njegove vrline, ni njegov common sense, ni citava 
 
organizacija ne bi bili dovoljno snažni da ga spasu 
od propasti. Onoga ciji je životni intenzitet već od 
samog početa toliko oslabljen ne može da održava 
u životu nikakva medicina sveta. Pa ipak gra anšti 
na živi, snažna je i napreduje.  Zašto? 
  Odgovor glasi: zbog stepskih vukova. Odista, vi 
talna snaga buržoazije nipošto ne pociva na svoj 
stvima svojih normalnih clanova, već na veoma 
mnogobrojnim autsajderima, koje obuhvata us 
led rasplinutosti i rastegljivosti svojih ideala. Medu 
gradanštinom uvek živi i veliki broj snažnih i divljih 
priroda. Naš stepski vuk Hari tipican je primer za 
to. On se razvio kao individua daleko preko granice 
koju može da dostigne gradanin. On kome su po 
znate slasti meditacije, kao i mracne radosti mržnje 
i samomržnje, on koji prezire zakon, vrlinu i com 
mon.sen,se ipak je prinudni zatocenik gradanštine i 
nije u stanju da joj umakne. I tako su se oko stvarne 
mase pravih gradana nataložili široki slojevi ljudi, 
mnoge hiljade života i inteligencija, od kojih je sva 
ki, doduše, već osloboden gradanštine i pozvan za 
život u bezuslovnom, ali od kojih je svaki nekim de 
tinjastim osećanjima vezan za gradanštinu i do iz 
vesne mere zaražen njenim malaksalim životnim 
intenzitetom, pa ipak nekako ostaje i dalje u njoj, 
ropski zavisan i obavezan da joj služi. Jer kod gra 
danštine osnovno nacelo velikana glasi obrnuto: Ko 
nije protiv mene, taj je za mene! 
  Ako u ovom smislu ispitamo dušu Stepskog 
Vuka, tada nam se on prikazuje kao čovek kome je 
zbog visokog stepena njegove individualnosti odre 
deno da ne bude gradanin  jer se svaka visoko raz 
vijena individualnost ustremljuje protiv sopstvenog 
Ja i naginje njegovom uništenju. Vidimo da je on u 
sebi nosio jake nagone, kako sveca tako i razvratni 
ka, ali usled izvesne slabosti i tromosti nije mogao 
da uzme zalet u slobodni, divlji svemir, nego je os 
tao prikovan za teško materinsko sazvežde graclan 
štine. Ovakav je njegov položaj u svetskom prosto 
ru, ovakva je njegova vezanost. Vecina intelektua 
laca i najveci deo umetnika pripadaju istom tipu. 
SAmo najsnažniji medu njima uspevaju da probiju 
atmosferu gra anske zemlje i da stignu u kosmicki 
svet, ostali se mire sa sudbinom ili sklapaju kom 
promise, preziru gradanštinu, a ipak joj pripadaju, 
acaju je i velicaju, jer na kraju ipak moraju da je 
prihvate da bi mogli da žive. Za ove bezbrojne eg 
zistencije to ne predstavlja tragediju, ali svakako 
krupnu nezgodu i zlu kob, u cijem se paklu njihovi 
talenti ispeku i postanu plodni. Mali broj onih koji 
se otmu nalazi put u bezuslovnost i propada na na 
čin dostojan divljenja. To su oni tragikom obeleže 
ni, ali njih nema mnogo. A ostalima, onima koji su 
ostali vezani, cijem talentu gratanština često odaje 
veGko priznanje, otvoreno je treče carstvo, jedan 



imaginarni, ali suvereni svet, a to je humor. Nemir 
nim stepskim vucima, tim stvorenjima koja nepre 
kidno i strahovito pate, njima kojima je uskracena 
tragika, kao i sila potrebna za prodor u zvezdani 
svemir, njima koji osecaju da su pozvani za bezus 
lovno, a ipak ne mogu da žive u njemu, njima se 
pruža pomirljiv izlaz u humor, ako je njAhov duh 
usled patnji postao dovoljno snažan i elastican. Hu 
mor uvek ostaje na neki nacin gradanski, iako. je 
pravi tip gradanina nesposoban da ga shvati. U imat 
narnoj sferi humora ostvaruje se zamršeni, mno 
gostruki ideal svih stepskih vukova: tu je mogucno 
zauzeti stav odobravanja ne samo prema svecu nego 
i prema razvratniku, tu ne samo što se savijaju po 
lovi jedan prema drugom nego se u ovakav stav 
odobravanja ukljucuje i gradanin. Onome koji je su 
manuto opsednut bogom mogucno je da zauzme 
stav odobravanja i prema zlocinu, a isto tako i ob 
rnuto, ali njima obojici i svim ostalim ljudima be 
zuslovnosti nemogucno je da odobravaju još i onu 
neutralnu, mlaku sredinu: gradanštinu. Jedino hu 
mor, taj divni izum onih kojima je preprečen put ka 
onom najvišem za šta su pozvani, taj izum onih sko 
ro tragicnih, najdarovitijih nesrecnika, jedino hu 
mor (možda najcudnije i najgenijalnije dostignuce 
čovecanstva) izvršava i ono nemoguce, naime, spaja 
i sjedinjuje sve oblasti ljudskog bica u zracima svo 
jih prizmi. živETI u svetu kao da to i nije svet, po 
štovati zakon a stajati iznad njega, posedovati kao 
da se ne poseduje, odreci se kao da to nije odricanje 
 sve ove omiljene i često formulisane zahteve viso 
ke životne mudrosti može da ostvaruje jedino hu 
mor. 
  Pa ako bi u zagušljivom haosu svoga pakla Step 
ski Vuk, koji za to ima dovoljno dara i sklonosti, 
ipak uspeo da skuva i iscedi iz sebe ovaj carobni na 
pitak, bio bi spasen. Za to mu još mnogo štošta ne 
dostaje, ali mogucnosti i nada postoje. Ko ga voli, 
ko saoseca s njim, neka mu poželi ovaj spas. On bi, 
doduše, zauvek ostao u gradanštini, ali bi njegove 
patnje bile snošljive i plodne. Njegov odnos prema 
gradanskom svetu, kako u ljubavi tako i u mržnji, 
izgubio bi svoju sentimentalnost, a njegova veza 
nost za ovaj svet prestala bi da ga muci bez prestan 
ka kao neka sramota. 
  Da bi to postigao, ili da bi se na kraju ipak osme 
lio za skok u svemir, trebalo bi da se takav Stepski 
Vuk jednom suoci sa samim sobom, morao bi da 
duboko sagleda haos u sopstvenoj duši i da postane 
potpuno svestan samoga sebe. Tada bi mu se otkrila 
cela njegova sumnjiva egzistencija u svoj svojoj nep 
romenljivosti, i ubuduce bi mu bilo sasvim nemoguc 
no da iz pakla svojih nagona uvek ponovo prebegne 
u sentimentalnofilozofske utehe a odatle opet u 
slepu opijenost svog vucjeg bica. tovek i vuk bili bi 
prinudeni da upoznaju jedan drugoga bez maski 
osećanja koje izoblicavaju, pa bi morali nagi da se 



pogledaju u oči. Tada bi se ili sudarili i razišli se za 
uvek, tako da više ne bi bilo Stepskog Vuka, ili bi 
njih dvojica, pred radanjem svetlosti humora, sklo 
pili brak iz razuma. 
  Možda će Hari jednog dana dospeti do te posled= 
nje mogucnosti. Možda će jednoga dana nauciti 
kako da upozna sebe, bilo na taj nacin što će dobiti 
u ruke naše ogledalce, bilo što će susresti besmrtni 
ke, ili što će u našem magičnom pozorištu naci ono 
što jetpotrebno za oslobodenje njegove zapuštene 
duše. Cekaju ga hiljade takvih mogucnosti, koje nje 
gova sudbina neodoljivo privlaci; svi ljudi koji stoje 
po strani od gradanstva žive u atmosferi ovih ma 
gicnih mogucnosti. Dovoljna je najneznatnija sitni 
ca pa da sine munja. 
  Medutim, sve je ovo Stepskom Vuku dobro po 
znato, iako nikada nije imao pred očima ovu crticu 
svoje unutrašnje biogratije. On naslu‚uje svoj polo 
žaj u zgradi sveta, naslucuje i poznaje besmrtnike, 
naslucuje mogucnost da sretne samog sebe i plaši je 
se, on zna za postojanje onog ogledala u koje bi 
neophodno morao da pogleda, a smrtno se plaši da 
baci taj pogled. 
 
  *** 
 
  Na kraju naše studije preostaje nam da raskrsti 
mo i sa poslednjom fikcijom, sa jednom nac‚lnom 
obmanom. Sva objašnjenja, celokupna psihologi 
ja, svi pokušaji razumevanja iziskuju pomocna 
sredstva, teorije, mitologije, laži; pošteni autor ne bi 
smeo propustiti da na kraju svog prikaza, po mo 
gucstvu, raskrsti sa ovim lažima. Ako kažem gore 
ili dole, time već tvrdim nešto što iz.iskuje objaš 
njenje, jer gore i dole postoji samo u mislima, 
samo u.apstrakciji. Svemir ne zna za gore i 
dole. 
  Prema tome stepski vuk je, ukratko rečeno, 
samo fkcija. Ako se Hari oseca kao neka vrsta co 
vekavuka i smatra da se sastoji od dva neprij telj 
ska i suprotna bica, onda to predstavlja samo neki 
mit uprošcavanja. Hari uoptte nije čovekvuk, i ako 
smo prividno i ne ispitujuci prihvatili tu laž koju je 
sam izmislio i u koju veruje, ako smo pokušali da ga 
posmatramo i da ga protumacimo kao dvostruko 
 
biće, kao stepskog vuka, onda smo se, u nadi da 
ćemo ga lakše razumeti, koristili obmanom, koju 
ćemo sada ispraviti. 
  Podela na čoveka i vuka, na nagon i duh, kojom 
Hari pokušava da razjasni svoj udes, veoma je grubo 
uprošcavanje i nasilje nad istinom u prilog nekog 
prihvatljivog, ali pogrešnog objašnjenja suprotnosti 
koje ovaj čovek nalazi u sebi i koje mu se cine kao 
izvor njegovih teških patnji. Hari u sebi nalazi co 
veka, to jest čitavsvet misli, osećanja, kulture, pri 
pitomljene i sublimisane prirode, a pored toga još i 



vuka, to j‚st mracni svet nagona, divljaštva, svi 
reposti i nesublimisane, sirove prirode. I pored ove 
na izgled tako jasne podele njegovog bica na dve sfe 
re, koje su jedna prema drugoj neprijateljski raspo 
ložene, kadikad je doživljavao da se vuk i čovek za 
izvesno vreme, za koji srecni trenutak, slože. Kada 
bi Hari u svakom pojedinom trenutku svog života 
pokušao da ustanovi koliko ima čoveka, a koliko 
vuka u svakom njegovom delu, u svakom osećanju, 
brzo bi došao u nepriliku i cela ova njegova lepa 
teorija o vuku namah bi se raspala. Jer nijedan co 
vek, ni najprimitivniji crnac, pa ni idiot, nisu tako 
uporno jednostavni da bi se njihovo biće moglo ob 
jasniti pomocu dva ili tri glavna elementa; a objaš 
njenje tako vanredno diferenciranog čoveka kao što 
je Hari naivnom podelom na vuka i čoveka pogoto 
vo je potpuno beznadežan i detinjast poduhvat. 
Hari se ne sastoji od dva bica, već od stotine, od hi 
ljade bica. Njegov se život ne klati izmedu dva pola, 
kao što su nagon i duh, ili izmedu sveca i razvrat 
nika, već izmedu hiljadu i bezbroj suprotnih polova 
(kao, uostalom, život svakog čoveka). 
  [to tako obrazovan i mudar čovek kao Hari može 
sebe da smatra stepskim vukom, što veruje da boga 
tu i složenu tvorevinu svog života može da obuhvati 
jednom tako prostom, grubom i primitivnom for 
mulom, ne treba da nas iznenadi. čovek nema ve 
liku sposobnost mišljenja, pa i najmudriji i najobra 
zovaniji uvek vidi svet i sebe kroz prizmu veoma 
naivnih, uprošcavajucih i lažnih formula  u prvom 
redu sebe samog! Jer svi Ijudi, kako izgleda, imaju 
urodenu i nasilno izazvanu potrebu da svoje Ja za 
mišljaju kao jedinstvenu celinu. Koliko god puta se 
pokazalo da je ovo zabluda, ona ipak i dalje živi. 
Sudija koji sedi nasuprot zlocincu gledajuci mu u 
oci, i koji za trenutak cuje kako ubica govori njego 
vim (sudijinim) glasom, a sve pobude, sposobnosti 
i mogucnosti ubiće nalazi i u svojoj duši, ipak se vec 
iduceg trenutka ponovo pretvara u jedinku, pottaje 
sudija, ponovo se vraca u ljusku svog uobraženog 
Ja, izvršava svoju dužnost i osuduje ubicu na smrt. 
A kada naročito obdarene ljudske duše nežnog sa 
stava pocnu da naslucuju svoju mnogostrukost, 
kada, kao svi geniji, probiju zabludu o celini svoje 
ličnosti, pa sebe osete složenim iz više delova, kao 
kakav snop od mnogih Ja, tada je dovoljno da to 
samo izjave, pa da ih vecina zatvori, pozivajuci na 
uku u pomoc, a ova opet konstatuje šizofreniju i 
sprecava da covecanstvo iz usta ovih nesrecnika 
čuje uzvik istine. Ali zašto gubiti reci, zašto izgova 
rati nešto što je svakome ko misli samo po sebi ra 
zumljivo, ali što nije obicaj da se iskaže.  Ako vec 
jedan čovek pristupa proširenju uobražene celine 
svoga Ja u dvostruko biće, onda je bezmalo genije, 
ili, u svakom slučaju, redak i zanimljiv izuzetak. U 
stvari nijedno Ja, pa ni najnaivnije, nije celina, vec 
mnogostruk svet, zvezdano nebo u malom, haos ob 



lika, kojt se sastoji od stepena i stanja, od naslede 
nog i od raznih mogucnosti. [to se svaki pojedinac 
trudi da ovaj haos posmatra kao celinu i što o svome 
Ja govori kao da je to jednostavna, čvrsto nblikova 
na, jasno obeležena pojava  ta kod svih ljudi (pa i 
najvecih) uobicajena obmana  verovatno je neka 
potreba, neki zahtev života, kao što su disanje i 
uzimanje hrane. 
  Obmana pociva na jednostavnom prenošenju. 
Telesno svaki čovek sacinjava celinu, duhovno ni 
kada. I u pesništvu, cak i najistancanijem, uvek sL. 
u pitanju prividno cele, prividno jedinstvene ličnosti 
. Od dosadašnjeg pesništva strucnjaci i poznavaoci 
najviše cene dramu, i s pravom, jer ona pruža (ili bi 
mogla da pruži) najvece mogucnosti za prikazivanje 
sopstvenog Ja u svoj svojoj mnogostrukosti = kad 
tome ne bi protivrecio prividan izgled, po kome 
nam se svaka pojedinacna ličnost jedne drame ne 
pobitno prikazuje u istom, jedinstvenom, odvoje 
nom telu, odvodeci nas u zabludu baš ovom svojom 
jedinstvenošcu. Naivna estetika najviše ceni tako 
zvanu karakternu dramu, u kojoj svaki lik nastupa 
jasno ocrtan i jedinstven. Tek izdaleka i postepeno 
naslucuju pojedinci da je to možda jevtina i površna 
estetika, da smo u tabludi, da grešimo ako na naše 
velike dramaticare primenjujemo velicanstvene, ali 
ne prirodne, već samo nametnute pojmove lepote 
kakva se ceni još iz antickog doba, dramaticare koji 
su, polazeci uvek od vidljivog tela, u stvari i stvorili 
fikciju o sopstvenom Ja, o jedinstvenoj ličnosti. xxxx U 
pesništvu stare Indije ovaj pojam je sasvim nepoz 
nat, junaci indijskih epova nisu junaci, već klupcad 
ličnosti i niz inkarnacija. U našem modernom sve 
tu, medutim, postoje pesnicka dela u kojima autor, 
verovatno ne sasvim svesno, pokušava da nam iza 
vela komedije ličnosti i karaktera prikaže mnogost 
rukost duše. Onaj ko hoce da to vidi, mora se odlu 
čiti da ličnosti ovakvog dela ne posmatra kao poje 
dina bica, već kao delove, kao strane, kao razlicite 
aspekte jednog višeg jedinstva (makar i duše samog 
pesnika). Ko Fausta bude posmatrao na ovaj nacin, 
za toga će se od Fausta, Mefista, Vagnera i svih o; 
talih stvoriti jedna celina, jedan nadlik, i tek u toj 
višoj celini, a ne u pojedinim likovima, nazreče neš 
to od prave prirode duše. Kada Faust izgovora izre 
ku, cuvenu medu uciteljima, koju filistri izgovaraju 
sa jezom a koja glasi: Dve duše se, ah, kriju u mo 
jim grudima!  tada zaboravlja na Mefista i mnošt 
vo drugih duša koje se tako e nalaze u njegovim 
;rudima. I naš Stepski Vuk veruje da u sebi nosi dve 
iuš‚ (vuka i čoveka) i već mu je od toga prilično tes 
Zo u grudima. Grudi i telo uvek predstavljaju celi 
tu, ali duša u njima nema dve ili pet, već bezbroj. 
ovek je lukovica sastavljena od stotinu ljuski tka 
zina od mnogih niti. To su tačno znali i shvatili sta 
i azijski narodi, i izumeli su tacnu tehniku budis 
:ickog jogija, naime raskrinkavanje zablude o lic 



nosti. Vesela je i mnogostruka igra covecanstva: In 
iusi su se hiljadu godina trudili da razotkriju zablu 
ju, a Zapad je uložio isto toliko truda da je podupre 
i osnaži. 
  Ako s tog gedišta posmatramo Stepskog Vuka, 
nostace nam jasno zašto je toliko patio zbog svoga 
smešnog dvojstva. I on je, kao Faust, mislio da su 
dve duše mnogo za jedne grudi i da ih moraju ras 
trgnuti. Naprotiv, dve duše su malo; i Hari vrši 
strašno nasilje nad svojom jadnom dušom kada po 
kušava da je shvati u jednoj tako primitivnoj slici. 
Iako je Hari visokoobrazovan čovek, ipak postupa 
kao kakav divljak koji ume da broji samo do dva. Je 
dan deo sebe naziva čovekom, a drugi vukom i 
smatra da je time došao do kraja i da se iscrpao. U 
čoveka trpa sve što je u njemu umno, uzvišeno i 
kultivisano, a u vuka sve što je nagonsko, divlje i 
haoticno. Ali u životu stvari ne teku tako jednostav 
no i grubo kao u našem bednom, idiotskom jeziku, 
i Hari dvostruko laže sebe ako primenjuje divljacku 
metodu sa vukom. Bojimo se da Hari ubraja u co 
veka citave pokrajine svoje duše koje još ni izdale 
ka nisu covecje, a izvesna svojstva svoga bica racu 
na kao vucja iako su ona daleko prevazišla vuka. 
  Kao svi ljudi uopšte, i Hari veruje da vrlo dobro 
zna šta je čovek, pa ipak pojma nema o njemu, iako 
to prilično često naslucuje u snovima i drugim pod 
svesnim stanjima, koja se teško mogu kontrolisati. 
Neka ne zaboravi te slutnje, neka ih što više prihva 
ta! tovek nije čvrsto i trajno uoblicenje (to je bio 
ideal antike i pored suprotnih naslucivanja njihovih 
 
mudraca), ve  je pre pokušaj i prelaz, d kle, ništa 
drugo nego uzani i op sni most izmedu prirode i 
duha. Prema duhu, prema bogu, goni ga unutrašnja 
predodretenost  prema prirodi, prema majci, vuce 
ga topla cežnja: izmedu ove dve sile plašljivo se le 
luja njegov život. Ono što ljudi podrazumevaju pod 
pojmom čoveki uvek je samo prolazna, gradanska 
nagodb": Ova konvencija otklanja i zabranjuje iz 
vesne grube zahteve nagona; deliE svesti, morala, 
ubijanje "votinjskog u sebi i nešto malo duha ne 
samo što je dozvoljeno već se i trat. Prema ovoj 
konvenciji čovek je, kao svaki gradanski ideal, 
samo kompromis, plašljiv i naivnolukav pokušaj 
da se podvali opakoj pramajci prirodi, dosadnom 
praocu duhu i njihovim zahtevima, i on treba da 
boravi u mlakoj šredini izmeQu njih. Zato gradanin 
dopušta i podnosi ono što naziva lAcnošcu, ali 
ujedno izrutuje Gcnost molohu državi i bez pre 
stanka izaziva razdor izmeQu njih. Zato gradanin 
danas spaljuje na lomaci jeretika i veša kao zlocinca 
onoga kome ]E prekosutra postaviti spomenik. 
  Da čovek nije nešto vE] stvoreno, ve] da je za 
htev duha, daleka, sa cežnjom a i strepnjom oceki 
vana moguEnost, i da put donde prevaljuju uvek, u 
malim etapama i u utasnim mukama i ekstazama, 



baš oni nttki pojedinci kojima se danas priprema 
gubilište a sutra spomenik  ta stutnja živi i u Steps 
kom Vuku. Ali ono što on, nasuprot vuku, naziva 
u sebi čovekom obicno nije ništa drugo nego baš 
onaj osrednji čovek graHanske konvencije. Put ka 
pravom čoveku, ka besmrtnom, Hari tačno naslu 
Euje, katkada ustežu" se, i polazi njime, ali to placa 
teškim patnjama i bolnom usamljenošcu. No da po 
tvrduje onaj najviši zahtev i da stremi za njim, za 
htev duha da postane istinski čovek, da pode jed 
nim, užasnim putem ka besmrtnosti  toga se plaši 
iz dubine duše. On tačno oseca da to vodi još vecim 
patnjama, vodi do progona, do krajnjeg odricanja, 
možda i do gubilišta  pa iako na kraju toga puta 
stoji kao mamac besmrtnost, ipak nije voljan da 
prepati sve ove patnje i da umre na jedan od ovih 
nacina. Iako je svestan više nego gracianin zašto se 
postaje čovek, ipak zatvara oči i nece da zna da su 
očajnicka vezanost za sopstveno Ja i očajnicki 
strah od umiranja najsigurniji putevi u vecnu smrt, 
a da onaj koji je u stanju da umre, da odbaci telo, 
da svoje Ja za vecnost preda m‚ni  postaje besmr 
tan. lako obožava svoje ljubimce medu besmrtni 
ma, recimo Mocarta, u krajnjoj liniji ga, ipak, i dalje 
posmatra očima gradanina, i spreman je da savr 
šenstvo Mocartov? objašnjava, kao kakav ucitelj u 
školi, samo njegovim izuzetnim talentom, a ne ve 
licinom njegove samopredaje i spremnošcu da pati, 
njegovom ravnodušnošcu prema idealima gradan 
štine i podnošenjem nne krajnje usamljenosti koja 
oko pacenik , oko bica koje postaje čovek, citavu 
gra ansku atmosferu proreduje, te ona biva kao le 
deni etar svemira, ne onom usamljenošcu u vrtu 
Getsimanskom. 
  Pa ipak je naš Stepski Vuk otkrio u sebi faustov 
sku dvojnost, pronašao je da u jedinstvenom telu 
nema jedinstvene duše, da se jedinstvenost, u najbo 
ljem slučaju, poima na dugom putu hodocašca, kao 
ideal ove harmonije. On bi želeo ili da savlada vuka 
u sebi i da postane potpun čovek, ili da se odrekne 
čoveka i da bar kao vuk živi jedinstvenim i nerastr 
zanim životom. Verovatno da nikada nije posmatrao 
pravog vuka, jer možda bi tada video da ni životinje 
nemaju tedinstvenu dušu, da i one u svom lepom, 
vitkom telu kriju mnogostruka stremljenja i stanja, 
da i vuk u sebi nosi duboke ponore, da i vuk pati. 
Ali sa onim Natrag prirodi! čovek uvek po e bol 
nom i beznadežnom stranputicom. Hari nikada više 
ne može da postane sasvim vuk, a kada bi to i po 
stao, video bi da vuk takođe nije nešto jednostavno 
i iskonsko, već mnogostruko i složeno. I vuk ima 
dve; pa i više duša u svojim vucjim grudima, i onaj 
koji želi da postane vuk pada u istu grešku zaborav 
  nosti kao čovek sa onom pesmom: Oh, blažen je 
  onaj ko je još dete! Simpaticni, ali sentimentalni 
čovek koji peva pesmu o blaženom detetu takođe bi 
želeo da se vrati prirodi, cednosti i prvobitnom sta 



nju, a sasvim je zaboravio da deca nipošto nisu bla 
žena, da su sposobna da osecaju mnoge sukobe, ras 
trzanost i patnju. 
  Nijedan od puteva ne vodi unazad, ni ka vuku ni 
ka detetu. Na početu svega ne nalaze se nevinost 
i bezazlenost; sve što je stvoreno, i ono na izgled naj 
jednostavnije, već je grešno, već je mnogostruko, 
već je baceno u prljavu reku postanka i nikada, ni 
kada više ne može da pliva uzvodno. Put u nevi 
nost, u nestvoreno, put ka bogu ne vodi natrag, vec 
napred, ne ka vuku ili detetu, već sve dublje u greh, 
sve dalje na putu da se postane čovek. Ni samou 
bistvo, jadni Stepski Vuce, nece ti u stvari pomoci, 
moraceš da podeš dužim, tegobnijim i mucnijim 
putem da postaneš čovek, moraceš da svoju dvost 
rukost umnogostruciš, a svoju složenost uciniš još 
mnogo složenijom. Umesto da sužavaš svoj svet, da 
uprošcavaš svoju dušu, sve veci ceš deo sveta, pa naj 
zad i čitavsvet, primiti u svoju bolno proširenu 
dušu, da bi možda jednom, na kraju, našao spokoj 
stvo. Ovim putem je pošao Buda i svi veliki ljudi, 
neki od njih svesno a neki nesvesno, koliko je ko us 
peo u smelom poduhvatu. Svako rodenje znaci ras 
tanak sa svemirom, znaci ogranicavanje, odvajanje 
od boga, znaci bolno ponovno postajanje. Vratiti se 
u svemir, poništiti patnicko postojanje, postati bog, 
znaci: proširiti svoju dušu da bi mogla ponovo da 
obuhvati svemir. 
  Ovde nije rec o čoveku kakvog ga zna škola, na 
cionalna ekonomija i statistika, nije rec o ljudima 
koji u milionima trckaraju ulicama i koji ne pred 
stavljaju ništa drugo nego pesak na morskom žalu 
ili raspršene kapljice pri udaranju talasa; nekoliko 
miliona ne igraju više nikakvu ulogu, oni su samo 
materijal i ništa više. Ne, mi ovde govorimo o cove 
cu u višem smislu, o citu dugog puta na kome se 
ostaje čovek, o kraljevskom čoveku, o besmrtni 
ku.  Genije nije tako redak kao što se obicno misli, 
i, razume se, ni tako cest kao što to tvrdi istorija 
književnosti, svetska istorija ili, najzad, i novine. 
stepski vuk Hari, kako nam se cini, bio bi dovoljno 
genijalan za smeo poduhvat da postane čovek, 
često što se pri svakoj teškoci sažaljivo izgovara 
cvo im glupim stepskim vukom. 
  cinjenica da se ljudi koji imaju takvih mogucnos 
;ti pomažu stepskim dušama  duša 
nije  kao i cinjenica da često osE]aju onu kukavicku 
jubav prema gradanštini jeste nešto što veoma iz 
neraduje, a i rastužuje. čovek koji je sposoban da 
shvati Budu, čovek koji nasleduje nebesa i ponore 
čovecanstva ne bi trebalo da živi u svetu u kome 
vladaju common sense. demokratija i gradansko ob 
razovanje. On u njemu živi samo iz kukavicluka, i 
ako gau njegove  dimenzije sputavaju, ako mu je gra 
đanska soba odviše tesna, svu krivicu za to baca na 
vuka i nece da shvati da je sada vuk njegov naj 
bolji deo. Sve divlje u sebi naziva vukoni i osE]A to 



kao rdavo, opasno i kao neku vrstu strašila za gra 
 đane  medutim on, koji veruje da je umetnik, da 
ima pre 
finjena cula, nije u stanju da vidi da osim 
vuka i iza vuka u njemu živi i mnogo šta drugo, 
sve vuk što ujeda, da se tu nalaze još i lisica, 
zmaj, tigar, majmun i rajska ptica. On ne vidi da je 
čitav ovaj svet, čitavrajski vrt ljupkih i strašnih, ve 
likih iu malih, snažnih i nežnih oblika zarobljen i 
pritisnut priložen vuku kao što je pravi čovek u 
njemu zarobljen i pritisnut nazovi čovekom, grada 
ninom. 
  Predstavimo sebi vrt sa stotinama vrsta drveca, 
hiljadama cvetova, stotinama vrsta voca i raznih 
trava. Ako vrtlar ovoga vrta ne zna ni za kakvu dru 
gu botanicku razliku osim da se jedno može jesti, 
a drugo da je korov, onda nece znati šta da radi 
sa TRI  cetvrtine svoga vrta, pa ]E išcupati najcarob 
NIJE cveće, iseci najplemenitije drvE]e, ili će ga 
MRZEti i gledati popreko. Tako isto postupa i Stepski 
Vuk sa hiljadama cvetova svoje duše. tto ne ulazi u 
rubriku čovek ili rubriku vuk, to i ne vidi. A 
šta sve ne ubraja u čoveka! Sve kukavicko, maj 
munsko, sve glupo i sitnicarsko, ako nije baš vucija 
osobina, ubraja u čoveka, kao što sve snažno i 
plemenito pripisuje vuku, i to samo zato što još 
nije  uspeo da zagospodari njime. 
  Opraštamo se od Harija, ostavljamo ga da sam ide 
dalje svojim putem. Da se vE] nalazi mmedu besmrt  
nima, kako bi iznenadeno  posmatrao ovo tumara 
nje, ovaj divlji, krivudavi put; i kako bi se ovakvom 
stepskom vuku nasmešio bodro, prekorno, sažaljivo 
i podsmešljivo!. 
 
 
 
 
 
 Kada sam ovo pročitao do kraja, palo mi je na pa 
met da sam jednom nocu, pre nekoliko nedelja, za 
pisao malo neobicnu pesmu, koja takođe govori o 
stepskom vuku. Potražio sam je medu gomilama 
hartije na mom pretrpanom pisacem stolu, našao i 
poceo da je citam: 
 
 Ja stepski vuk jurim i jurim 
 zavejanim svetom žurim, 
 sa breze gavran tu i tamo ph ne, 
 al nigde zeca, nigde srne! 
 A ja srne toliko volim, 
 da mi je da sad sretnem  koju! 
 Nicega lepšeg no kadje skolim 
 i pokažemjoj celjust svoju. 
 Tako bih dobar sa njom bio, 
 sav bih se zario u njen nežan but, 
 svetlu joj krv bih pio, pio, 
 pa zavijajuci pro dužio put.. 



 Bar da je negde kakav mali 
 zec, da me slatkim mesom zgreje! 
 Ah, zar uteklo od mene sve je 
 što život može malo da razgali? 
 Odavno mi je umrla ženka, 
 olinjao i sed mije rep, 
 a ja jurim kroz noc kao senka, 
  jurim i sanjam, poluslep, 
 kako srne i zeceve vijam,         ;i 
 slušam gde vetar granjem zavija, 
 snegom tolim suvoga grla plam 
 i nosim dušu daje dAvolu dam   
 
  Stihove prepevao Branimir živojinovic. 
Sada sam, eto, u rukama imao dve slike o sebi : 
jedna je bila autoportret u rogobatnim stihovima, 
tužan i pun strepnje kao i ja sam, druga, naslikana 
nešto hladnije i na izgled s velikom objektivnošcu, 
od nekoga sa strane, ko je posmatrao spolja i s vi 
sine, napisana od nekog ko je znao više, a opet ima 
nje od mene. I ove dve slike zajedno, moje setno, 
vnezvereno lice i mudra studija iz nepoznate ruke, 
obe mi zadadoše bol, obe su bile u pravu, obe su mi 
otvoreno prikazivale moju neutešnu egzistenciju, 
obe su jasno pokazivale koliko je nepodnošljivo i 
neodrživo moje stanje. Stepski Vuk je morao da 
umre, da sopstvenom rukom okonca svoje omrznu 
to bitisanje  ili, rastopljen na samrtnoj vatri obnov 
ljenog samoposmatranja, da se izmeni, da zdere 
svoju masku i postane novo Ja. Oh, ovaj postupak 
nije za mene bio ni nov ni nepoznat, znao sam ga i 
doživljavao više puta, uvek u vreme najveceg oca 
janja. Svaki put kad se to dešavalo, što me je potres 
lo do dna duše, moje tadašnje Ja razbijalo se u pa 
ramparcad, svaki put bi ga mracne snage prodrmale 
i uništile i svaki put bi se izgubio po jedan negovani, 
naročito voljeni deo moga života, izneverivši me. 
Jednom prilikom sam izgubio svoj gradanski glas i 
imetak, te sam se morao navici da se odricem pošto 
vanja onih koji su dotle skidali šešir preda mnom. 
Drugom prilikom je preko noci razoren moj poro 
dicni život, moja duševno obolela žena oterala me 
je iz kuce i udobnog života, ljubav i poverenje pre 
tvorili su se odjednom u mržnju i borbu na život i 
smrt. Sažaljivo i s prezrenjem gledali su susedi za 
mnom. Tada je pocela moja usamljenost. I opet po 
sle nekoliko godina, posle teških i gorkih godina, 
pošto sam u najstrožoj samoci i tegobnom vladanju 
sobom izgradio sebi nov asketski duhovni život i 
ideal, i postigao izvesno spokojstvo i visinu života, 
predajuci se apstraktnim vežbama misli i strogo re 
gulisanim meditacijama, srušila se i ova nova život 
na forma, izgubivši odjednom svoj plemeniti i 
 
uzvi 
vcu, častoljubivom, ali bez plena, poznate sve eta 
e njegovih lovackih pohoda, kao što su starom ig 



acu na berzi poznate sve etape špekulacije, dobija 
ja, nesigurnosti, promenljivosti i bankrota. Da li 
am odista morao ponovo da preživim sve to? Svu 
nLku, sav smušeni jad, uvidanje niskosti i bezvred 
iosti sopstvenog Ja, svu onu užasnu bojazan da cu 
odleci i strah od smrti? Zar nije bilo mudrije i jed 
iostavnije spreciti ponavljanje tolikih patnji i izgu 
iti se? Svakako da je to bilo jednostavnije i mud 
ij‚. Pa bez obzira da li je onako kao što piše o sa 
noubicama u knjižici o stepskom vuku ili drukci 
, niko mi nije mogao uskratiti zadovoljstvo da po 
nocu plina, noža za brijanje ili rev?lvera uštedim 
ebi obnavljanje jednog procesa cije sam gorke pat 
ije odista već često i duboko iskusio. Ne, do sto da 
ola, nije bilo sile na svetu koja je mogla zatražiti od 
nene da se ponovo susretnem sa svojom grozom od 
mrti i ponovo preživim preobraženje i reinkarna 
iju, ciji cilj i završetak nisu spokojstvo i mir, vec 
ivek samouništenje, uvek novo oblikovanje svoga 
a! Neka je samoubistvo i glupo, kukavicko i otrca 
io, neka je ono i neslavni i sramni izlaz za slučaj 
iužde  svaki, pa i najprezreniji izlaz iz ovog mlina 
iatnji je dobro došao, jer ovde više nema mesta izi 
;ravanju plemenitosti i heroizma, ovde sam jednos 
avno primoran da biram izme u trenutnog bola i 
neizrecive žestoke, beskrajne patnje. U svom tegob 
nom i ludom životu bio sam dovoljno često pleme 
Łniti Don Kihot; pretpostavljajuci čast prijatnosti i 
igrajuci pre herojizam nego razumnost. Ali dosta o 
tome! 
Jutro se već pomaljalo iza okana, olovno, prokle 
to jutro zimskog dana, kada sam najzad legao u po 
telju, ponevši sobom svoju odluku. Ali pri samom 
;kraju, na samom rubu svesti pre sna, za trenutak 
blesnu preda mnom onaj cudni odeljak u knjižici o 
stepskom vuku u kome se govori o besmrtnima, a 
na njega se odjednom nadoveza sećanje da sam se 
 
ponekad, eto, još nedavno, osecao toliko blizak bes 
 mrtnima, da sam u jednom taktu starinske muzike 
iskusio svu njihovu hladnu, jasnu mudrost, koja se 
tako neumoljivo smešila. Iskrslo je to preda mnom, 
zablistalo i ugasilo se, a san se spustio na moje celo, 
težak kao planina. 
  Probudivši se oko podne, ubrzo sam u sebi pono 
vo osetio precišcenu situaciju; knjižica je ležala na 
nocnom ormaricu, zajedno sa mojom pesmom, a 
odluka, rodena iz pometnje mog najnovijeg života, 
posmatrala me je ljubazno i uzdržljivo, pošto s‚ 
preko noci zaoblila i učvrstila. Nepotrebno je bilo 
žuriti, odluka da podem u smrt nije bila cud jedn?g 
trenutka, već zreo, izdržljiv plod, koji je sporo ras 
tao i otežao, tiho se ljujajuci na vetru sudbine, ciji 
će ga iduci udar oboriti. 
  U svojoj putnoj apoteci imao sam odlično sred 
stvo za umirenje bolova, neki naročito jak opijum 
ski preparat knji sam retko uzimao i često ga se me 



secima odricao. Ovo teško opojno sredstvo uzimao 
sam samo kada bi me telesni bolovi neizdržljivo 
mucili. Na žalost, ono nije bilo pogodno za izvrše 
nje samoubistva, što sam pre nekoliko godina isku 
šao. Tada sam, u vreme kada sam opet bio obuzet 
očajanjem, progutao prilicnu kolicinu, dovoljnu da 
ubije šestoricu ljudi, ali me ona ipak nije ubila. Za 
spao sam, doduše, i nekoliko časova ležao u potpu 
noj obamrlosti, ali su me zatim, na moje najvece 
razocaranje, gotovo razbudili žestoki grcevi u sto 
maku. Povratio sam sav otrov još u polusvesti i po 
novo zaspao, da bih se konacno probudio sutradan 
u podne, strahovito otrežnjen, izgorela i prazna 
mozga i ne secajuci se skoro nicega. Osim što sam 
jedno vreme patio od nesanice i neugodnih bolova 
u stomaku, nisam više osecao nikakvo dejstvo otro 
va. 
  Ovo sredstvo, dakle, nije moglo doci u obzir; zato 
sam sada svojoj odluci dao sledeci oblik: cim budem 
dospeo dotle da se moram poslužiti ovim opijum 
skim preparatom, neka mi bude dozvoljeno da 
amesto tog kratkog spasa posrcem trajni, smrt, i to 
sigurnu, pouzdanu smrt, metkom ili nožem za bri 
anje. Time je moj položaj postao jasan = cekanje do 
pedesetog rodendana, prema šaljivom rečeptu knji 
žice o stepskom vuku, učinilo mi se odviše dug rok, 
er je do toga trebalo da protu još dve godine. No; 
bilo to posle godinu, mesec dana ili sutra  vrata 
su mi bila otvorena. 
 
 
 
 Ne bih mogao tvrditi da je odluka znatno izme 
nila moj život. Zahvaljujuci njoj, postao sam malo 
ravnodušniji prema tegobama, malo bezbrižniji pri 
apotrebi opijuma i vina malo radoznaliji da vidim 
dokle dopiru granice podnošljivog, i to je bilo sve. 
Jace su delovali na mene ostali doživljaji one veceri. 
Itatkada sam još uzimao da citam raspravu o step 
skom vuku, čas predano i sa zahvalnošcu, kao da 
poznajem nevidljivog carobnjaka koji mudro up 
cavlja mojom šudbinom, čas sa podsmehom i pre 
zrenjem prema hladnoci rasprave, koja kao da 
uopšte nije shvatala specificno raspoloženje i nape 
tost mog života. Ono što je bilo napisano o stepskim 
vucima i samoubicama bilo je možda sasvim dobro 
i pametno, važilo je za izvesnu vrstu i tip ljudi, t 
bila je i duhovita apstrakcija. Medutim, moja lic 
nost, moja stvarna duša, moja sopstvena, jedinstve 
na sudbina, cini mi se, ipak nisu mogli da se uhvate 
u tako grubu mrežu. 
 Ali više od svega ostalog zanimalt me je ona ha 
lucinacija ili vizija na crkvenom zidu, objava ?nih 
titravih svetl,osnih slova koja su toliko obecavala, a 
koja su se podudarala sa nagoveštajima rasprave. 
Mnogo mi je tu obecano, glasovi onog tu eg sveta 
silno su podstakli moju radoznalost, te sam često 



satima duboko razmišljao o tome. I sve jasnije su se 
javljale u meni opomene onog natpisa: Nije za sva 
sam posmatrao kako sveštenici i ostali lešinari, na 
neštenici nekog pogrebnog zavoda, koji su se pri 
idno starali da sve bude veoma svecano i tužno, 
obavljaju svoj posao. U svom pretvar nju, zbunjeni 
i lažni, toliko su se naprezali da su postali smešni; 
gledao sam kako se n  njima leprša crna, zvanicna 
uniforma i kako se trude da kod ožalošcenog skupa 
izazovu potrebno raspoloženje, da ovaj prikloni ko 
leno pred velicanstvom smrti. Ali svaki trud je bio 
uzaludan, niko nije plakao, svi su, izgleda, bili rav 
nodušni prema mrtvacu. Zato se niko nije dao na 
mamiti u pobožno raspoloženje, i kada je sveštenik 
oslovljavao skup sa draga hrišcanska sabraco, pi 
ljila su sva ta zvanicna lica trgovaca, pekara i njiho 
vih žena sa grcevitom ozbiljnošcu preda se, zbunje 
na, pritvorna i bez ikakve druge želje osim da se ova 
neprijatna priredba što pre završi. Najzad se i zavr 
šila, i dvojica hrišcanske sabrace koji su se nalazili 
u prvim redovima stisnuše govorniku ruku, obrisa 
še na najbližoj ivici travnjaka sa svojih cipela vlaž 
nu ilovacu, u koju su položili svog mrtvaca, i lica im 
smesta opet postadoše obicna i ljudska, a jedno od 
njih mi se odjednom ucini poznato bio je to, tako 
mi je izgledalo, čovek koji je onda nosio plakat i koji 
mi je tutnuo u ruku onu knjižicu. 
  Istog trenutka kada sam poverovao da sam ga po 
znao on se okrenu, sagnu se i stade nešto da barata 
oko svojih crnih pantalona, koje pipavo podvrnu 
više cipela, a zatim brzo potrca, stisnuvši kišobran 
pod mišku. Požurih za njim, stigoh ga i klimnuh mu 
glavom, ali on me, izgleda, nije poznao. 
   Zar danas nema vecernje zabave?  upitah i po 
kušah da mu namignem kao što to cine oni koji su 
upuceni u zajednicku tajnu. Ali bilo je prošlo vec 
mnogo vremena otkako se nisam bavio ovakvim 
mimickim vežbama, pošto sam, s obzirom na svoj 
nacin života; skoro zaboravio i da govorim; i sam 
osetih da se samo glupo kreveljim. 
   Vecernja zabava?  promrmlja čovek i pogleda 
 
me nekako cudno, kao stranca.  Idite kod Crnog 
orla, covece, ako osecate takvu potrebu. 
  Stvarno, više nisam bio siguran da li je to zaista 
on. Pošao sam dalje razocaran, nisam znao kuda da 
idem, za mene više nije bilo ni cilja, ni stremljenja, 
ni dužnosti: život je imao strahovito gorak ukus, 
osecao sam da gadenje koje već odavno raste u meni 
dostiže svoj vrhunac, osecao sam da me život odbija 
i odbacuje. Razjaren, pol‚teo sam sivim gradom, 
učinilo mi se da sve zaudara na vlažnu zemlju i sa 
hranu. Ne, kraj moga groba nece smeti da stoji ni 
jedan od ovih lešinara sa svojom odeždom i senti 
mentalno hrišcanskim žamorenjem! Oh, ma kuda 
pogledao, ma kuda uputio svoje misli, nigde nije 
bilo radosti, nigde odjeka za mene, nigde se nije ose 



ćalo ništa privlacno, sve je zaudaralo na trulu istro 
šenost, na trulo poluzadovoljstvo, sve je bilo staro, 
uvelo, sivo, mlitavo i iscrpeno. Bože moj, kako je to 
bilo mogucno? Kako sam mogao dospeti dotle, ja 
krilati mladic, pesnik, prijatelj muza, svetski put 
nik, vatreni idealista? Kako me je to snašlo tako la 
gano i potajno, kako je došlo do ove ukocenosti, ove 
nržnje prema sebi samom i ostalima, do zagušenos 
ti svih osećanja, do ove duboke, opake mrzovolje, 
do ogavnog pakla praznine i očajanja? 
  Prolazeci pored biblioteke sreo sam mladog pro 
fesora sa kojim sam ranije povremeno razgovarao i 
koga sam prilikom svog poslednjeg boravka u ovom 
gradu katkada cak posecivao i kod kuce, da bih raz 
govarao s njim o orijentalnoj mitologiji, grani na 
uke kojom sam se tada mnogo bavio. Naucnik mi je 
išao u susret, ukrucen i kratkovid, i poznao me je 
tek kada sam skoro prošao pored njega. Poleteo je 
glavacke prema meni, pozdravljajuci me veoma sr 
dacno, a ja sam mu za to, u onako kukavnom sta 
nju, bio bezmalo zahvalan. On s‚ obradovao, živah 
nuo i podsetio me na pojedinosti naših nekadašnjih 
razgovora, ubedujuci me da ima mnogo da zahvali 
mome podstreku i da je često mislio na mene; otada 
e retko imao prilike za tako uzbudljiva i iscrpna 
azlaganja sa kolegama. Upitao me je otkada se na 
azim u gradu (slagao sam ga: tek od pre nekoliko 
dana) i zašto nisam navratio k njemu. Pogledao sam 
ictivom čoveku u uceno, čestito lice, nalazeci da je 
va scena u stvari smešna, ali sam ipak, kao izglad 
zelo pseto, uživao u mrvici topline, gutljaju ljubavi 
 zalogaju priznanja. Stepski vuk Hari kezio se, dir 
aut, u isušenom ždrelu sakupljala niu se pljuvacka, 
 sentimentalnost mu je i protiv volje savijala le a. 
Da, revnosno sam se trudio da se izvlacim lažima, 
rekao sam da se nalazim ovde samo u prolazu, stu 
dija radi, i da se ne osećam najbolje, inace bih ga, 
razume se, svakako posetio. A kada me je srdacno 
pozvao da to vece provedem kod njega, prihvatio 
sam zahvalno i zamolio ga da pozdravi svotu ženu; 
za to vreme su me od silnog govora i osmehivanja 
zaboleli obrazi, odviknuti od takvih napora. I dok 
sam ja, Hari Haler, stajao na ulici, iznenaden na 
prepad i polaskan, uctiv i revnostan, smešeci se lju 
baznom čoveku u kratkovido lice, dotle je drugi 
Hari stajao pored mene i takođe se lkezio, kezio i 
mislio kakav sam ja to cudan, caknut i neiskren bra 
tac, kada šam još pre dva minuta besno iskrlještio 
zube na ceo ovaj prokleti svet, a sada, na prvi poziv, 
na prvi bezazlen pozdrav jedne čestite dobricine 
žurno, dirnuto i preterano revnosno prihvatam sve, 
valjajuci se u ovo malo dobronamernosti, poštova 
nja i ljubaznosti kao kakvo prase. Tako su oba Ha 
rija, obojica veoma nesimpaticne prilike, stajali 
pred uctivim profesorom ismevajuci jedan drugoga, 
posmatrajuci se uzajmno, pljujuci jedan na drugog 
i, kao i obicno u takvim prilikama, ponovo jedan 



drugom postaviše pitanje: da li je to jednostavno 
ljudska glupost ili slabost, opšta ljudska sudbina, ili 
su ovaj sentiznentalni egoizam, ova beskarakter 
nost, necistota i dvojnost osećanja samo osobenost 
stepskih vukova? Ako j‚ ta podlost bila opšteljud 
ska, e, onda se moje prezrenje sveta moglo sruciti na 
naša životna radost i volja za životom, koja je tako 
bolesna i koja će uskoro biti tamo zakopana. Naš 
kulturni svet je groblje, na kome su Isus Hristos i 
Sokrat, Mocart i Hajdn, Dante i Gete samo izblede 
la imena na zardalim limenim plocama, oko kojih, 
zbunjeni i npp 
p 
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eiskreni, stoje ožalošceni, koji bi dali 
mnogo da još mogu da veruju u limene ploce, što su 
im nekada bile svete, koji bi mnogo dali da mogu da 
progovore makar jednu jedinu čestitu, ozbiljnu rec 
tuge i očajanja nad ovim propalim svetom, i kojima 
nije ostalo ništa drugo nego da, kezeci se zbunjeno, 
stoje oko jednog groba. Razjaren, ogrebao sam se po 
bradi kao i obicno na istom mestu, neko vreme sam 
se zadržao dezinfikujuci ranu, ali sam onda ipak 
morao da još jednom promenim već stavljeni cisti 
okovratnik; a nikako mi nije bilo jasno zašto sve to 
činim, jer nisam imao ni n jmanje volje da se oda 
zovem onom pozivu. Ali jedan deo Harija opet se 
pretvarao, nazivo profesora simpaticnim mom 
kom, ceznuo za ljudskim mirisom, brbljanjem i 
društvom, secao se profesorove lepuškaste žene, na 
lazio da je jedno vece kod prijatnih domacina ipak 
nešto što čoveka može veoma da osveži, i ova misao 
ohrabrila me je da na bradu nalepim engleski ftas 
ter, pomogla mi je da se odenem, da vežem pristoj 
nu mašnu i blago me sprecila da, pokoravajuci se 
svojoj stvarnoj želji, ostanem kod kuce. Istovreme 
no sam pomislio: Onako kako se ja sada oblacim i 
izlazim da posetim profesora i izmenjam s njim niz 
manjeviše lažnih uctivih reci, iako to ustvari ne že 
lim, tako živi i radi vecina ljudi iz dana u dan, iz 
časa u čas, silom, ne želeci to u stvari. Oni se pose 
ćuju, vode razgovore, sede odreden broj časova u 
svojoj kanCElariji, sve to silom, mehanicki, bez vo 
lje, a sve bi to mogle da obave i mašine, ili da se 
uopšte izostavi. A baš ta mehanicnost, ciji tok ne 
prestaje, baš ona ih sprecava da, kao ja, podvrgnu 
kritici sopstveni život, svu njegovu glupost i plit 
kost, njegovu problematicnost što se odvratno kezi, 
mala uramljena slika, koja je stajala na okruglom 
stocicu poduprta komadicem kartona. Prikazivala 
je pesnika Getea, karakternog, genijalno ocešljanog 
starca lepo izvajana lica, na kome nisu nedostajale 
ni cuvene vatrene oči ni usamljenost i tragika, lica 
premazanog stavom dvorskog čoveka, na koje je 
umetnik obratio naročitu pažnju. On je uspeo da 



ovom demonskom starcu, ne umanjujuci mu dubi 
nu, d  izvesnu profesorsku ili glumacku crtu savla 
divanja i čestitosti i da ga, sve u svemu, prikaže kao 
odista lepog starog gospodina, koji je svakoj gratan 
skoj kući mogao da posluži za ukras. Ova slika ve 
rovatno nije bila gluplja od ostalih ove vrste, od svih 
onih spasitelja, apostola, heroja, junaka duha i dr 
žavnika, stvorenih rukama vrednih umetnikazana 
tlija, možda je samo izvesnom svojom virtuoznom 
veštinom delovala na mene tako razdražljivo. Bilo 
kako bilo, u svakom slučaju, pošto sam ionako bio 
nervozan i prepun jeda, bola mi je oči sujetna slika 
starog Getea, tako punog samodopadanja, kao fa 
talni neskladni ton, pokazujuci mi da ovo nije mes 
to za mene. Ovde su se dobro osecali lepo stilizova 
ni stari majstori i nacionalne velicine, a nipošto 
stepski vuk. 
  Da je sada ušao domacin, možda bi mi pošlo za 
rukom da se pod nekakvim prihvatljivim izgovo 
rom povucem. Ali je ušla njegova žena, i ja sam se 
predao svojoj sudbini, iako sam naslucivao da ce 
doci do nekakve nesreče. Pozdravismo se, i prvom 
neskladnom tonu sledili su drugi. žena mi je česti 
tala na dobrom izgledu, medutim, ja sam bio potpu 
no svestan da sam u toku ovih godina, od našeg po 
slednjeg susreta ostario. već mi je i njen stisak ruke 
izazvao bol u prstima, kobno me podsecajuci na 
kostobolju. Da, a onda me je upitala kako je mojoj 
dragoj ženi, i ja sam joj morao reci da me je žena na 
pustila i da je naš brak razveden. Odahnuli smo kad 
je ušao profesor. I on se srdacno pozdravio sa 
mnom, a neprirodna i komicna situacija ubrzo je 
 
  u=tta utt vtautviuc, tci tc 
ismejavao Kajzera i objavio svoje gledište prema 
kome njegova otadžbina nije bila ništa manje kriva 
u izazivanju rata nego ostale neprijateljske zemlje. 
Kakav li je to tip! Da, ali ovde je toj vucibatini do 
bro odgovoreno, redakcija je taj štetni element od 
lucno udesila i izložila opštem ruglu. Kada je video 
da me ova tema ne zanima, prešli smo na drugu, 
medutim, ni jedno ni drugo ni izdaleka nisu pomiš 
ljali da bi to cudovište moglo da sedi pred njima, pa t 
ipak je bilo tako, to cudovište bio sam lično ja. Ali 
čemu dizati buku i uznemiravati ljude! U sebi sam 
se smejao, ali sam izgubio i poslednju nadu da ću to 
vece doživeti nešto prijatno. Taj trenutak mi je jas 
no ostao u sećanju. Naime, za vreme dok je profesor 
govorio o izdajniku Haleru, u meni se zgusnulo 
opako osećanje depresije i očajanja, koje se nagomi 
lavalo još od sahrane i sve više pojacavalo, pretva 
rajuci se u odvratan pritisak, u neku telesnu tegobu 
(u donjem delu tela), neko predosećanje puno strep 
nje, koje me je gušilo. Osecao sam da me nešto vre 
ba, iz pozadine se šunjala neka opasnost. Tog časa, 
srecom, javiše da je vecera gotova. Prešli smo u tr 
pezariju i trudeci se da stalno govorim ili pitam 



nešto bezazleno, jeo sam više nego što sam navikao, 
i svakog trenutka osecao sam se sve jadnije. Bože 
moj, mislio sam bez prestanka, zašto se toliko na 
prežemo? Jasno sam osecao da se ni moji domacini 
ne osecaju prijatno i da im živahnost zadaje muka, 
bilo zato što sam ja unosio takvo mrtvilo, bilo što je 
i inace vladalo neko neraspoloženje u kucž. Postav 
ljali su mi sve takva pitanja na koja je iskren odgo 
vor bio nemoguc, pa sam uskoro ogrezao u lažima, 
boreci se sa gatenjem pri svakoj reci. Poceo sam 
na,jzad, da bih skrenuo tok razgovora, da pricam o 
sahrani koju sam danas posmatrao. Ali nisam us 
peo da pogndim ton i mo,ji pokušaji da budem hu 
moristican izazvali su neraspoloženje, tako da smo 
se sve više Razilazili. Za to vreme je stepski vuk u 
meni kezio zube smejuci se, a kad su posluženi slat 
kiši, sve trn.je smo već hili veoma cutljivi. 
 Vratili smo se u prvu sohu da popijemo kafu i ra 
kiju, u nadi da će nam to možda malo pomoci. Ali 
tada mi cpet pade u oči veliki pesnik, iako je Mio 
sklnnjen u stranu. na nizak crmar. Nisam mogac da 
se tidlepim ZA njega i, mada Sam u 
 
 
sehi cuo glas kciji 
me je opomintjan. ponovo sam uzec sliku u ruke i 
poceo ia se raspravljam. Upravo me je opsedalo 
osećanje da je ova situaci.ja nepodnošl.jiva i ca sada 
moram uspeti da nekako zagrejem svo,je domacine, 
da ih ponesem i Lskladim sa svtjim raspoloženjem. 
ili da izazcvem eksploziju. 
   Naddjmo se rekoh  da Gete uistini nije ovako 
izgledao! Ova sujetna i plemenita poza, ovo dosto 
janstvo kc.je namiguje na poštcvane prisutne. a is 
pod površine muškosti čitavjedan svet najl,jupkije 
sentimentalnosti! ]ovek svakako može mnogo da 
mu zamera, ja se takođe često Ijutim na ovog starca 
ko.ji se pravi tako važan, ali prikazivati ga cvako, 
ne, to je isuviše! 
  Domacica je nalila kattu s izrazom teške painje na 
licu, a zatim žurno izišla iz soMe, dok mi je njen 
muž, upola zbunjeno, upola prekorno, saopštio da 
ova Geteova slika pripada njegovcij ženi i da je ona 
naročito voli. Pa cak i da ste ohjektivno u pravu, 
što ja. uostalom, poricem, niste smeli da se izrazite 
tako drasticno. 
   Imate pravo priznao sam ja. Na žalcst. to je 
neka navika, neka mana kod mene da se uvek od 
lucujem za najdrasticniji izraz, što je, uostalom, i 
Gete cinio u svojim najboljim časovima. Ovaj sla 
dunjavi, malngratanski, salonski Gete, naravnc, ni 
kada ne Mi upotrebio neki drastican, pravi i nepos 
tanskim, moralnim i, naucnim svetom  potpuna 
iobeda stepskog vuka. Bilo je to i opraštanje begun 
;a i pobedenog, priznanje bankrota pred samim so 
om i rastanak bez utehe, bez ikakve nadmoci i bez 
iumora. Opraštao sam se sa svojim nekadašnjim 



;vetom i domovinom, sa gradanskim životom, mo 
alom i ucenošcu, kao što se čovek koji boluje od 
;ira u stomaku oprašta sa svinjskim pecenjem. Sav 
esan trcao sam ispod ulicnih svetiljki, besan i sa 
nrtnicki tužan. Kakav je ovo neutešan, mucan i 
pak dan, od jutra do mraka, od groblja pa sve do 
ene kod profesora! A cemu? Zašto? Da li ima 
;misla natovariti sebi još više ovakvih dana, poku 
;ati još više ovakvih corbi? Ne! I zato ću nocas 
koncati ovu komediju. Idi kući, Hari, i preseci sebi 
grklj n! Dosta si cekao. 
 Trcao sam ulicama tamoamo, dok me je sopst 
uena beda davila. Razume se, bilo je glupo od mene 
što sam onim čestitim ljudima ispljuvao njihov sa 
lonski ukras, bilo je glupo i nevaspitano, ali, eto, ni 
sam mogao drukcije, nisam više mogao da podne 
sem taj pitomi, lažni i ugladeni život. A pošto, kako 
nti se činilo, više nisam mogao da podnesem ni sa 
rnocu, pošto sam i sopstveno društvo beskrajno mr 
zeo i gadio ga se, pošto sam u bezvazdušnom pro 
storu svoga pakla, daveci se, udarao oko sebe, kakav 
mi je još izlaz preostajao? Nije ga bilo. Oh, oce, maj 
ko, oh, daleki, sveti plamenovi moje mladosti, oh, 
vi hiljade radosti, vi radovi i ciljevi mog života! Niš 
ta mi nijeu ostalo od svega toga, cak ni kajanje, vec 
samo gadenje i bol. činilo mi se da me sama cinje 
nica da moram da živim nikada nije toliko pekla 
kao toga časa. 
, Za trenutak sam se odmorio u nekoj bednoj krcmi 
u predgradu, pio vode i konjaka, zatim sam otrcao 
dalje, kao da mi je davo za petama, goredole niz 
strme, krivudave ulice starog dela grada, preko aleja 
i trga ispred stanice. Otputovati!  pomislio sam, 
ušao i stanicnu zgradu i piljio u redove vožnje po 
.dem u jednu gostionicu iza cijih je prozora odjeki 
ala muzika za igru, i to u nekom zabacenom, meni 
nalo poznatom predgradu. Izn:id ulaznih vrata 
ročitao sam starinski natpis: Kod crnog orla. 
C.lnutra je bilo veselje u punom jeku, bucna ljudska 
reva, dim, isparenje vina i vika, a u dvorani iza ove 
;e igralo, tamo je besnela muzika za igru. Ostao sam 
 prednjoj prostoriji, gde su sedeli sve sami jedno 
STavni, prilično sirotinjski odeveni ljudi, dok su se 
Pozadi u dvorani za igru mogle videti i neke ele 
;GAntne prilike. Pritisnut gomilom, POPEO  sam se na 
DRugom kraju prostorije, pored bifea, za jednim sto 
LOM za kojim je na klupi uza zid sedela lepuškasta, 
MlADA devojka u tankoj, duboko isecenoj balskoj ha 
jini, sa uvelim cvetom u kosi. Videci da joj se pri 
BLižujem deVOJka me je pogledala pažljivo i ljubaz 
No i pomerila se malo u stranu da mi napravi mesta. 
  Smem li? = upitao sam i seo pored nje. 
   Razume se da smeš  reče ona  kako si ti? 
   Hvala,  rekoh joj  nemogucno mi je da idem 
uc:i, ne mogu pa ne mogu, hocu da ostanem ovde, 
Kod vas, ako dozvolite. Ne, ne mogu da idem kući. 
 Ona klimnu glavom kao da me je shvatila, i dok 



ie to cinila, posmatrao sam uvojak koji joj je sa cela 
padao preko uveta i video da je onaj uveli cvet ka 
nelija. Sa drugog kraja treštala je muzika, za bifeom 
su kelnerice žurno dovikivale svoje porudžbine. 
  Ostani ovde  reče ona glasom koji mi je godio. 
 A zašto ne možeš da ideš kući? 
  Nnemogu. Kod kuce me ceka nešto... 
nemogu, odviše je strašno. 
  Ostavi ga onda neka ceka, a ti ostani ovde. Haj 
de, 
 
 izMriši prvo svoje naocare, ovako ništa ne vidiš. 
Tako, daj mi tvoju maramicu. [ta ćemo da pijemo? 
Burgundac? 
 IzMrisala mi je naocare i tek tada sam jasno video 
njeno bledo. čvrsto lice, žarko crveno namazanih 
usta. svetlih sivih očiju, glatkog, hladnog cela i krat 
ko odsecenog uvojka preko uveta. Zauzela se za 
ti si izbrisao svoje naocare, jeo i pio. Sada cemo 
otici 
da išcetkamo malo tvoje pantalone i cipele. A 
onda ceš odigrati sa mnom šimi. 
  Eto vidite  uzviknuo sam žustro  ipak sam bio 
u pravu! Ništa mi nije žalije nego da ne izvršim 
neko vaše naredenje. Ali ovo ne mogu. Ne umem da 
igram šimi, pa ni valcer ni polku, i kako se još te 
stvari zovu, nikada u životu nisam ucio da igram. 
Vidite li sada da nije sve tako prosto kako vi mislite? 
  Lepa devojka se nasmešila svojim žarko crvenim 
usnama i zatresla svojom čvrstom, decacki ocešlja 
nom glavom. Dok sam je gledao, učinilo mi se da 
lici na Rozu Krajsler, prvu devojku u koju sam se 
kao decak zaljubio, ali je ona bila crnpurasta i tam 
ne kose. Ne, nisam znao na koga me podseca ova 
nepoznata devojka, znao sam samo da je to morao 
biti neko iz sasvim rane mladosti, iz doba decaštva. 
  Polako  viknu ona  polako! Ti, dakle, ne umeš 
da igraš? Uopšte ne umeš? cak ni vanstep? A me 
dutim tvrdiš da si se bogzna kako brinuo o svom ži 
votu? Slagao si malo, momce, a to u tvojim godina 
ma ne bi trebalo da ciniš. Kako si mogao da kažeš 
da si se brinuo o svom životu, kad neceš cak ni da 
igraš? 
  Ali kada ne umem! Nikada nisam ucio. 
 Ona se smejala. 
  A ucio si da citaš i da pišeš, je li, pa i da racunaš, 
a verovatno i latinski i francuski i slično? Kladila 
bih se da si sedeo u školi deset ili dvanaest godina, 
da si možda posle još i studirao, možda cak imaš i 
doktorsku titulu i znaš kineski ili španski. Ili ne? E 
vidiš. Ali nisi mogao da nadeš malo vremena i no 
vaca za časove igranja! Eto! 
  Krivi su moji roditelji  pravdao sam se ja  oni 
su me dali da ucim latinski i grcki i sve ostalo. Ali 
mi nisu dali da uzimam časove igranja, to kod nas 
nije bilo u modi, moji roditelji takođe nikada nisu 
igrali. 



  Pogledala me je hladno i s velikim prezrenjem, i 
decak i trebalo je da imaš nekoga ko bi se malo sta 
rao o tebi. O igranju više ništa necu da kažem. Ali 
kako si to ocešljan! Zar nemaš ženu ili draganu? 
  Nemam više ženu, razvedeni smo. Imam, dodu 
še, draganu, ali ona ne boravi ovde i vrlo je retko vi 
dam, ne slažemo se baš najbolje. 
 Ona liho zviznu kroz stisnute zube. 
  Izgleda da si ti neki komplikovan gospodin. 
kada nijedna ne ostaje pored teMe. Ali reci mi sada: 
šta se to narcicito desilo veceras, kad si tako izbe 
zumljenu tr‚karao ukulo? Da nije biln neke gužve? 
Prnkuckan si novac? 
 Bilo je teškn objasniti joj. 
   Vidite puceh ja = Mila je tu u stvari sitnica. Bio 
sam puzvan kod jednog prottesora, ja s m nisam 
proltesor, a u stvari nije treMalo da idem, odvikao 
sam se da sedim kod Ijudi i brbljam, oducio sam se 
oc toga. Ušao sam u kućupredosecajuci već tada 
nešto rdavo. cim sam okacio svoj šešir, pomislio 
sam da će mi možca uskoro zatrebati. I, eto, kod tog 
profesora na stolu stajala je neka slika, neka glupa 
slika koja me je Ijutila... 
   Kakva slika Zašto te je ona ljutila ? prekinu 
me ona. 
   Slika koja je predstavljala Getea znate, pesni 
ka Getea. Ali na slici nije bio onakav kakav je uistinu izgledao   ovdje se  
naime. uopšte nezna  jer 
je umro pre sto godina. Neki moderni slikar nacrtao 
je Getea onako kako ga je on zamišljao. i ta me je 
slika mrštila  i bila mi je strahovito  odvratna; ne 
znam da li tu možete da razumete? 
   Odlično mogu da razumem, budi bez brige. 
   Još  on je, kao skoro svi profesori. veliki patri.ot. i za vreme 
rata je i on svojski pomogao da se narod laže. naravno 
no. iz najiskrenijeg ubedenja. A ja sam protivnik 
rata. Ali sve,jedno. Dakle. dae. Najzad, nisam 
morao ni da pogledam tu sliku... 
čak, trci kući i hoce da se obesi.  Dobro sam ra 
zumela tvoju pricu, Hari. Smešna je to prica. Ona me 
zasmejava. Stoj, nemoj da piješ tako brzo! Burgun 
dac se pije polako, inace, isuviše zagreva. Ali tebi se 
sve mora reci mali dečače. 
 
 Njen pogled je bio strog i pun opomena, kao u 
šezdesetogodišnje guvernante. 
  Oh,  molio sam je zadovoljan,  recite mi samo 
  [ta da ti kažem? 
  Sve što hocete. 
  Dobro, reci ću ti nešto. već čitavcas slušaš 
kako ti govorim ti, a ti meni još uvek govoriš vi. 
Uvek latinski i grcki, uvek što komplikovanije! Ako 
ti jedna devojka kaže ti, a nije ti neprijatna, onda 
i ti njoj treba da kažeš ti. Tako, eto, sada si još 
nešto naucio. A zatim: već pola časa znam da se zo 
veš Hari. Znam zato što sam te pitala. Medutim, ti 
ne želiš da znaš kako se ja zovem. 



  Hocu, rado bih to saznao. 
  Prekasno, mili! Kada se jednom budemo pono 
vo videli, moci ceš da me pitaš. Danas ti više necu 
reci. Tako a sada hocu da igram. 
  Spremala se da ustane, i moje raspoloženje se po 
mraci, uplaših se da će otici i ostaviti me samog, a 
onda bi sve opet bilo kao i pre. Kao što se odjednom 
vraca zubobolja koja je već bila prestala i pece kao 
vatra, tako se za tren oka vratiše strah i užas. Oh, 
bože, zar sam mogao zaboraviti šta me ceka? Zar se 
nešto izmenilo? 
  Stanite,  uzviknuh preklinjuci  ne idite, ne idi 
od mene! Razume se, možeš da igraš koliko hoceš, 
ali se nemoj zadržati dugo i opet se vrati, opet mi se 
vrati. 
  Ustala je smejuci se. Zamišljao sam da je viša 
kada stoji, bila je vitka, ali ne i visoka. Opet me je 
podsecala na nekoga  na koga? Nisam mogao da 
dokućim. 
  Hoceš li se vratiti? 
situaciju. Osim toga uznemiravala me je jedna škor 
pija koja se kratko vreme pre toga pojavila i poku 
šala da se penje uz moju nogu. Branio sam se, do 
duše, protiv malog crnog gmizavca stresajuci se, ali 
nisam znao gde se sada skriva i nisam smeo nigde da 
se dodirnem. 
 A zatim, nisam bio sasvim siguran da li me mož 
da nisL omaškom umesto kod Getea prijavili kod 
Matisona, koga sam, medutim, u snu pobrkao sa 
Birgeromb, jer sam njemu pripisao pesme pisane 
Moli. Uostalom, priželjkivao sam susret s Moli, za 
mišljao sam je divnu, blagu, muzikalnu i u skladu 
sa vecernjim raspoloženjem. Samo da nisam sedeo 
ovde po nalogu one prokle_te redakcije! Moje neras 
položenje raslo je sve više i polako se prenelo i na 
Getea, koji je odjednom probudio u meni sumnju i 
izazvao prebacivanje. Dakle, to je mogao da ispad 
ne lep prijem! Medutim, škorpija, iako opasna i 
možda u mojoj neposrednoj blizini, valjda ipak nije 
bila tako zla; mogla je, tako mi se činilo, da znaci 
i nešto prijatno, izgledalo mi je verovatno da je u 
nekoj vezi sa Moli, da je neka vrsta njenog glasnika 
ili heraldicne životinje iz njenog grba, lepa, opasna 
heraldicna životinja iz grba ženstvenosti i greha. Da 
li se ta životinja možda zvala Vulpijus? Ali utom je 
dan od slugu naglo otvori vrata, ja se digoh i utoh 
unutra. 
  Tu je stajao stari Gete, malen i veoma uštogljen, 
i, dabome, imao je veliki orden u obliku zvezde na 
svojim grudima klasika. Kao da je još uvek bio na 
vlasti i primao u audijenciju, kao da je još uvek nad 
gledao svet iz svog vajmarskog muzeja, jer cim me 
je ugledao, kratko je klimnuo glavom kao kakav sta 
ri gavran i rekao svecano: Dakle, vi mladi ljudi nis 
te baš saglasni s nama i našim nastojanjima? 
nih napora. Odbili ste i suzbijali poklonike dubine 
i glasove očajnicke istine, kako u sebi, tako i u Klaj 



stu i Betovenu. Decenijama ste se pravili kao da su 
nagomilavanje znanja i zbirki, pisanje i skupljanje 
pisama, ukratko, kao da je citava vaša vajmarska 
egzistencija pod starost odista put da se ovekoveci 
trenutak, koji ipak možete samo da mumificirate, 
da je ona put kojim biste mogli da oduhovite pri 
rodu, a nju možete samo da stilizujete i da od nje 
napravite masku. To je neiskrenost koju vam pre 
bacujemo. 
 Stari tajni savetnik zamišljeno me pogleda u oči, 
njegova usta su se i dalje smeškala. 
 
  Zatim me upita, na mo e iznenatenje: Svakako 
vam ie veoma odvratna arobna frula od Mocar 
   I pre nego što sam mogao da se usprotivim, on 
produži: ] Sarobna frula prikazuje život kao divnu 
pesmu, ona slavi naša osećanja, koja su ipak prolaz 
na, kao nešto vecno i božansko, ona ne povla uje ni 
gospodinu fon Klajstu ni gospodinu Betovenu, vec 
propoveda optimizam i veru. 
  Znam, znam! uzviknuh razaren. Bog zna 
kako vam je pala na pamet baš arobna frula, koja 
mi je najdraža od svega na svetu! Ali Mocart nije ži 
veo osamdeset i dve godine i nije u svom ličnom ži 
votu postavljao takve zahteve za trajnošcu, radom 
i krutim dostojanstvom kao vi! On sebi nije prida 
vao toliku važnost! Pevao je svoje božanske melodi 
je, bio je. siromašan i umro je rano, ubog i neshva 
ćen... 
  Nisam imao daha. Trebalo je sada u deset reci 
reci hiljadu stvari, celo mi se orosilo znojem. 
  Medutim Gete reče veoma ljubazno: Neka mi se 
i ne oprosti što sam doživeo osamdeset i dve godine; 
ali moje zadovoljstvo zbog toga bilo je manje nego 
što vi mislite. Vi ste u pravu: uvek me je ispunjavala 
snažna želja za trajnošcu, uvek sam se bojao smrti 
i borio se protiv nje. Verujem da su borba protiv smr 
ti nijedna ozbiljna rec, veselo i gipko je poigravao 
tamoamo, a jagorcevina iz njegovog ordena je čas 
iskakala kao kakva raketa, čas se smanjivala i nes 
tajala. Dok je on zadivljavao svojim koracima u igri 
i figurama, morao sam pomisliti na to kako ovaj co 
vek bar nije propustio da nauci da igra. Igrao je iz 
vanredno. Onda mi opet pade na pamet škorpija, 
bolje reci, Moli, pa doviknuh Geteu: Recite mi, 
zar Moli nije tu? 
  Gete se glasno nasmeja. On ode do svoga stola i 
otkljuca jednu fioku, izvuce odatle dragocenu kož 
nu ili somotsku skrinjicu, otvori je i prinese mi je 
ocima. Na tamnom somotu ležala je besprekorna i 
blistava majušna ženska noga, divna nožica, malo 
savijena u kolenu, stopalo sa šiljatim, ljupkim prsti 
ćima, ispruženo nadole. 
  Pružio sam ruku da uzmem nožicu, u koju sam se 
upravo zaljubio, ali cim sam hteo da je dodirnem sa 
dva prsta, učinilo mi se da se igracka skoro nepri 
metno trgla, i odjednom se u meni probudi sumnja 



da bi to možda mogla da bude škorpija. Izgledalo je 
da Gete to shvata, da je baš to i hteo i da mu je bio 
cilj da izazove kod mene ovu duboku zbunjenost i borbu izmedu požude i straha. 
Prineo mi je divnu 
malu škorpiju uz samo lice, video je da je želim i da 
je se istovremeno i grozim, to mu je, izgleda, prici 
njavalo veliko zadovoljstvo. Dok me je dražio ovom 
ljupkom i opasnom stvarcicom, postao je veoma 
star, prastar, imao je hiljadu godina, kosa mu je bila 
snežno bela, a njegovo uvelo, staracko lice smejalo 
se tiho i bezglasno: smejao se u sebi žestokim, sta 
rackim smehom. 
  Kada sam se probudio, zaboravio sam na san, tek 
kasnije mi je opet pao na pamet. Verovatno sam 
spavao skoro čitav čas, usred muzike i vreve, za ka 
fanskim stolom; nikada ne bih pomislio da je to mo 
 guce Pozdravila se sa mnom i tek tada mi je pala u oči 
njena ruka, ruka koja je bila u skladu s njenim gla 
som, lepa i puna, pametna i dobra. Ona se nasmeja 
podrugljivo kada sam je poljubio u ruku. 
  U poslednjem trenutku, medutim, osvrnu se još 
jednom i reče:  Hocu još nešto da ti kažem u vezi 
sa Geteom. Vidiš, onako kako je tebi bilo sa Geteom, da nisi mogao da podneseš 
njegovu sliku, 
tako je meni katkada sa svecima. 
  Sa svecima? Zar si tako pobožna? 
  Ne, nisam pobožna, na žalost, ali sam nekada 
bila i jednom ću opet biti. čovek nema vremena da 
bude pobožan. 
  Nema vremena? Zar je za to potrebno vreme? 
  Dabome. Za pobožnost je potrebno vreme, pa 
čak nešto više: nezavisnost od vremena! Ne možeš 
da budeš istinski pobožan i da istovremeno živiš u 
stvarnosti i shvataš ozbiljno i vreme, i novac, i 
boga pa  i sve ostalo. 
  Razumem. A ono sa svecima? 
  Eto, ima nekoliko svetaca koje naročito volim: 
Stefan, Petar i drugi. Katkada vidim njihove slike, 
a i slike Spasitelja i Majke božje, tako neke lažne, iz 
vitoperene, zaglupljujuce slike, koje su mi isto tako 
odvratne kao tebi ona Geteova. Kad tako ugledam 
nekog sladunjavog, glupavog Spasitelja ili svetog 
Petra i vidim kako drugi nalaze da su te slike lepe 
i da donose okrepljenje, ucini mi se to kao neka uv 
reda nanesena pravom Spasitelju i pomislim: Oh, 
zašto je žuiveo i patio tako strašno, kada je ljudima 
dovoljna jedna takva glupa slika o njemu! Pa ipak, 
znam da je i moja slika Spasitelja ili Petra samo 
ljudska slika, koja nije dostojna pravog Spasitelja ili 
pravog Petra, i da bi se Spasitelju moja unutrašnja 
slika o njemu ucinila isto tako glupa i nepotpuna 
kao što se meni cine one sladunjave reprodukcije. 
Ne kažem ti ovo da bih ti dala za pravo u tvom ne 
raspoloženju i besu protiv Geteove slike, ne, ti nisi 
u pravu. Kažem ti to samo da bih ti pokazala da 
pim malim deckom. I ona, divna prijateljica, prica 
la mi je o svecima i pokazala mi da ni u svojoj naj 



neobicnijoj nastranosti nisam sam i neshvacen, da 
nisam bolesni izuzetak, već da imam bracu i sestre 
i da sam shvacen. Da li ću je ponovo videti? Da, si 
gurno, ona je pouzdana. Rec je rec. 
 I već sam ponovo spavao, spavao sam cetiri, pet 
časova. Prošlo je bilo deset časova kada sam se pro 
budio, u izgužvanom odelu, slomljen, umoran, sa 
uspomenom na nešto strašno što se zbilo sinoc ali 
živahan, pun nade i prijatnih misli. Pri povratku u 
svoj stan nimalo više nisam osecao strah koji me je 
obuzimao sinoc pri polasku kući. 
 Na stepenicama, iznad araukarije, sreo sam se s 
tetkom, mojom stanodavkom koju sam retko vi 
đao, ali cija mi se prijatna narav svi dala. Susret mi 
nije bio ugodan, jer sam izgledao prilično zapušten, 
neispavan, neocešljan i neobrijan. Pozdravio sam je 
i hteo da prodem pored nje. Ona je uvek poštovala 
moju želju da budem sasvim neopažen, ali se danas, 
izgleda, izmedu mene i okolnog sveta odista poce 
pao veo, pala neka pregrada, jer se i ona nasmejala 
i zastala. 
  Vi ste se malo skitali, gospodine Haleru, nocas 
uopšte niste bili u svom krevetu. Sigurno ste veoma 
umorni! 
  Da,  odgovorio sam i morao sam se takođe na 
smejati  nocas je bilo prilično živo, i kako nisam 
hteo da narušim nacin života u vašoj kući, to sam 
spavao u nekom hotelu. Mir i čestitost vaše kuce 
ulivaju mi veliko poštovanje, katkada mi se cini da 
sam strano telo u njoj. 
  Ne rugajte se, gospodine Haleru! 
  Oh, rugam se jedino samom sebi. 
  Baš to ne bi trebalo da cinite. Ne treba da se ose 
ćate u mojoj kući kao strano telo. Treba da živite 
kako vam se svida i da cinite što hocete. Imala sam 
već mnoge veoma, veoma čestite stanare, prave bi 
sere čestitosti, ali nijedan nije bio mirniji, nijedan 
možda još uvek postoji zabeleženo. I sve će to, kao 
i današnji prvi radioaparati, poslužiti ljudima 
samo da bi bežali od sebe i svojih ciljeva i pomagati 
im da se okruže što gušcom mrežom razonoda i ne 
korisnih zanimanja. O svim ovim, meni dobro po 
znatim stvarima, medutim, nisam govorio s naglas 
kom gorcine i podsmeha prema vremenu i tehnici, 
već šaljivo, kao u igri, i tetka se smeškala, pa smo ci 
tav čas sedeli zajedno, pili caj i bili zadovoljni. 
 Za utorak uvece pozvao sam lepu, neobicnu de 
vojku iz Crnog orla, i dosta me je truda stalo da 
nekako provedem vreme dotle. Najzad je došao uto 
rak, i upravo sam se uplašio kada mi je postalo jas 
no koliku važnost pridajem odnosu prema nepoz 
natoj devojci. Mislio sam samo na nju, ocekivao 
sam sve od nje, bio sam spreman da joj žrtvujem sve 
i da joj sve položim pred noge, iako uopšte nisam 
bio zaljubljen u nju. Dovoljno je bilo da zamislim 
da će zaboraviti ili prekršiti naš dogovor, pa da jas 
no vidim šta bi to znacilo za mene. Svet bi mi tada 



bio prazan, jedan dan kao i drugi, siv i bez ikakve 
vrednosti, oko mene bi opet vladala jeziva tišina i 
obamrlost, a iz tog nemog pakla ne bi bilo drugog 
izlaza osim noža za brijanje. Meciutim, u toku ovih 
nekoliko dana nož za brijanje nije mi postao miliji 
i nimalo nije iz 
 
 
gubio od svoje strahote. U tome je 
baš i bilo ono ružno: duboko, do dna duše, plašio 
sam se reza preko svog grkljana, opirao se umiranju 
sa divljackom, žilavom, propinjucom snagom, kao 
da sam najzdraviji čovek i kao da je moj život bio 
raj. Postao sam svestan svoga stanja sa potpunom i 
bezobzirnom jasnocom, postao sam svestan da mi je 
zbog neizdržljive napetosti izmedu nemogucnosti 
da živim i nemogucnosti da umrem tako važna 
mala, nepoznata igracica iz Crnog orla. Ona je 
bila prozorcic, majušni svetli otvor u tami moje špi 
Ije ispunjene strahom. Ona je bila spas i put u slo 
bodu. Ona je morala da me nauci da živim ili da me 
nauci da umrem, ona je svojom čvrstom i lepom ru 
mnom ovaj odnos, meni je bilo svejedno; ona je bila 
tu, cudo se dogodilo, i još jednom sam našao ljudsko 
biće i novo interesovanje u životu! Važno je bilo 
samo da se to produži, da se predam toj privlacnosti 
i sledim tu zvezdu. 
  Nezaboravan trenutak kada sam je ponovo ugle 
dao! Sedeo sam za malim stolom starog prijatnog 
restorana, porucenim, bez ikakve potrebe, unapred, 
preko telefona, i pregledao jelovnik, a preda mnom 
u vodenoj caši stajale su dve orhideje koje sam ku 
pio za svoju prijateljicu. Morao sam da cekam pri 
lično dugo, ali sam bio siguran u njen dolazak i više 
nisam bio uzbuden. A zatim je ona došla, zastala 
pred garderobom i pozdravila me samo pažljivim, 
pomalo ispitivackim pogledom svojih svetlosivih 
ociju. Pun podozrenja pazio sam kako se kelner po 
naša prema njoj. Ne, hvala bogu, nije bilo nikakve 
intimnosti u njegovom ponašanju, držao se na od 
stojanju i bio besprekorno uctiv. Pa ipak su se po 
znavali, jer ga je ona zvala po imenu, Emil. 
  Kada sam joj dao orhideje, obradovala se i na 
smejala.  To je lepo od tebe, Hari. Hteo si da mi 
nešto pokloniš, zar ne, a nisi znao tačno šta da iza 
bereš, nisi znao tačno koliko uopšte imaš prava da 
mi praviš poklone, da necu možda biti uvredena, pa 
si mi kupio orhideje; one su samo cveće, ali ipak 
veoma skupe. Dakle, hvala ti. Uostalom, hocu od 
mah da ti kažem: necu poklone od tebe. Ja živim od 
muškaraca, ali necu da živim od tebe. Nego, kako 
si se izrrttnio! Ne mogu da te poznam. Onomad si 
izgledao kao da su Le tog trenutka skinuli s konopca, 
a sada si već bezmalo čovek. Uostalom, jesi li izvr 
šio moje naredenje? 
  Koje naredenje? 
  Zar si tako zaboravan? Mislim, da li sada vec 



umeš da igraš fokstrot! Rekao si mi da ništa više ne 
želiš nego da dobijaš naredenja od mene i da ti ništa 
nije milije nego da ih izvršavaš. Secaš li se? 
  O da, i neka tako ostane 
 
! Rekao sam to ozbiljno. 
znacaj, jer za tebe predstavljam neku vrstu ogledala, 
jer sam ti u necemu slicna, odgovaram.ti i razumem 
te? U stvari, trebalo bi da svi ljudi budu me dusobno 
takva ogledala i da jedni drugima odgovaraju i go 
vore, ali retki su cudaci kao što si ti, njih je LAko op 
činiti, tako da u očima drugih ljudi više ništa ne 
vide, niti mogu da citaju, pa ih se više ništa i ne tice. 
No ako takav cudak odjednom opet naide na neko 
ga ko ga istinski vidi, sa kim osecA  neku bliskost i 
sličnost, onda je to, dabome, radost za njega. 
   Ti sve znaš, Hermina  uzviknuh iznenaden. 
Upravo je tako kaO što kažeš. Pa ipak se ti toliko 
razlikuješ od mene! Ti si moja sušta suprotnost; ti 
imaš sve ono što meni nedostaje. 
  To ti se tako cini  reče ona odsecno,  i to je 
dobro. 
  I na njeno lice, koje je odista bilo kao carobno og 
ledalo, spustio se težak oblak ozbiljnosti; odjednom 
je čitavo to lice izražavalo samo zbilju i beskrajnu 
tragicnost, koje kao da su izbijale iz praznih očiju 
neke maske. Lagano, protiv volje, izgovarajuci rec 
po rec, ona reče: 
  Ti zaboravljaš šta si mi rekao! Rekao si da treba 
da ti naredujem i da ceš s radošcu izvršavati sva 
moja naredenja. Ne zaboravi to! Treba da znaš, 
mali Hari, kao god što ti imaš osećanje da ti moje 
lice odgovara, da nešto iz mene zraci tebi u susret i 
izaziva tvoje poverenje  tako isto i ja osećam pre 
ma tebi. Kada sam te onomad kod Crnog orla vi 
dela kako ulaziš, onako umoran i odsutan i kao da 
više nisi sa ovog sveta, odmah sam osetila: ovaj co 
vek će me slušati, jer cezne za tim da mu naredujem! 
A to ću i da cinim, zato sam te i oslovila i zato smo 
postali prijatelji. 
 Govorila je s takvom teškom ozbiljnošcu, u tako 
dubokoj duševnoj depresiji, da nisam mogao potpu 
no da pratim smisao njenih reci, pa sam pokušao da 
je umirim i navedem je na druge misli. Ona je to od 
bila trzajem obrva, pogledala me oštro i nastavila 
da govorim! Ti me voliš, to osećam, i zahvalan si 
MENI, ali nisi zaljubljen u mene. Hocu da to budeš, to 
sacinjava deo mog poziva: ja živim od toga da se 
muškarci zaljubljuju u mene. Ali pazi dobro, ne ci 
nim to zato što smatram da si naročito privlacan. Ja 
nisam zaljubljena u tebe, Hari, isto kao što nisi ni 
ti u mene; ali si mi potreban, kao što sam i ja tebi 
potrebna. Sada trenutno potrebna sam ti zato što si 
očajan i što ti treba udarac koji će te baciti u vodu 
da bi ponovo oživeo. Potrebna sam ti da bi naucio 
da igraš, da bi naucio da se smeješ, da bi naucio da 
živiš. A meni si ti potreban, ne danas, već kasnije, 



za nešto veoma važno i lepo. Kada se budeš zaljubio 
u mene, izdacu ti poslednje naredenje i ti ceš ga iz 
vršiti, a to će za mene biti dobro. 
 Izvukla je malo iz caše jednu od mrkoljubicastih 
orhideja sa zelenim žilicama i za trenutak nagnula 
nad nju svoje lice, ukoceno gledajuci u cvet. 
  Nece ti biti lako, ali ceš ga ipak izvršiti. Ispuni 
ćeš moj zahtev i ubićeš me. Eto. Ne pitaj me više 
ništa! 
  Ucutala je, gledajuci i dalje u orhideju, lice joj se 
rasplinulo kao pupoljak kad se rascvetava, tako da 
su sa njega postepeno išcezli pritisak i napetost, i 
odjednom se na njenim usnama pojavio ocaravajuci 
osmeh, dok su joj oči još za trenutak ostale ukocene 
i prikovane za cvet. A zatim je zatresla glavom sa 
malim decackim uvojkom, popila gutljaj vode i od 
jednom primetila da smo još pri obedu, pa je s ra 
dosnim apetitom navalila na razna jela. 
  Jasno Sam cuo rec po rec njenog jezivog govora, 
čak sam pogodio i njeno poslednje naredenje još 
pre nego što ga je izgovorila, pa me više nisu upla 
šile reci: Te ceš me ubiti. Sve što je rekla zvucalo 
je ubedljivo i sudbonosno, prihvatao sam sve i ni 
sam SE ni od cega branio, pa ipak je sve to, i pored 
strašne ozbiljnosti s kojom je govorila, za mene bilo 
lišeno istinske stvarnosti i znacaja. Jedan deo moje 
duše upio je njene reci i verovao u njih, a drugi deo 
BILA vlje. Ova žena, koja me je tako savršeno prozrela, 
koja je, izgleda, o životu znala više od svih mudraca, 
postajala je detinjasta, podavala se sitnoj životnoj 
igri trenutka s tolikom umetnošcu, DA sam bez po 
govora postao njen ucenik. Bio je to ili visok stepen 
mudrosti ili samo najobicnija naivnost, ali onaj ko 
je mogao da živi za svaki trenutak, ko je toliko živeo 
u sadašnjosti i umeo da ceni svaki mali cvetak na 
putu i vredsnost svakog najmanjeg razigranog tre 
nutka, tome život nije mogao da ucini nažao. I ovo 
veselo dete, s odlicnim apetitom, sa svojim igrama 
sladokusca, trebalo je istovremeno da bude mracna 
sanjalica i histericno stvorenje koje želi smrt, ili 
možda samo pažljiva racundžija koja svesno i hlad 
no hoce da izazove kod mene zaljubljenost i ucini 
me svojim robom? To nije bilo mogUcNO. Ne, ona 
se jednostavno predavala trenutku, tako da je, pri 
majuci svaku veselU zgodu, a isto tako i svaku pro 
laZNU  mracnu grozu iz dalekih dubina svoje duše, 
sve to iživljavala u sebi. 
  Ova Hermina, koju sam danas video drugi put, 
Znala je o meni sve, i učinilo mi se nemoguce da 
pred njom imam neku tajnu. Možda ona ne bi bila 
kadra da u celosti shvati moj duhovni život; možda 
ne bi bila u stanju da me sledi u mojim odnosima 
prema muzici, Geteu, Novalisu ili Bodleru  ali ni 
to nije bilo sigurno, verovatno je cak da je i to ne bi 
stalo velikih napora. Pa i kad ne bi bilo tako  šta 
je još preostalo od mog duhovnog života? Zar nije 
bio razbijen u paramparcad i zar nije bio izgubio 



svaki smisao? Medutim ostale moje najlicnije pro 
bleme i stvari koje su mi ležale na srcu ona će sve 
razumeti, u to sam bio uveren. Uskoro ću govoriti 
s njom o stepskom vuku, o raspravi i svemu ostalom 
što je dosad postojalo samo za mene, o cemu dotada 
ni s kim nisam progovorio. Nisam mogao da odolim. 
da ne pocnem odmah. 
  Hermina  rekao sam  meni se onomad dogo 
dilo nešto cudnovato. Neki nemAC  dao mi je 
 životinje su obicno tužne  produži ona.  A 
kada se jedan čovek istinski rastuži, ne zato što ga 
boli zub ili što je izgubio novac, već zato što za ca 
sak oseti kakvo je sve ovo, kakav je ceo život, onda 
uvek pomalo lici na životinju: tužan je, ali i istinitiji 
i lepši nego inace. Tako je to, a tako si i ti izgledao, 
stepski vuce, kada sam te prvi put videla. 
  A šta misliš o onoj knjizi, Hermina, u kojoj sam 
Ja opisan? 
  Eh, ne volim uvek da mislim. Govorićemo o 
tome drugi put. Možeš mi je jednom dati na citanje. 
KAKO DA NE  ako opet jedanput budem imala vremena da 
čItam, daceš mi jednu od onih knjiga koje si SAM NA 
pisao. 
 Tražila je kafu i neko vreme je izgledala rasejana 
i nepažljiva, a zatim se opet ozarila, kao da su njena 
razmišljanja stigla do nekog cilja. 
  Ha!  uzviknu radosno  sada znam! 
  šta toOno o fokstrotu, celo vreme sam na to morala 
da mislim. Dakle reci: imaš li sobu u kojoj bismo s  vremena na vreme mogli da 
igramo po jedan sat? 
Može da bude mala, to ne smeta, samo ne sme da 
stanuje ispod tebe neko ko bi posle toga došao gore 
i napravio skandal ako mu se tavanica MALo ljulja. 
Dakle, dobro, vrlo dobro! Onda možeš kod kuce na 
uciti da igraš. 
  Da  odgovorit bojažljivo  utoliko bolje. Ali 
islio sam da je za to potrebna muzika. 
  Razume se. Dakle pazi, muziku ceš sebi kupiti, 
to staje NAJiše koliko bi stajao i tecaj igranja kod 
neke uciteljice. Na uciteljici ceš uštedeti, ja ću te 
uciti. Onda ćemo imati muziku kad god hocemo, a 
povrh toga ostaje nam i gramofon. 
  Gramofon? 
  Prirodno. Kupiceš takav jedan mali aparat i ne 
koliko ploca za igru... 
  Divno  uzviknuh  i ako odista uspeš da me 
nauciš da igram, dobićeš gramofon kao honorar. 
SLažeš li se? 
jati dokle god se budu podnosili ovakvi ljudi i ovak 
ve ideje i dokle god se omladina bude vaspitavala na 
sentimentalnim idejAMa o covecnosti, umesto na 
ratnickoj osveti protiv zakletog neprijatelja. 
  Jesi li ti to?  upita Hermina i pokaza prstom 
moje ime.  Bogme, stvorio si sebi žestoke neprija 
telje, Hari. Da li te to ljuti? 
 Pročitao sam nekOliko redova, bila je to stara pes 
ma, svaka pojedina od ovih kliširanih pogrda bila 



mi je već godinama poznata. 
  Ne,  odgovorih  ne ljuti me, odavno sam na 
vikao na to. Nekoliko puta sam izrazio mišljenje da 
svaki narod, pa cak i svaki pojedini čovek, umesto 
da se uljuljkuje lažnim politickim problemima 
krivice, mora da ispita koliko je sam kriv, usled 
sopstvenih grešaka, omaški i rdavih navika, u izazi 
vanju rata i svih ostalih beda u svetu, jer je to jedini 
put da se po mogucnosti izbegne sledeci rat. Oni mi 
to ne opraštaju, jer su sami, razume se, potpuno ne 
vini. Kajzer, generali, veleindustrijalci, politicari i 
novinari  niko nema sebi ništa da prebaci, niko 
nema nikakve krivice!čovek bi mogao pomisliti da 
je sve divno na ovome svetu, iako, eto, pod zemljom 
leže desetine miliona ubijenih ljudi. I vidiš, Hermi 
na, iako ovakvi pogrdni clanci ne mogu više da me 
naljute, katkada me ipak rastuže. Dve trecine mojih 
zemljaka svakog jutra i svake veceri cita ovakve lis 
tove, u ovakvom tonu, svakog dana ih ti listovi ob 
raduju, opominju i huškaju, zbog njih oni postaju 
neZadovoljni i zli, a cilj i kraj svega toga je opet rat, 
buduci, naredni rat, koji će verovatno biti još cudo 
višniji od ovoga. Sve je to jasno i prosto, shvatljivo 
svakom čoveku, i svako bi mogao da dodEdo ovog 
zakljucka razmišljajuci samo jedan jedini čas. Ali 
niko to nece, niko nece da izbegne buduci rat, niko 
nece sebi i svojoj deci da uštedi sledece milionsko 
klanje. Razmišljati jedan čas, utonuti za izvesno 
vreme u sebe i zapitati se koliko je ko lično uzeo 
sucešca u neradu i pakostima na svetu, koliki je u 
idealno misleci da to moraš i postici. Zar ideali po 
stoje da bi ih čovek dostigao? Da li mi ljudi živimo 
da bismo uništili smrt? Ne, živimo da bismo je se 
bojali, da bismo je potom voleli, i baš zbog nje se 
ovo malo života u nama katkada na jedan čas tako 
divno zažari. Pravo si dete, Hari. Budi sada poslu 
šan i podi. Danas imamo mnogo posla. Danas više 
necu da vodim racuna o ratu i novinama. A ti? 
 Ni ja, bio sam takođe spreman da to prihvatim. 
Pošli smo zajedno  bio je to naš prvi zajednicki iz 
lazak u grad  u radnju sa muzickim instrumenti 
ma, gde smo gledali gramofone, otvarali ih i zatva 
rali, puštali ih da nam sviraju, i kada sam našao je 
dan koji nam je odgovarao i po izgledu i po ceni, 
hteo sam da ga kupim, ali Hermina se nije tako brzo 
odlucivala. Ona me je zadržala, te sam morao da 
obidem s njom i drugu radnju i tamo pogledam i sa 
slušam gramofone svih sistema i velicina, od naj 
skupljeg do najjevtinijeg, pa se tek onda saglasila da 
se vratimo u prvu radnju i tamo kupimo aparat koji 
smo ranije našli. 
  Vidiš  rekoh ja  to smo mogli da uradimo i 
jednostavnije. 
  Misliš? A možda bismo sutra videli u nekom iz 
logu isti aparat koji bi bio jevtiniji za dvadeset fra 
naka. A osim toga, zadovoljstvo je kupovati, a sva 
ko zadovoljstvo treba sladiti. Moraceš ti da nauciš 



još mnogo štošta. 
  Sa jednim nosacem doneli smo plod naše kupo 
vine u moj stan. 
  Hermina je pažljivo pregledala moju dnevnu 
sobu, pohvalila je pec i divan, isprobala stolice, uzi 
mala je knjige u ruke 
 i dugo se zadržala pred foto 
grafijom moje dragane. Gramofon smo postavili na 
nizak ormar pored gomile knjiga. A onda je otpoce 
la nastava. Ona je stavila na gramofon plocu sa fok 
strotom i, pokazujuci mi prve korake, uzela me za 
ruke i pocela da me vodi. Ja sam poslušno kaskao 
za njom, sudarao se sa stolicama, slušao njena na 
redenja ponavljao korake fokstrota. 
 Sutradan je u hotelu Balans svirao mali orkes 
tar i služen je caj i viski. Pokušao sam da podmitim 
Herminu, ponudio sam je kolacima, pokušao sam 
da je pozovem na bocu dobrog vina, ali je ona ostala 
neumoljiva. 
  Ti danas nisi ovde radi svoga zadovoljstva. Ovo 
je čas igranja. 
  Morao sam dvatri puta da igram s njom, a u me 
đuvremenu upoznala me je sa saksofonistom, crno 
manjastim, lepim mladicem španskog ili južnoame 
rickog porekla, koji je, kako.je ona rekla, svirao na 
svim instrumentima i govorio sve jezike sveta. Iz 
gleda da se ovaj senjor odlično poznavao s Hermi 
nom i da je bio u prijateljstvu s njom. Pred sobom 
je imao dva saksofona razlicite velicine, u koje je 
duvao naizmenicno, dok su njegove crne, sjajne oči 
pažljivo i veselo ispitivale igrace. Na svoje iznena 
đenje, osetio sam prema ovom bezazlenom, lepuš 
kastom sviracu nešto nalik na ljubomoru; ne lju 
bavnicku ljubomoru, jer izmedu mene i Hermine 
nije bilo ni govora o ljubavi, nego neku vrstu du 
hovne ljubomore na njihovo prijateljstvo, jer mi se 
činilo da nije sasvim dostojan interesovanja, upad 
ljivog isticanja, pa cak i uvažavanja koje mu je uka 
zivala. cudna poznanstva moram da sklapam, po 
mislio sam neraspoložen. 
  A zaTim su Herminu uzastopno pozivali da igra, 
i ja sam ostao sam pored caja, slušajuci muziku, vrstu 
 muzike koju dotle nisam mogao da podnesem. 
Bože moj, pomislio sam u sebi, sada treba da budem 
uveden i da se odomacim ovde, u ovome meni tako 
odvratnom i tudem svetu, u ovom, do sada tako 
brižljivo ishabanom , svetu lumpadžija i zabave 
željnih ljudi, u glatkom, uniformisanom svetu mer 
mernih stocica, džeza, kokota i trgovackih putnika! 
Tužno sam ispijao svoj caj i piljio u poluelegantno 
mnoštvo. Moj pogled privukoše dve lepe devojke, 
obe dobre igra.cice, koje sam posmatrao sa divlje 
njem ona se nasmeši i ohrabri me, a na moje zadivljene 
poglede i laskave reci odgovori izvanredno spretno, 
ne recima, već tihim, ocaravajucim pokretima, koji 
su nas divno zbližili. Desnom rukom čvrsto sam je 
obgrlio oko struka i sav srecan revnosno pratio po= 



krete njenih nogu, ruku i ramena, ne nagazivši je ni 
jednom, na svoje veliko iznenadenje, a kad je mu 
zika prestala da svira, nas dvoje smo ostali zajedno, 
pljeskajuci sve dok se igra nije ponovila i dok nisam 
još jednom pažljivo, zaljubljeno i predano ponovio 
ceo obred. 
 Kada se igra završila, isuviše brzo za mene, lepa 
somotska devojka se povukla, a pored mene se od 
jednom stvorila Hermina, koja nas je posmatrala. 
  Primecuješ li nešto?  smejala se ona pohvalno. 
 Jesi li otkrio da ženske noge nisu isto što i noge od 
stola? E pa bravo! Fokstrot sada, hvala bogu, znaš, 
sutra prelazimo na boston, a za tri nedelje održava 
se bal pod maskama u dvoranama Globusa. 
 Bio je odmor i mi smo seli, a zatim je prišao i le 
puškasti mladi gospodin Pablo, saksofonista, klim 
nuo glavom i seo pored Hermine. Izgledalo je da je 
s njom u prisnom prijateljstvu, ali meni se, prizna 
jem, još pri prvom susretu nikako nije svideo ovaj 
gospodin. Bio je lep, to se nije moglo poreći, lepog 
stasa i lica, ali nisam mogao otkriti u njemu nikak 
vih drugih odlika. Uprostio je i svoje znanje mnogih 
jezika, naime, uopšte nije govorio, izuzev reci 
molim i hvala, dabome, svakako, halo i 
slicnih, koje je, doduše, znao da kaže na nekoliko je 
zika. Ne, on nije govorio, ovaj senjor Pablo, a izgle 
dalo je da ovaj lepuškasti kabalero i ne misli mnogo. 
Njegovo je zanimanje bilo da duva u saksofon u 
džezorkestru, i to zanimanje je, izgleda, upražnja 
vao sa ljubavlju i strašcu; za vreme sviranja katkada 
bi odjednom pljesnuo rukama ili bi dopuštao sebi 
druge izlive oduševljenja, na primer, glasno bi otpe 
vao: oooo, ha, ha, halo! Ali inace, očigledno, nije 
bio ni za šta drugo na svetu sem da bude lep, da se 
i lako kao kakav cvetni list, a i kod nje ga sam  našao 
i osetio one lepote koje čas dolaze u susret čas beže, 
ona je takođe širila miris žene i ljubavi, i njena je 
igra nežno i 
toplo pevala ljupku, zamamnu pesmu 
pola  pa ipak na sve to nisam mogao da odgovorim 
slobodno i radosno, nisam mogao da se potpuno za 
boravim i sav se predam; Hermina mi je bila odviše 
bliska, ona mi je bila drug, sestra, ona je bila moga 
soja, licila je na mene i licila je na Hermana, ntog 
prijatelja iz mladosti, zanesenjaka, pesnika i vatre 
nog druga mojih umnih vežbi i stranputica. 
  Znam  reče ona kasnije kada sam joj govorio o 
tome  dobro znam. Ja cu, doduše, ipak postici da 
se zaljubiš u mene, ali za to ima vremena. Za sada 
smo drugovi, ljudi koji se nadaju da će postati pri 
jatelji, jer smo upoznali jedno drugo. Sada cemo 
uciti jedno od drugoga i igraćemo se jedno s drugim. 
Pokazacu ti svoje malo pozorište, naucicu te da ig 
raš, da budeš malo veseo i budalast, a ti ceš mi iz 
ložiti svoje misli i nešto od svog znanja. 
  Ah, Hermina, nema tu bogzna šta da se izlaže, 
ti znaš više od mene. Kakvo si ti neobicno ljudsko 



stvorenje, devojko! U sve se razumeš i u svemu 
prednjaciš. Da li ti ja nešto znacim? Da ti nisam do 
sadan? 
  Smrknutih očiju gledala je u pod. 
   Ne volim da te cujem da tako govoriš. Pomisli 
na vece kada si, slomljen i očajan, usred svojih pat 
nji i usamljenosti, presekao moj put i postao mi 
drug! šta misliš, zašto sam tada umela da te poznam 
i razumet? 
  Zašto, Hermina? Reci mi! 
  Zato što sam ista kao i ti. Zato što sam isto tako 
usamljena kao i ti, zato što isto kao i ti ne mogu da 
volim i da shvatim ozbiljno život i ljude. Uvek po 
stoji nekolicina ljudi koji od života traže ono najviše 
i koji teško mogu da se pomire sa glupošcu i grubošcu 
 Zar je poznaješ? 
 Da, poznajemo se vrlo dobro. Je li ti mnogo sta 
lo do nje? 
  Svidela mi se i bio sam radostan što je tako 
predusretljivo podnosila moje igranje. 
  Zar je to sve! Trebalo bi da joj se malo udvaraš, 
Hari. Ona je veoma lepa i odlično igra, a već si za 
ljubljen u nju. Verujem da ceš imati uspeha. 
  Oh nije mi to cilj. 
  Sada si malo slagao. Znam da negde u svetu 
imaš draganu i da je vidaš jednom u pola godine, da 
bi se onda svadao s njom. Lepo je od tebe, najzad, 
što hoceš da ostaneš veran toj svojoj cudnoj prijate 
ljici, ali dopusti mi da tome ne pridam naročit zna 
čaj! Naslucujem da ti Ijubav uopšte shvataš veoma 
ozbiljno. Neka je i tako, voli na svoj idealan nacin 
koliko hoceš, to je tvoja stvar, nije moje da vodim 
racuna o tome. Ali je moje da povedem racuna da 
malo bolje nauciš sitne, lake životne umešnosti i 
igre, na tom polju sam ti uciteljica, i ucicu te bolje 
nego tvoja idealna dragana, u to budi uveren! Veo 
ma ti je potrebno da opet jednom spavaš s jednom 
lepom devojkom, stepski vuce. 
  Hermina,  uzviknuh izmuceno  ta pogledaj 
me, ja saAn star čovek! 
  Ti si mali decak. I kao što si bio odviše nemaran 
da nauciš da igraš, tako isto si bio odviše nemaran 
da nauciš da voliš. Ti, prijatelju, svakako odlično 
umeš da voliš idealno i tragicno, u to ne sumnjam 
i odajem ti priznanje. Ali sada ceš nauciti da voliš 
i obicno, Ijudski. Pocetak je tu, uskoro čovek može 
da te pusti da odeš na neki bal. Još moraš da nauciš 
boston, s time ćemo otpoceti sutra. Doci ću u tri 
sata. Uostalom, kako ti se svidela muzika ovde? 
 = Neobicno. 
  Vidiš, i to je napredak, već si nešto naucio. Do 
sada nisi mogao da podneseš džez i muziku za igru, 
nije ti bilo dovoljno ozbiljna i duboka, a sada si uvi 
deo da je ne treba ni shvatiti ozbiljno, ali da može 
tu: iako je nisam vidao svakog dana, ona me je ipak 
stalno posmatrala, vodila, nadzirala i ocenjivala 
 pa mi je i moje najžešce buntovnicke misli, kao i 



nameru da bežim, sa osmehom citala s lica. 
  Postepeno, kako je napredovalo rušenje onoga 
što sam ranije nazivao svojom ličnošcu, pocinjao 
sam da shvatam zašto sam uprkos svem očajanju 
morao toliko da se bojim smrti, pa sam primecivao 
da je i taj užasni i sramni strah bio samo deo moje 
stare, gradanske, lažne egzistencije. Dosadašnji gos 
podin Haler, daroviti pisac, poznavalac Getea i 
Mocarta, autor citanja dostojnih eseja o metafzici 
i umetnosti, o geniju, tragici i covecnosti, melanho 
licni pustinjak u svojoj celiji pretrpanoj knjigama, 
podvrgnut je deo po deo samokritici i u svemu je 
podbaeio. Daroviti i zanimljivi gospodin Haler pro 
povedao je, doduše, razumnost i covecnost, 
protestovao je protiv surovosti rata, ali nije dopus 
tio da ga za vreme rata postave uza zid i streljaju što 
je u stvari trebalo da bude posledica njegovog shva 
tanja, već se nekako prilagodio, razume se, veoma 
časno i plemenito, ali je to ipak bio samo kompro 
mis. Osim toga, bio je protivnik sile i izrabljivanja, 
ali je u banci imao nekoliko hartija od vrednosti 
raznih industrijskih preduzeca, cije je kamate uži 
vao bez ikakve griže savesti. I tako je to bilo u sve 
mu. Hari Haler se, doduše, divno prerušio u idealis 
tu i čoveka koji prezire svet, u setnog pustinjaka i 
kivnog proroka, ali je u osnovi ipak bio buržuj; osu 
divao je.život koji je vodila Hermina, ljutio se zbog 
njega  je stario  po restoranima, isto tako i zbog 
novca koji je tamo procerdao, savest mu nije bila 
čista, a nikako nije ceznuo za unutrašnjim oslobo 
đenjem i savršenstvom, već je, naprotiv, žestoko 
čeznuo za udobnim vremenima kada su mu njegove 
umne vežbe još pružale zadovoljstvo i donosile mu 
slavu. Tako isto su it oni citaoci novina koje je on 
prezirao i ismevao ceznuli za idealnim vremenima 
pre rata, jer je to bilo mnogo lakše nego nauciti neš 
to na sopstvenim patnjama. bih, do davola, čoveku 
se morao zgaditi ovaj gospodin Haler! Pa ipak sam 
 se grcevito držao, njega ili njegove obrazine, koja 
  je već bila u raspadanju, njegovog koketiranja sa du 
hovnim životom, njegovog malogradanskog straha 
od svega što je nesredeno i slučajno (u šta se ubrajala 
  i smrt). Sa podsmehom i zavišcu sam uporetivao 
  buduceg, novog Harija, ovog pomalo plašljivog i 
  smešnog diletanta dvorana za igru, sa onom neka 
  dašnjom lažnoidealnom slikom Harija, na kojoj 
  sam u meduvremenu otkrio kobne crte koje su mi 
  onda na profesorovoj slici Getea toliko smetale. A 
  on sam, stari Hari, bio je isto tako gradanski idea 
lizovani Gete, isti takav junak duha, odviše pleme 
nitog pogleda, koji je blistao uzvišenošcu, duhom i 
čovecnošcu, kao da je namazan briljantinom, i koji 
je, tako reci, i sam bio tronut plemenitošcu svoje 
sopstvene duše. Do davola, ova ljupka slika bila je 
prilično izrešetana, idealni gospodin Haler bedno je 
demontiran! Izgledao je kao velikodostojnik koga su 
opljackali drumski razbojnici, pa je ostao u pocepa 



nim gacama, i koji bi mudro uradio kad bi sada na 
ucio ulogu odrpanca, ali on umesto toga nosi svoje 
rite kao da na njima još ima ordenja i placno i dalje 
traži izgubljeno dostojanstvo. 
  često sam se sretao sa sviracem Pablom i morao 
sam ponovo da razmotrim svoj sud o njemu, već i 
zato što ga je Hermina toliko volela i uvek tražila 
njegovo društvo. U mom sećanju Pablo je bio zabe 
ležen kao lepuškasta nula, kao mali, pomalo suje 
tan lepotan, kao vedro dete bez problema, koje ve 
selo duva u vašarsku trubu i koje je lako naterati na 
poslušnost pomocu pohvala i cokolade. Ali Pablo 
nije pitao za moj sud o njemu, bio mu je isto tako 
ravnodušan kao i moje muzicke teorije. Slušao me 
je uctivo i ljubazno, smeškajuci se bez prestanka, ali 
mi nikada nije davao pravi odgovor. No uprkos 
tome izgledalo je da sam ga zainteresovao, i o gled 
no se trudio da mi se svidi i pokaže se dobroname 
ran prema meni. Kada sam se jednom, za vreme naših 
neplodnih razgovora, razljutio i postao skoro 
grub, pogledao me je u lice unezvereno i tužno, za 
tim me je uhvatio za levu ruku, pomilovao je i po 
nudio mi iz jedne zlatne kutijice neki prašak za šmr 
kanje, jer je smatrao da će mi to prijati. Pogledom 
sam upitao Herminu, ona je klimnula glavom u 
znak odobravanja, i ja sam se poslužio i ušmrkao 
prašak. Odista sam ubrzo postao svežiji i živahniji, 
u onom prašku je verovatno bilo malo kokaina. 
Hermina mi je pricala da Pablo raspolaže mnogim 
ovakvim sredstvima, do kojih dolazi tajno i kojima 
više puta poslužuje prijatelje, jer je u njihovom 
spravljanju i doziranju pravi majstor. Bila su to 
sredstva za umirenje bolova, za spavanje, za izazi 
vanje lepih snova, za izazivanje veselosti i zaljublje 
nosti. 
  Jedanput sam ga sreo na ulici, blizu keja, i on mi 
se odmah pridružio. Ovog puta uspeo sam da ga na 
teram da najzad progovori. 
   Gospodine Pablo,  rekao sam mu, dok se on ig 
rao crnosrebrnim štapicem  vi ste Herminin pri 
jatelj i to je razlog zbog kojeg se interesujem za vas. 
Ali vi mi, to vam moram reci, otežavate konverza 
ciju. Ja sam nekoliko puta pokušao da razgovaram 
s vama o muzici, zanimalo me je da cujem vaše miš 
ljenje, vaše neslaganje i vaš sud; ali vi ste uvek pre 
zrivo odbijali da mi ma šta odgovorite. 
  On se srdacno nasmeja i ovog puta mi ne ostade 
dužan odgovora, već ravnodušno reče:  Vidite, po 
mom mišljenju razgovor o muzici nema nikakve 
vrednosti. Ja nikada ne govorim o muzici. šta bih 
vam i odgovorio na vaše veoma mudre i istinite 
reci? Vi ste toliko u pravu u svemu što ste rekli. Ali, 
vidite, ja sam muzicar, a ne naucnik, i ne verujem 
da muzika ima ma kakve veze sa istinitim izjavama. 
Za muziku nije važno da li je neko u pravu, da li 
neko ima ukusa, obrazovanja i svega ostalog. 
   Pa dobro. A šta je onda važno? 



 
   Svirati je važno, gospodine Haleru, treba svirati 
što je moguce bolje, više i intenzivnije! U tome je 
stvar, mesje. Ako u glavi imam sva dela Baha i Haj 
dna i o njima mogu da dam najpametnije ocene, 
time još ni za kog ništa nisam ucinio. Ali ako uz 
mem svoj duvacki rog i na njemu odsviram živahni 
šimi, bio taj šimi dobar ili loš, u njemu će Ijudi ipak 
uživati, od njega će im se razmrdati noge i prostru 
jati krv. A jedino to je važno. Pogledajte jednom lica 
u dvorani za igru u trenutku kada muzika posle du 
žeg odmora ponovo zasvira; kako tada oči zablista 
ju, noge pocnu da se trzaju, a lica da se smeju! To 
je ono radi cega se svira. 
   Vrlo dobro, gospodine Pablo. Ali ne postoji 
samo muzika cula, postoji i muzika duha. Ne posto 
ji samo ona koja se svira za trenutak već i besmrtna 
muzika koja živi dalje i onda kada se ne svira. Može 
neko, ležeci sam u svom krevetu, da izazove u svo 
jim mislima neku melodiju iZ cArobne frule ili Ma 
tejeve pasije, i onda je to muzika iako niko ne vuce 
gudalom, niti duva u flautu. 
   Svakako, gospodine Haleru. Ali i Jirning i Ila 
lenctu reprodukuju u sebi svake noci mnogi usam 
Ijeni i sanjalacki raspoloženi ljudi. I najsiromašnija 
daktilogratkinja u kancelariji ima u glavi svoj van 
step i po njegovom taktu udara u slova. Oni su u 
pravu, svi ti usamljeni ljudi, i ja im rado dopuštam 
nihovu nemu muziku, bilo da je u pitanju Jirning, 
  caRobna frula ili Valencija! Ali odakle tim ljudima 
ta usamljenA, nema muzika? Oni je uzimaju od nas 
muzicara; ona prvo mora da bude odsvirana i saslu 
šana, mora da ude u krv pre nego što čovek kod 
kuce u svojoj sobici može da misli na nju i sanja o 
njoj. 
   Saglasan sam  rekoh hladno.  Ali ipak, ne 
mogu Mocart i najnoviji fokstrot stajati na istom 
stepenu. I nije svejedno da li ljudima svirate božan 
sku i vecnu muziku, ili jevtinu muziku koja ne traje 
više od jednog dana. 
  .Pablo primeti uzbudenje u mom glasu, nje 
  GOVO LIce dobi svoj najljubazniji izraz, on me pomi 
   LOVA Po mišici i unese u svoj glas neverovatnu bla 
 
  GOST , dragi gospodine, vi ste sigurno u pravu sa 
svojim stepenima. Nemam ništa protiv toga da Mo 
carta Hajdna i Ilalenciju stavite na stepen koji že 
lite! Meni je to sasvim svejedno, ne odlucujem ja o 
tim stepenima, mene za to ne pitaju. Mocarta ce 
možda svirati i posle sto godina, a ialenciju ni po 
sle dve  mislim da to mirne duše možemo prepus 
titi dragom bogu, on je pravedan i u njegovim je ru 
kama trajanje našeg života, pa i svakog valcera i 
fokstrota, on će sigurno uciniti kako je najbolje. Ali 
mi muzicari moramo da cinimo naše, da izvršava 
mo svoju dužnost i zadatke: moramo da sviramo 
ono što Ijudi trenutno traže, i to što je mogucno bo 



LJe, lepše i ubedljivije. 
 Uzdahnuo sam i nisam rekao više ništa. Ovom 
čoveku se nije moglo doskočiti. 
 
  U izvesnim trenucima su se novo i staro, bol i na 
slada, strah i radost veoma cudno mešali. Bio sam 
čas na nebu, čas u paklu, ali vecinom na oba mesta 
istovremeno. Stari i novi Hari živeli su jedan pored 
drugoga čas u ogorcenoj svadi, čas u miru i spokoj 
stvu. Katkada je izgledalo da je stari Hari zauvek 
umro, a onda bi se odjednom opet pojavio, izdavao 
naredenja, tiranisao i sve znao bolje, a novi, mali, 
mladi Hari je ćutao, dopuštajuci da bude pritešnjen 
uza zid. Nailazili su opet drukciji časovi, kada je 
mladi Hari staroga hvatao za gušu i svojski stezao, 
pa bi tada bilo mnogo stenjanja, mnogo borbe na ži 
vot i smrt i mnogo misli o nožu za brijanje. 
 Ali često bi me poklopio jedan jedini talas i sreče 
i patnje. Takav je bio trenutak kad sam nekoliko 
dana posle svog prvog javnog pokušaja da igram 
Ijudi od duha, mLški branimo protiv toga, umesto 
da budemo potcinjeni i poslušni duhu, logosu, reci 
 svi mi maštamo o jednom jeziku bez reci, koji ce 
izraziti neizrecivo i prikazati ono što se ne može 
uobliciti. Umesto da što vernije i predanije svira na 
svom instrumentu, Nemac od duha uvek se bunio 
protiv reci i protiv razuma, a uvek je koketirao s 
muzikom. I uvek se Nemački duh nasladivao cudes 
nim i blaženim muzickim formama, cudesnim i 
ljupkim osećanjima i raspoloženjima, koja stvar 
nost nikada nije potisnula, a prenebregao je svoje 
stvarne zadatke. Mi, LJudi od duha, nikada se nismo 
odomacili u stvarnosti, bila nam je tuda i neprija 
teljska, i zato je i u našoj nemackoj stvarnosti, u na 
šoj istoriji, našoj politici i javnom mnenju uloga 
duha bila tako bedna. Da, često sam razglabao tu 
misao, a često sam osecao i žestoku cežnju da jed 
nom i ja ucestvujem u oblikovanju stvarnosti, da 
jednom i ja RADIM ozbiljno i odgovorno, umesto da 
se bavim uvek samo estetikom i duhovnom prime 
njenom umetnošcu. Ali se uvek sve završavalo re 
zignacijom i pomirenjem sa zlim udesom. Gospoda 
generali i veleindustrijalci bili su potpuno u pravu: 
ništa od nas duhovnih, mi smo bili društvo bez 
koga se lako moglo, neodgovorno društvo duhovnih 
brbljivaca kome je stvarnost bila tuda. Pih, do davola! Nož za brijanje! 
  Ispunjen ovakvim mislima i naknadnim zvucima 
muzike, srca otežalog od tuge i pun očajne cežnje za 
životom, za stvarnošcu, za smislom svega ovoga i 
nepovratno izgubljenim, najzad sam se vratio kući, 
popeo uz stepenice, upalio osvetljenje u dnevnoj 
sobi i uzalud pokušao da malo citam. Setio sam se 
dogovora koji me je obavezivao da sutra uvece 
odem u Cecilbar na viski i igranku i osecao sam, 
ne samo prema sebi već i prema Hermini, srdžbu i 
gorcinu. Neka je njena namera i dobra i srdacna, a 
ona sama neka je cudesno stvorenje  bolje da me je 



ona pustila da propadnem, umesto što me je povuk 
la u ovaj tudi svet koji tako cudno treperi, svet igre 
i zbrke, u kome ću uvek biti tudinac i u kome pro 
pada i strada ono što je najbolje u meni. 
  I tako sam tužno ugasio svetiljku, tužno otišao u 
svoju spavaću sobu, tužno poceo da se svlacim, 
kada me trže neobican miris. U vazduhu je lebdeo 
lak miris parfema i, osvrnuvši se, videh lepu Mariju 
kako leži u mom krevetu, smešeci se pomalo zapla 
šeno svojim krupnim plavim očima. 
   Marija!  rekoh. A prva mi je misao bila da ce 
mi gazdarica otkazati stan ako sazna za ovo. 
   Došla sam  reče ona tiho.  Ljutite li se na 
mene? 
   Ne, ne ljutim se. Znam da vam je Hermina dala 
kljuc. Naravno. 
   Oh, vi ste Ijuti zbog toga. Idem ja. 
   Ne, lepa Marija, ostanite! Samo, eto, baš vece 
ras sam veoma tužan, danas ne mogu da budem ve 
seo, ali ću sutra možda moci. 
  Nagnuo sam se nad njom, a ona je svojim veli 
kim, čvrstim rukama privukla moju glavL k sebi i 
dugo me ljubila. Seo sam zatim na krevet, držeci je 
za ruku, i zamolio je da govori veoma tiho, jer niko 
nije smeo da nas cuje, gledao sam naniže u njeno 
lepo, puno lice, koje je tako strano i cudno, poput 
velikog cveta, ležalo na mom uzglavlju. Lagano je 
privukla moju ruku do svojih usana, zatim ju je od 
vukla pod pokrivac i stavila na svoje tople grudi, 
koje su se lagano nadimale. 
   Ne moraš da budeš veseo  reče ona  Hermina 
mi je rekla da si u nevolji. To je svakom shvatljivo. 
Da li ti se još uvek svidam? Onomad, kad smo igrali, 
bio si veoma zaljubljen. 
  Poljubio sam je u oči, usta, vrat i grudi. Još ma 
locas mislio sam na Herminu sa gorcinom i preko 
rom. A sada sam na rukama držao njen poklon i bio 
joj zahvalan. Marijina milovanja nisu vredala divnu 
muziku koju sam toga dana slušao, bila su je dostoj 
na, pretvorivši se u njeno ostvarenje. Lagano sam 
skidao pokrivac sa lepe žene, sve dok, ljubeci je, ni 
sam stigao do njenih stopala. Kada sam se ispružio 
pored nje, njeno lice, slično cvetu, smešilo mi se 
sveznalacki i blagonaklono. 
  Te noci pored Marije nisam spavao dugo, ali sam 
zato spavao duboko i spokojno kao dete. U trenu 
cima kad sam bio budan ispijao sam njenu lepu, 
vedru mladost, a u tihom časkanju saznao sam 
mnoge zanimljive stvari o njenom i Hermininom 
životu. Malo sam znao o ovoj vrsti stvorenja i nji 
hovom životu, jedino sam ranije, u pozorištu, po 
vremeno susretao slicne egzistencije, žene kao i 
muškarce, koje su upola pripadale umetnickom 
svetu a upola svetu uživanja. Tek sada sam stekao 
izvesnu sliku o tim neobicno cednim, a u isti mah 
neobicno pokvarenim životima. Ove devojke, veci 
nom iz siromašnih kuća, bile su odviše pametne i 



lepe da bi čitavsvoj život zasnivale na nekoj slabo 
placenoj, bezvoljnoj zaradi, te su živele čas od ne 
kog privremenog rada čas od svoje ljupkosti i lju 
baznosti. Katkada bi po nekoliko meseci sedele za 
pisacom mašinom, povremeno su bile ljubavnice 
imucnih bonvivana, dobijale džeparac i poklone, a 
bilo je vremena kada su, u krznu i automobilima, 
živele u Grandhotelu, dok bi drugi put, opet, sta 
novale u potkrovnicama. Mogucno je bilo pridobiti 
ih za brak u,slučaju neke veoma povoljne ponude, 
ali nisu žudele za njim. Neke od njih nisu bile po 
hotljive u ljubavi i svoju naklonost pokazivale su 
ustežuci se, uz cenkanje za najvišu cenu. Druge, 
medu koje je dolazila i Marija, bile su neobicno ob 
darene za ljubav i željne Ijubavi, vecina ih je bila is 
kusna u ljubavi prema oba pola; one su živele isk 
ljucivo za ljubav, a pored prijatelja koji su placali 
uvek su imale još i neke druge ljubavne odnose. 
Marljive i vredne, pametne, pa ipak besvesne, žive 
le su ove leptirice svojim detinjastim i prepredenim 
životom; bile su nezavisne; nije mogao svako da ih 
kupi, ocekivale su sve od sreče i lepog vremena, bile 
su zaljubljene u život, ali su ga cenile mnogo manje 
od gradanina, uvek su bile spremne da sa princem 
iz bajke podu u njegov dvorac, dok su u podsvesti 
uvek bile sigurne u težak i tužan kraj. 
  Marija me je  one neobicne prve noci i narednih 
dana  naucila mnogo cemu, ne samo divnim no 
vim igrama i nasladama cula već i novom razume 
vanju, novim shvatanjima i novoj vrsti ljubavi. Svet 
koji je živeo po lokalima za igru i zabavu, po bios 
kopima, barovima i hotelskim tremovima, a koji je 
za mene, pustinjaka i estetu, još uvek predstavljao 
nešto što je imalo nižu vrednost, nešto zabranjeno 
i nedostojno, bio je za Mariju, Herminu i njihove 
drugarice naprosto svet, koji nije bio ni zao ni do 
bar, koji niti su želele niti mrzele, jer je baš u ovom 
svetu cvetao njihov kratki, cežnjom ispunjeni život, 
u njemu su bile odomacene i iskusne. Volele su 
neku naročitu vrstu šampanjca ili neko specijalno 
jelo u Grilrumu kao što ljudi moga kova vole ne 
kog kompozitora ili pesnika, a na novi išlager ili 
sentimentalnu i bljutavu pesmu nekog džezpevaca 
rasipale su isto oduševljenje, uzbudenje i tronutost 
kao drugi Marija mi je pri 
čala o lepuškastom saksofonisti Pablu i o nekom 
americkom songu koji je ovaj katkada pevao, go 
voreci o tome s takvim zanosom, divljenjem i lju 
bavlju da me je to dirnulo i mnogo više potreslo od 
zanosa nekog visokoobrazovanog čoveka prilikom 
prefinjenog Lumetnickog uživanja. Bio sam spreman 
da se zanosim zajedno s njom ma kakav bio pome 
nuti song; Marijine Ijubazne reci i njen cežnjivi, 
rascvetali pogled stvarali su široke prolome u mojoj 
estetici. Bilo je nekih lepota, nekih malobrojnih, 
odabranih lepota, na celu sa Mocartom, koje su za 
mene bile uzdignute iznad svake prepirke i sumnje, 



ali gde se nalazila granica? Zar nismo svi mi pozna 
vaoci i kriticari u mladosti vatreno obožavali umet 
nike i umetnicka dela koja nam se danas cine pro 
blematicna i fatalna? Zar se mnogima od nas to nije 
dogadalo sa Listom, Vagnerom, pa cak i Betove 
nom? Zar Marijina rascvetala, detinjasta tronutost 
  songom iz Amerike nije bila isto tako cist, lep i iz 
  nad svake sumnje uzdignut umetnicki doživljaj kao 
  i potresenost nekog prosvetnog savetnika povodom 
  Tristana ili ekstaza nekog dirigenta povodom De 
  vete simfonite? I zar se to nije neobicno poklapalo 
  s mišljenjem gospodina Pabla, dajuci mu za pravo? 
  Tog Pabla, tog lepotana, Marija je, izgleda, mno 
  go volela. 
   On je lep čovek  rekao sam ja  i meni se mno 
  go svida. Ali reci mi, Marija, kako možeš da voliš i 
  mene pored njega, mene dosadnog, starog momka, 
  koji nije lep i već je skoro sasvim sed i koji ne ume 
  da duva u saksofon niti da peva engleske ljubavne 
  pesme? 
   Ne govori tako ružno?  grdila me je ona.  Pa 
  to je sasvim prirodno. I ti mi se svidaš, ima i u tebi 
  nečeg lepog, milog i naročitog, ne smeš da budeš 
drugaciji nego što si. O tim stvarima ne treba govo 
riti, niti tražiti da se o njima polaže racun. Vidiš, 
kada me ljubiš u vrat ili uvo, osećam da me voliš, da 
ti se svidam; ti ljubiš na neki naročit nacin, pomalo 
bojažljivo, i to mi kazuje: on te voli, on ti je zahva 
lan što si lepuškasta. To mi je milo, veoma milo. A 
opet kod drugog muškarca volim ono suprotno, baš 
to što izgleda kao da mu nije stalo do mene i što me 
ljubi kao da mi ukazuje nekakvu milost. 
  Ponovo smo zaspali. I opet sam se probudio, ne 
ispuštajuci iz zagrljaja svoj lepi, prelepi cyet. 
 c udan?!  lepi cvet je ipak ostao i dalje poklon od 
Hermine! Neprekidno je ona stajala iza njega, bio je 
obavijen njome, kao kakvom maskom! A u meduv 
remenu odjednom sam se setio Erike, svoje daleke, 
zloceste dragane, svoje jadne prijateljice. Ona je bila 
jedva nešto manje lepa od Marije, iako ne u takvom 
cvetu i toliko oslobodena svakog unutrašnjeg tereta, 
a bila je i siromašnija u sitnim, nenadmašnim lju 
bavnim veštinama. Neko vreme mi je jasno i bolno 
lebdela pred očima njena voljena slika, duboko ut 
kana u moju sudbinu, a zatim je opet potonula u 
san i zaborav daljine, što je kod mene izazvalo neko 
tiho žaljenje. 
  I tako su u ovoj prvoj, nežnoj noci iskrsle preda 
mnom mnoge slike mog života, koji je dotada dugo 
bio prazan, ubog i bez slika. Eros je kao carolijom 
otvorio duboke i bogate njihove izvore i, videci ko 
liko je moj život bogat slikama, koliko je duša jad 
nog Stepskog Vuka puna dalekih, vecnih zvezda i 
sazvežda, moje srce je na trenutke prestajalo da 
kuća od ocaranosti tuge. Detinjstvo i moja majka 
gledali su me nežno i ozareno, kao nedostižno pla 
vetnilo dalekih planina, snažno je odjekivao hor 



mojih prijateljstava, pocev od poznatog Hermana, 
duhovnog brata Hermininog. Mirisavo i nezemalj 
ski, kao vlažno rascvetali vodeni cvetovi, doplovile 
su mi slike mnogih žena koje sam voleo, za kojima 
sam žudeo, koje sam opevao, a od kojih sam mali 
broj pokušao da dostignem i osvojim. Pojavila se i 
moja žena, sa kojom sam proživeo tolike godine, 
koja me je naucila drugarstvu, sukobima i rezigna 
ciji, prema kojoj je u meni, pored svih razocaranja, 
ostalo živo, duboko poverenje sve do onog dana 
kada se, razbolevši se i izgubivši duševnu ravnote= 
žu, odjednom žestoko pobunila protiv mene i po 
begla  a ja sam tada video koliko sam je voleo i ko 
liko je veliko bilo moje poverenje, kada me je za ceo 
život tako teško pogodila njegova zloupotreba. 
  Opet su nailazile slike  bilo ih je na stotine, sa i 
bez imena  izbijale su, mlade i nove, iz izvora ove 
ljubavne noci, i ja sam opet znao ono na šta sam u 
sebi  bio odavno zaboravio, da su one posed i vred 
nost mog života i da neuništivo postoje i dalje, kao 
doživljaji koji su se pretvorili u zvezde, nezaboravni 
i neizbrisivi, ciji je niz bajka mog života, a ciji je 
zvezdani sjaj nerazoriva vrednost mog bitisanja. 
Moj život je bio tegoban, pun lutanja i nesreca, vo 
dio je u odricanje i poricanje, bio je zagorcan žuci 
čitavog covecanstva, ali je bio bogat, bogat i gord, 
bio je to kraljevski život cak i u bedi. Ma koliko jad 
no bio, procerdan delic puta do potpune propasti, 
jezgro tog života bilo je plemenito, imalo je svoj lik 
i soj, nije se išlo za novcicima, već za zvezdama. 
  To je bilo davno i mnogo šta se od onda zbilo i iz 
menilo, sećam se još samo neznatnih pojedinosti iz 
one noci, pojedinih reci iz našeg razgovora, pojedi 
nih dela i izraza duboke ljubavne nežnosti, zvezda 
no jasnih trenutaka budenja iz teškog sna ljubavnog 
zamora. Ali one noci me je, prvi put od vremena 
mog propadanja, moj sopstveni život gledao neu 
moljivo, blistavim očima, prvi put sam ponovo ose 
tio slučaj kao udes, a ruševine mog života kao delic 
božanskog. Moja duša je ponovo pocela da diše, 
moje oči su ponovo progledale, i u trenucima sam 
strasno naslucivao da je dovoljno da sakupim rasuti 
svet slika, da treba samo na stepen slike da podignem  
voj harihalerovski život stepskog vuka kao celinu, pa da i sam udem u svet 
slika.i postanem bes 
mrtan. Zar svaki covecji život ne znaci zalet i poku 
šaj prema tom cilju? 
  Ujutro, pošto sam podelio s njom svoj doručak, 
morao sam da prokrijumcarim Mariju iz kuce, što 
mi je i pošlo za rukom. Još istog dana iznajmio sam 
za nas dvoje u obližnjem kraju grada sobicu, koju 
smo odredili za naše sastanke. 
  Moja uciteljica igranja, Hermina, dolazila je rev 
nosno i ja sam morao da ucim da igram boston. Ona 
je bila stroga i neumoljiva i nije propuštala nijedan 
čas, jer j‚ bilo rešeno da idem s njom na iduci bal 
pod maskama. Zamolila me je da joj dam novaca za 



njen kostim ali je odbila da mi ma šta kaže o njemu. 
Još uvek mi je bilo zabranjeno da je posetim, pa cak 
i da saznam njenu adresu. 
  Ovo vreme pre bala pod maskama, otprilike tri 
nedelje, bilo je veoma lepo. činilo mi se da mi je 
Marija prva prava ljubavnica u životu. Uvek sam 
kod žena koje sam voleo tražio duh i obrazovanje, 
a nikada nisam potpuno shvatio da i najduhovitija 
i najobrazovanija žena nikada nije davala odgovor 
na žalost  u meni, u svemu se uvek suprotstavljala; iz 
nosio sam ženama svoje probleme i misli, i činilo 
mi se sasvim nemoguce da duže od jednog časa vo 
lim devojku koja teško da je pročitala koju knjigu i 
jedva da je znala šta je citanje uopšte, a još manje 
umela da razlikuie ]:atkovskog od Betovena. Marija 
nije imala obrazovanje, njoj te stranputice i dopun 
ski svetovi nisu bili potrebni, svi njeni problemi ni 
cali su neposredno iz njenih cula. Sa culima kojima 
je bila obdarena, sa njenim naročitim stasom, nje 
nim bojama, njenom kosom, glasom, puti, njenim 
temperamentom, kojim je mogla da postigne najve 
ću mogucu culnu i ljubavnu srecu, njena umetnost 
i zadatak su bili: da za svaku svoju sposobnost, za 
svaki pregib svojih linija, svaku najnežniju oblinu 
svog tela nade i kao magijom izazove kod zaljublje 
nog razumevanje, odgovor i živu protivigru koja us 
recuje. Osetio sam to već pri onoj prvoj bojažljivoj 
igri s njom, osetio sam miris genijalne, visoko kul 
tivisane i dražesne culnosti i bio sam opcinjen njo 
me. Svakako nije bila slučajnost što mi je sveznaju 
ća Hermina dovela ovu Mariju. Njen miris, čitavo 
njeno biće bili su u znaku leta i ruža. 
  Nisam imao srecu da budem jedini ili povlašceni 
ljubavnik Marijin, bio sam samo jedan od nekoliko 
njih. često nije imala vremena za mene, katkad mi 
je poklanjala po jedan čas posle podne, rede citavu 
noc. Nije htela da uzima novaca od mene, iza toga 
se verovatno krila Hermina. Ali je rado primala po 
klone, i kad sam joj, na primer, poklonio mali nov 
čanik od crvene lakovane kože, u njemu su smela 
biti i dvatri zlatnika. Uostalom, grdno me je isme 
vala zbog te crvene kesice za novac: bila je divna, ali 
svakako je dugo stajala u radnji, jer nije bila po sa 
dašnjoj modi. O ovim stvarima, o kojima sam do 
sada znao i razumevao manje nego o nekom eskim 
skom narecju, mnogo sam naucio od Marije. , 
 Naucio sam pre svega da ove male igracke, modne i 
luksuzne stvarcice, pocev od pudera i parfema pa 
do cipelica za igru, od prstena do kutije za cigarete, 
od zatvaraca na pojasu do rucne torbiće, nisu samo 
torbiće  i obicne bezvredne sitnice, niti izumi fabrika 
nata i srebroljubivih trgovaca, već su, sasvim oprav 
dano, lepo, mnogostruko malo, odnosno veliko, 
carstvo stvarcica ciji je jedini cilj da posluže ljubavi, 
da prefine osećanja, da ožive mrtvu okolinu i da je, 
kao pomocu neke madije, obdare novim culima za 
ljubav. Jer ta torbica nije bila obicna torbica, kesica 



za novac nije bila kesica, cvet nije bio cvet, lepeza 
nije bila lepeza, već je sve to bio plasticni materijal 
ljubavi, madije i draži, sve je to bilo glasonoša, kri 
jumcar, oružje i ratnicki poklic. 
  često sam razmišljao koga li Marija u stvari voli. 
Mislim da je najviše volela mladica Pabla, saksofo 
nistu unezverenih crnih očiju i dugih, bledih, ple 
menitih i melanholicnih ruku. Bio sam sklon da tog 
Pabla u ljubavi zamišljam kao pomalo snenog, raz 
maženog i pasivnog, ali me je Marija uveravala da 
ga je, doduše, lagano obuzimao ljubavni žar, ali da 
je zatim bio napregnut, čvrst, muževan i pun zahte 
va, kao kakav bokser ili džentlmen jahac. I tako sam 
doznao i dokućio mnoge skrivene stvari o ovom i 
onom, o džezsviracu, o glumcu, o mnogim ženama 
i devojkama, mnogim muškarcima naših krugova, 
sagledao sam razne veze i neprijateljstva ispod po 
vršine i lagano se približio i uvrstio medu svet u 
kome sam dotle bio tude telo bez ikakvih spona. I 
o Hermini sam saznao mnogo štošta. A naročito 
sam se često vidao sa gospodinom Pablom, koga je 
Marija mnogo volela. Katkada je upotrebljavala i 
neko od njegovih tajnih sredstava, a i meni bi  
onda pružila takvo uživanje, i svakom prilikom mi 
je Pablo naročito revnosno bivao na usluzi. Jedan 
put mi je bez ikakvog okolišenja rekao: Vi ste to 
liko nesrecni, to ne valja, ne treba da bude tako. Rekao  
mi je. Uzmite laku lulu opijuma. Moj sud o ovom 
veselom, pametnom, detinjastom, a pri tom nedo 
kućivom čoveku stalno se menjao, postali smo pri 
jatelji i prilično često sam se služio nekim njegovim 
sredstvima. Moju zaljubljenost u Mariju posmatrao 
je malo podsmešljivo. Jednom smo priredili gozbuu njegovoj sobi, na mansardi 
jednog hotela u 
predgradu. U sobi je bila samo jedna stolica, i Ma 
rija i ja smo morali da sedimo na krevetu. Dao nam 
je da pijemo neki neobicno prijatan i tajanstven li 
liker, sastavljen od sadržine triju bocica. A zatim, 
kada sam se veoma raspoložio, predložio nam je 
blistavih očiju da to proslavimo ljubavnom orgijom 
utroje,  ja  sam to osorno odbio, bilo mi je nemoguc 
no da uradim nešto tako, ali sam za trenutak bacio 
pogled na Mariju da vidim kako ona to prima, pa 
iako se smesta pridružila mom odbijanju, spazio sam u njenim očima nekakve 
varnice i osetio da žali 
što se odustalo od toga. Pabla je moje odbijanje raz 
ocaralo, ali ga nije uvredilo. šteta, rekao je on, 
Hari je odviše moralan. šta se može! A bilo bi lepo, 
toliko lepo! Ali znam zamenu za to. Dao nam je da 
popušimo nekoliko dimova opijuma i, sedeci nepo 
micni, doživeli smo otvorenih očiju scenu koju nam 
je sugerisao, dok je Marija drhtala od naslade. Kada 
mi se posle toga malo smucilo, položio me je Pablo 
na krevet, dao mi nekoliko kapi nekog leka i, zatva 
rajuci oči za nekoliko trenutaka, osetio sam na sva 
kom ocnom kapku po jedan letimican, jedva osetan 
poljubac. Pravio sam se kao da uobražavam da me 



je poljubila Marija. Ali sam tačno znao da me je to 
on poljubio. 
  A jedne veceri me je još više iznenadio. Pojavio se 
u mom stanu, ispricao mi da mu je potrebno dva 
deset franaka i molio me da mu ih dam. U naknadu 
mi je ponudio da ja raspolažem Marijom te noci 
umesto njega. 
   Pablo,  rekao sam uplašeno  vi ne znate šta 
govorite. Kod nas se smatra kao najveca sramota da 
čovek svoju ljubavnicu ustupi drugome za novac. 
  Nisam cuo vaš predlog, Pablo. 
  Pogledao me je sažaljivo.  Necete, gospodine 
  Hari? Dobro. Uvek sami sebi stvarate teškoce. 
  Onda nemojte nocas da spavate kod Marije, ako 
  vam je to milije, i dajte mi novac ovako, vraticu 
  vam ga. Neophodno mi je potreban. 
   Za šta? 
   Za Agostina; to je onaj mali za drugom violi 
nom. već osam dana je bolestan a niko ga ne gleda. 
Nema ni prebijene pare, a sada sam i ja ostao bez 
novaca. 
  Iz radoznalosti, a i da bih sebe kaznio, pošao sam 
s njim do Agostina, kome je Pablo odneo mleka i le 
kova u njegovu potkrovnicu, veoma bednu po 
tkrovnicu, kome je rastresao krevet, provetrio sobu 
i stavio mu propisnu oblogu na glavu, vrelu od groz 
nice, i sve to brzo, nežno i strucno, kao kakva dobra 
sestra nudilja. Iste veceri video sam ga kako do zore 
svira u Sitibaru. 
  često sam sa Herminom dugo razgovarao o Ma 
riji, o njenim rukama, ramenima, kukovima, o nje 
nom nacinu smejanja, ljubljenja i igranja. 
   Je li ti to već pokazala?  upita me jednom Her 
mina opisujuci mi naročitu igru jezika pri poljupcu. 
Molio sam je da mi je pokaže još jedanput, ali ona 
odlucno odbi.  To će doci kasnije  reče  još nisam 
tvoja Ijubavnica. 
  Upitao sam je otkuda su joj poznate razne veštine 
Marijinog poljupca i druge skrivene osobine njenog 
tela, za. koje može da zna samo muškarac koji je 
voli. 
   Oh  uzviknu ona  ta mi smo prijateljice. Zar 
misliš da tajimo bilo šta jedna pred drugom? Ja sam 
često spavala kod nje i igrala se s njom. Da, uhvatio 
si lepu devojku, koja zna više od drugih. 
   Pa ipak verujem, Hermina, da vi neke stvari ta 
jite jedna od druge. Ili si joj možda rekla i sve ono 
što maš o meni? 
   Ne, to je nešto drugo, nešto što ona ne bi razu 
mela. Marija je cudesna, imao si sreče, ali izmedu 
mene i tebe ima stvari o kojima ona nema pojma. 
Ja sam joj rekla o tebi mnogo štošta, mnogo više 
nego što bi ti to u ono vreme bilo drago; ta morala 
sam da je zavedem za tebe! Ali razumej, prijatelju, 
tako kao što te ja razumem ni Marija, niti ma koja 
druga te nece razumeti. I zahvaljujuci njoj naucila 
sam još ponešto: znam sve o tebi, kao da smo vec 



često spavali jedno s drugim. 
  Kada sam se ponovo našao s Marijom bilo mi je 
čudno i tajanstveno saznanje da je Herminu isto 
tako već držala na svom srcu kao i mene, da je njene 
udove, kosu i put isto tako Ijubila, milovala i ispi 
tivala kao i moje. Preda mnom su iskrsli novi, po 
sredni i složeni odnosi i veze, nove ljubavne i život 
ne mogucnosti, zbog cega sam morao da mislim na 
hiljadu duša u raspravi o stepskom vuku. 
 
 
* * * 
 
  U onom kratkom periodu vremena izmedu mog 
pQznanstva s Marijom i velikog bala pod maskama 
bio sam gotovo srecan, ali ipak nikada nisam imao 
osećanje da je to spas i postignuto blaženstvo, vec 
sam veoma dobro znao da je sve to predigra i pripre 
ma, a da ono pravo tek ima da dode. 
  Prilično sam naucio da igram, tako da mi se sada 
činilo da mogu da prisustvujem balu, o kome se sva 
kog dana sve više govorilo. Hermina je krila neku 
tajnu i čvrsto je ostala pri odluci da mi ne odaje 
kako će se prerušiti. Svakako ću moci da je poznam, 
tvrdila je ona, a ako ne, ona će mi pomoci, ali pre 
toga ništa ne smem da saznam. Zato nije bila radoz 
nala da sazna ni kako ću se ja maskirati, a ja sam od 
lucio da se uopšte ne maskiram. Kada sam hteo da 
pozovem Mariju na bal, objasnila mi je da za tu sve 
čanost već ima kavaljera, odista, već je imala i ulaz 
nicu, i ja sam, razocaran, uvideo da ću morati s m 
da idem na zabavu. Bio je to najotmeniji kostimira 
ni bal u gradu, koji su umetnici priredivali svake go  potrebna i za kojom cezne 
dine u dvoranama Globusa.                           da zbog nje patim sa požu 
 Tih dana retko sam vidao Herminu, ali je uoci        dom. To je nesreca, ili 
sre 
bala bila neko vreme kod mene  došla je da uzme   Razumem te. U tome smo brat i 
ulaznicu koju sam joj nabavio  i spokojno je sedela  imaš protiv sreče koju si s 
u mojoj sobi, kada se zapodenu neobican razgovor,     Zašto nisi zadovoljan? 
koji je ostavio dubok utisak na mene.        Nemam ništa protiv te sreče, oh nik 
  U stvari sada prilično dobro živiš  reče ona  lim Mariju i zahvalan sam joj. 
igranje ti godi. Ko te nije video za poslednje cetiri dan usred kišovitog leta. 
A 
nedelje, ne bi te poznao. može da bude trajna i da je neplodna. Od nje čovek 
   Da  priznadoh ja = već godinama nisam živeo postaje zadovoljan, ali zadovoljs 
tako dobro. A za sve to imam da zahvalim tebi, Her mene. Ona uspavljuje Stepskog 
mina. Nije to sreca zbog koje bi čovek pristao da umre. 
  Oh, a zar ne tvojoj lepoj Mariji?        Zar mora da se umre, Stepski Vuce? 
  Ne. I nju si mi ti poklonila. Ona je cudesna.  Mislim da mora! Veoma sam zado 
  Ona je ljubavnica kakva je tebi bila potrebna, jom srecom i mogu da je podnese 
Stepski Vuce. Lepa, mlada, vedrog raspoloženja i me. Ali ako mi ona katkada 
ostav 
iskusna u ljubavi, a sem toga ljubavnica koju ne probudim, da osetim cežnju, 
tada 
možeš imati svakog dana. Da ne moraš da je deliš sa stremi za tim da zauvek 
zadrž 



drugima, da kod tebe nije uvek samo prolazan gost, novo patim, samo lepše i ne 
ta 
ne bi sve bilo tako dobro. ]:eznem za patnjama radi kojih ću biti spreman da 
 Da, i to sam morao da priznam.         , podem u smrt. 
  Dakle, imaš li sada, u stvari, sve što ti treba?  Danas hocu nešto da ti kaže 
  Ne Hermina, nije tako. Imam nešto veoma odavno znam, a i ti to već znaš, ali m 
lepo i dražesno, imam veliku radost i dragu utehu. sebi priznao. Kazacu ti sada 
o 
Gotovo sam srecan. o tebi, kao i o našem zajednickom udesu. Ti si, 
  E pa eto! Zar bi hteo više?            Hari, bio umetnik i mislilac, čovek pun 
  Hteo bih. Ne zadovoljavam se cinjenicom da vere, koji je još i sad u poteri za 
sam srecan, nisam stvoren za to, nije mi to predod koji nikada nije zadovoljan l 
red‚no. Predodredeno mi je baš ono suprotno. Ali što te je život više budio i 
tre 
  Dakle, da budeš nesrecan? Pa bio si to u dovolj stajala tvoja nevolja, to si 
noj meri onda kada zbog noža za brijanje nisi mo dao u patnje, strepnje i očajan 
gao da ideš kući. osecao, voleo i cenio kao lepo i sveto, sva tvoja vera 
  Ne, Hermina, ipak nije tako. Onda sam, prizna u ljude i njihovu visoku predod 
jem, bio veoma nesrecan. Ali to je bila glupa, nep da ti pomogne, sve je postalo 
lodna nesreca. u paramparcad. Tvoja vera više nije imala vazduha. 
  A zašto?                               A gušenje je nemila smrt. Zar nije tako 
  Jer inace ne bih morao toliko da se bojim smrti, to tvoja sudbina? 
koju sam, medutim, priželjkivao! Nesreca koja mi je  Odobravao sam klimajuci 
glav 
   Nosio si u sebi jednu sliku o životu, jednu veru 
  i zahtev, bio si spreman na dela, patnje i žrtve  a 
  postepeno si primecivao da svet od tebe ne traži ni 
dela ni žrtve i tome slično, da život nije herojski ep, 
sa junackim ulogama i ostalim, već samo gradanska 
bolja soba u kojoj su Ijudi savršeno zadovoljni jelom 
i picem, kafom i pletenjem carapa, igranjem taroka 
i muzikom preko radija. A ko hoce nešto drugo i u 
sebi nosi nešto drugo, ono junacko i lepo, ko oboža 
va velike pesnike ili svece, taj je budala i Don Ki 
hot. Lepo. Tako sam i ja prošla, prijatelju moj! Bila 
sam darovita devojka i preodre ena da živim po 
nekom uzvišenom uzoru, da postavljam velike za 
  hteve prema sebi i da ispunjavam dostojne zadatke. 
Mogla sam da primim na sebe veliki udes, da bu 
  dem žena jednog kralja, ljubavnica jednog revolu 
  cionara, sestra jednog genAja ili majka muce 
  nika. A život mi je, eto, dopustio samo da budem 
  kurtizana sa dosta ukusa  pa i to mi je bilo prilično 
otežavano! Tako se to zbivalo sa mnom. Neko vre 
me sam bila neutešena i dugo sam tražila krivicu u 
samoj sebi. Mislila sam da život, najzad, uvek mora 
da bude u pravu, a ako se on narugao mojim lepim 
snovima, tako sam mislila, znaci da su moji snovi 
bili glupi i da oni nisu bili u pravu. Ali sve to nije 
pomoglo. A pošto sam imala dobre oči i uši, i pošto 
sam bila pomalo radoznala, pocela sam veoma paž 
ljivo da posmatram život, svoje poznanike i susede, 
više od pedesetoro Ijudi i sudbina, i tada sam videla, 
Hari, da su moji snovi bili u pravu, po hiljadu puta 
u pravu; isto kao i tvoji. A život i stvarnost nisu bili 
u pravu. Da jedna žena moga kova nema drugi izbor 
nego da bedno i besmiselno ostari u službi pored pi 



sace mašine nekog čoveka koti zaraduje novac, ili 
da se za takvog jednog čoveka uda radi njegovog 
novca, ili da najzad postane neka vrsta devojcure, 
isto je tako nepravedno kao i to što čovek kakav si 
ti, usamljen, povucen u sebe i očajan, mora da se 
maši noža za brijanje. Kod mene je beda možda bila 
 
više materijalna i moralna, kod tebe duhovna  ali 
je put bio isti. Zar misliš da ne mogu da shvatim tvoj 
strah od fokstrota, tvoju odvratnost prema barovi 
ma i dvoranama za igru i tvoje rogušenje protiv dže 
za i svih tih drangulija? Shvatila sam sve to isuviše 
dobro, kao i tvoje gnušanje prema politici, tvoju 
tugu zbog blebetanja i neodgovornog poslovanja 
raznih stranaka i štampe, tvoje očajanje zbog rata, 
kako prošlog tako i buduceg, zbog nacina na koji se 
danas misli, cita, gradi, svira, proslavlja i stice ob 
razovanje! U pravu si, Stepski Vuce, po hiljadu puta 
u pravu, pa ipak moraš da propadneš. Tvoji zahtevi 
su odviše visoki, tvoja glad prevelika za ovaj jednos= 
tavni i nemarni svet, zadovoljan tako sitnim stvari 
ma, koji te odbacuje od sebe jer ti za njega imaš jed 
nu suvišnu dimenziju. Ko danas hoce da živi i da 
uživa u tome, ne sme da bude kao što smo ti i ja. Ko 
umesto ciguljanja traži muziku, umesto razonode 
radost, umesto novca dušu, ko umesto špekulisanja 
traži istinski rad, a umesto igre istinsku strast, tome 
ovaj lepuškasti svet ne može biti domovina... 
  Oborila je oči i utonula u misli. 
   Hermina,  pozvao sam je nežno  sestro, kako 
ti dobro vidiš! Pa ipak si me ti naucila da igram fok 
strot! Ali kako ti to misliš da ljudi kao što smo mi, 
stvorenja sa jednom suvišnom dimenzijom, ne 
mogu da žive ovde? Zbog cega je to tako? Da li je to 
tako samo u naše vreme? Ili je uvek bilo? 
   Ne znam. U prilog svetu hocu da pretpostavim 
da je krivo samo naše vreme, da je to samo neka bo 
lest i trenutna nesreca. Vo e iz petnih žila, i uspeš 
no, rade za buduci rat, a mi ostali za to vreme igra 
mo fokstrot, zaradujemo novac i jedemo cokoladne 
bombone  a u takvo vreme svet mora da izgleda 
veoma kukavno. Nadajmo se da su druga vremena 
bila bolja i da će opet postati bolja, bogatija, dublja 
i šira. Ali nama time nije pomoženo. A možda je 
uvek bilo tako... 
   Uvek kao i danas? Zar je uvek postojao samo 
  svet politicara, crnoberzijanaca, kelnera i bonviva 
  na, svet u kome nije bilo vazduha za Ijude? 
   Ne znam. To ne zna niko. A i svejedno je. Ali 
  trenutno mislim na tvog ljubimca, prijatelja, o 
  kome si mi katkada pricao i cija si mi pisma citao, 
  mislim na Mocarta. Kako je bilo s njim? Ko je u nje 
  govo vreme vladao svetom, skidao kajmak, davao 
  ton i ko je onda nešto znacio: Mocart ili ljudi koji 
su pravili trgovacke poslove, Mocart ili plitki, pro 
secni ljudi? A kako je umro i kako je sahranjen? I 
zato mislim da je uvek bilo tako i da će uvek biti, au 



ono što škole nazivaju istorijom sveta i što iz nje 
treba nauciti napamet u cilju obrazovanja, sa svim 
herojima, genijima, velikim delima i osećanjima, 
samo je obmana koju su izmislili ucitelji u prosvet 
ne svrhe, da bi deca bila nečim zabavljena, za vreme 
propisanih školskih godina. Uvek je bilo tako, i 
uvek će biti, da svet, novac i vlast pripadaju sitnim 
i plitkim Ijudima, a ostalim, pravim ljudima da ne 
pripada ništa. Ništa sem smrti. 
   Ništa drugo? 
   O da, vecnost. 
   Misliš na ime, na slavu kod buduceg pokolenja? 
   Ne, Vuce, ne na slavu; zar ona predstavlja ne 
kakvu vrednost? Zar veruješ da su svi istinški, ple 
meniti i potpuni ljudi postali slavni i poznati i po 
kolenju koje je došlo posle njih? 
   Ne, razume se da nisu. 
   Dakle, nije u pitanju slava. Slava postoji samo 
u pojmu obrazovanja, ona je stvar učitelja po ško 
lama. Ne. radi se o slavi, o ne! Radi se o onom što 
ja nazivam vecnošcu. Pobožni to nazivaju božjim 
carstvom. Mislim: svi mi ljudi sa vecim zahtevima, 
sa cežnjom, sa jednom dimenzijom više ne bismo 
mogli ni da živimo da sem vazduha ovog sveta 
nema i drugog vazduha u kome može da se diše, da 
sem vremena ne postoji još i vecnost, a to je carstvo 
prvih ljudi. Tamo dolaze i Mocartova muzika i 
pesme tvojih velikih pesnika, tamo dolaze sveci koji 
 
 
su cinili cuda, umirali mucenickom smrcu i ljudima 
pružali svetao primer. Ali u vecnost isto tako ide i 
slika svakog istinskog dela, snaga svakog istinskog 
osećanja, iako to niko ne zna i ne vidi i ne zapisuje 
da bi sacuvao za buduce pokolenje. U vecnosti ne 
postoji buduce pokolenje. 
   U pravu si  rekao sam. 
   O tome su ipak najviše znali pobožni ljudi 
produži ona zamišljeno.  Zato su stvorili svece i 
ono što su nazvali zajednicom svetaca. Sveci su 
pravi ljudi, mlada braca Spasitelja. čitavog svog ži 
vota nalazimo se na putu ka njima, svakim dobrim 
delom, svakom hrabrom mišlju i svakom ljubavlju. 
U ranija vremena slikari su prikazivali zajednicu 
svetaca u zlacanom nebu, a njih ozarene, lepe i 
spokojne  a ta zajednica nije ništa drugo nego ono 
što sam malopre nazvala vecnošcu. To je carstvo 
s one strane vremena i varke. Tamo je naše mesto, 
tamo je naša domovina, tamo nas vuce strepnja na 
ših srca, Stepski Vuce, i zato ceznemo za smrcu. 
Tamo ceš ponovo naci svoga Getea, svoga Novalisa 
i Mocarta, a ja moje svece, Kristofera, Filipa od Ne 
rija i sve druge. Postoje mnogi sveci koji su isprva 
bili veliki grešnici, greh takođe može da bude put ka 
svetosti, greh kao i porok. Tebi će biti smešno, ali 
ja često pomišljam da bi možda i moj prijatelj Pablo 
mogao da bude skriveni svetac. Oh; Hari, moramo 



da gazimo preko tolikog blata i besmislica da bismo 
Stigli kući! A nemamo nikoga da nas vodi, jedini 
nam je voda cežnja za domom. 
  Poslednje reci izgovorila je opet skoro necujno, i 
sada je u sobi bilo tiho i spokojno; sunce je bilo na 
zalasku i od njegovog odsjaja zablistala su zlatna 
slova na poledinama knjiga moje biblioteke. Uzeo 
sam Hermininu glavu medu svoje ruke, poljubio je 
u celo i prislonio njen obraz uz svoj, kao da smo 
brat i sestra,i za trenutak smo ostali tako. Najradije 
bih tako i ostao i ne bih više ni izlazio toga dana. Ali 
ovu noc, poslednju pre velikog bala, obecala mi je 
bila Marija. 
  Me utim, iduci da se nadem s Marijom nisam 
mislio na nju, već samo na ono što mi je govorila 
Hermina. ]:inilo mi se mogucno da to nisu sve njene 
misli već moje, koje je ona, vidovita, pročitala i 
udahnula pa mi ih vratila, tako da su sada dobile 
svoj oblik i stajale preda mnom kao nove. U onom 
času naročito sam joj bio duboko zahvalan što je iz 
govorila misao o vecnosti. Ona mi je bila potrebna, 
bez nje nisam mogao da živim ni da umrem. Moja 
prijateljica i uciteljica igranja danas mi je ponovo 
poklonila onaj drugi svet, u kome nije postojalo vre 
me, svet vecite vrednosti i božanske supstance. Mo 
rao sam da mislim na svoj san o Geteu, na sliku sta 
rog mudraca koji se tako natcovecanski smejao i 
zbijao sa mnom svoje besmrtne šale. Tek sada sam 
shvatio njegov smeh, smeh besmrtnika. Taj smeh je 
bio bezvucan, sastojao se od same svetlosti i jasno 
će, bio je ono jedino što ostaje kada istinski čovek 
pro e kroz sve Ijudske patnje, poroke, zablude, 
strasti i nesporazume, pa se probije u vecnost, u sve 
mir. A vecnost nije bila ništa drugo nego osloba 
đanje vremena, u neku ruku, njegov povratak ced 
nosti, ponovno pretvaranje vremena u prostor. 
  Potražio sam Mariju tamo gde smo obicno vece 
ravali onih noci koje smo provodili zajedno, ali ona 
još nije bila došla. U tihoj krcmici u predgradu se 
deo sam za stolom išcekujuci je, dok su moje misli 
još bile zauzete razgovorom sa Herminom. Sve mis 
li koje su se rodile u odnosu izmedu mene i Hermi 
ne ucinile su mi se toliko bliske, toliko od davnina 
poznate, crpene iz moje sopstvene mitologije i sveta 
slika! Besmrtnici, koji žive u prostoru bez vremena, 
daleki, pretvoreni u slike, i kristalna vecnost, rasuta 
oko njih kao eter i hladno kao zvezdanoblistava 
vedrina tog nezemaljskog sveta  otkuda je sve to 
meni bilo tako blisko? Razmišljajuci padoše mi na 
pamet odlomci iz Mocartovih Kasaciona i Bahovog 
Dobro temperiranog klavira, pa mi se učinilo da sva 
 
ova muzika blista onom hladnom, zvezdanom ved 
rinom i da iz nje izbija etericna jasnoca. Da, u tome 
je bila stvar, muzika je bila nalik na vreme koje se 
sledilo u prostoru, a nad njom se u beskonacnost izvi 
jala natcovecanska vedrina, veciti, božanski smeh, 



Oh, a sa svim tim moj san o starom Geteu bio je u 
tako savršenom skladu! I odjednom sam oko sebe 
čuo onaj nedokućivi smeh, cuo sam kako se besmrt 
nici smeju. Sedeo sam kao opcinjen i kao opcinjen 
izvukao iz džepa od prsluka svoju olovku; tražeci 
hartiju našao sam pred sobom cenovnik vina, okre 
nuo sam ga i na poledini ispisao pesmu, koju sam 
tek sutradan ponovo našao u svom džepu. Ona je 
glasila: 
 
Besmrtnici 
 
Propinje se ka nama i kljuca 
huk života iz zemajških dolja, 
divlji urlik hiljadu nevolja, 
pijan zanos što svest zaobruca, 
krvav dim sa pirova dželata, 
grc naslade, srca koja tuku 
neutolnom požudom, splet ruku 
zelenaša, prosjaka, pirata, 
oh, taj uskomešan Ijudski roj, 
šiban strašcu i bićevan strahom, 
zaudara na trulež i znoj, 
blud i grubost splecu mu se s duhom 
koji blažen i ostrvljen diše, 
proždire se, pa se ispljuvava, 
smišlja novi rat dok pesme piše, 
rasplamsali bordel ukrašava, 
mota, ždere, kurva se dok šeta 
sred drecavog vašarskog veselja, 
sred obmana svog decijeg sveta 
što se svakom sa pucine želja 
nov ukaže kao zlatan val, 
i svakom se raspadne u kal. 
Naš je stan pak usred obasjane 
beskrajnosti eterske ledene, 
ne znamo za sate niti dane, 
za razlike čoveka i žene. 
aše grehe, pohote, ubojstva, 
vaše strepnje i nade u spas, 
ravnodušni i puni spokojstvu, 
gledamo, kri sunca oko nas. 
Zmaj nebeski sa nama se druži, 
prožima nas vasionski !ed, 
a oko nas sve unedogled 
kolo zvezda bez prestanka kruži. 
Dok gledamo mirno na vaš greh, 
koprcanje i jud neizrecni, 
nepomican našje život vecni, 
hladan, zvezdan našje vecni smeh. 
 
 
  Zatim je došla Marija, i posle vecere, koju smo 
proveli u vedrom raSpoloženju, otišao sam s njom u 
našu sobicu. Te veceri bila je lepša, toplija i prisnija 
nego ikada i dala mi je da okusim nežnosti i igre 
koje sam osetio kao njeno potpuno predavanje. 



   Marija,  rekao sam = ti se danas rasipaš kao 
kakva boginja. Nemoj da nas usmrtiš oboje, ta sutra 
je bal pod maskama. Kakvog ceš kavaljera imati 
sutra? Bojim se, cveticu moj mili, da će biti princ iz 
bajke, koji će te odvesti tako da nikada više neceš 
naci put k meni. Ti me danas voliš skoro ista onako 
k o što se pravi ljubavnici vole na rastanku, posled 
nji put. 
  Priljubila je usne uz moje uvo i prošaputala: 
   Ne govori, Hari! Svaki put može biti poslednji 
put. Ako te Hermina uzme, više mi neceš doci. 
Možda će te uzeti već sutra. 
  Nikada nisam bio svesniji karakteristicnog oseca 
nja onih dana, onog cudnog gorkoslatkog, dvostru 
kog raspoloženja, kao one noci uoci bala. Ono što 
sam osecao bila je sreca Marijina: lepota i predava 
nje, uživanje, dodir i udisanje stotine prefinjenih, 
divnih naslada, koje sam upoznao kašno, kao čovek 
u godinama, brckanje u blagom, uljuljkujucem ta 
  lasu uživanja. Pa ipak je to bila samo ljuska: iznutra 
je sve bilo puno znacaja, napetosti i sudbine, i dok 
  sam pun Ijubavi i nežnosti bio zabavljen slatkim, 
dirljivim ljubavnim sitnicama, dok sam na izgled 
plivao u sreci, osecao sam u duši kako moja sudbina 
navratnanos hrli napred, jureci i propinjuci se kao 
uplašen konj, u susret provaliji, u susret padu, puna 
straha, cežnje i predanosti smrti. Kao što sam se još 
pre kratkog vremena sa strepnjom i strahom branio 
od prijatnih latomiselnosti cisto culne ljubavi, kao 
što sam osecao strah od Marijine nasmejane lepote, 
spremne da pokloni sebe, tako sam sada osecao 
strah od smrti  ali strah za koji sam znao da će se 
uskoro pretvoriti u predaju i oslobodenje. 
  Dok smo cutke i predano tonuli u igre naše lju 
bavi i pripadali j‚dno drugom prisnije no ikada, 
moja duša se opraštala s Marijom, opraštala se sa 
svim onim što je ona za mene znacila. Od nje sam 
naucio da se još jednom, pre svršetka, prepustim de 
tinjastoj igri površine, da tražim trenutne radosti, 
da budem i dete i životinja u nevinosti polova  sta 
nje koje sam u svom ranijem životu poznavao samo 
kao neki izuzetak, jer culni i polni život su za mene 
skoro uvek imali naročit ukus greha, onaj slatki, ali 
i opori ukus zabranjenog voca, koga se čovek od 
uma mora cuvati. Sada su mi Hermina i Marija po 
kazale taj vrt u njegovoj cednosti; sa zahvalnošcu 
sam gostovao u njemu  ali je uskoro trebalo da kre 
nem dalje, u tom vrtu je bilo isuviše lepo i toplo. 
Bilo mi je odredeno da i dalje težim za krunom ži 
vota, da i dalje ispaštam beskrajnu krivicu života. 
Lak život, laka ljubav, laka smrt  nisu bili za mene. 
  Iz nagoveštaja devojaka zakljucio sam da su na 
sutrašnjem balu, ili posle njega, bila u planu naro 
čita uživanja i razvrat. Možda je to bio svršetak, 
možda je Marija bila u pravu sa svojim slutnjama i 
možda smo danas poslednji put ležali jedno pored 
drugog, ko zna, možda je već sutra sudbina kretala 



novim tokom? Bio sam ispunjen vrelom cežnjom, a 
i strahom koji me je gušio, pa sam se grcevito hvatao 
Marije, još jednom sam vatreno i požudno prešao 
preko svih staza i cestara njenog vrta, još jednom 
sam zagrizao plod rajskog drveta. 
 
 
 
*** 
 
  Nadoknadio sam izgubljeni san ove noci u toku 
dana. Ujutro sam se odvezao u kupatilo, zatim, mr 
tav umoran, kući, zamracio sam svoju spavaću 
sobu, skidajuci odelo našao sam pesmu u džepu, ali 
sam opet zaboravio na nju, odmah sam legao, zabo 
ravio na Mariju, Herminu i bal pod maskama i spa 
vao celog dana. Kada sam uvece ustao, tek mi je za 
vreme brijanja palo na pamet da će za jedan sat vec 
otpoceti bal pod maskama i da moram da spremam 
košulju uz frak. Oblacio sam se raspoložen i izišao 
da najpre nešto pojedem. 
  Bio je to prvi bal pod maskama kome je trebalo 
da prisustvujem. Nekada sam, doduše, s vremena 
na vreme posecivao ovakve zabave, katkad su mi 
bile i prijatne, ali nisam igrao, već sam bio samo po 
smatrac i uvek mi se činilo smešno oduševljenje sa 
kojim su drugi govorili o tome ili se unapred rado 
vali. Danas je bal i za mene bio dogadaj kome sam 
se radovao s uzbudenjem a i sa nešto strepnje. Kako 
nije trebalo da pratim damu, odlucio sam da potem 
onamo kasno, što mi je i Hermina preporucila. 
  U poslednje vreme retko sam posecivao celicni 
šlem, moje nekadašnje utocište  u kome su razo 
čarani muževi provodili svoje veceri pijuci vino i iz 
igravajuci momke  jer više nije bio u stilu sa mojim 
sadašnjim životom. Ali veceras me je nešto vuklo 
onamo; u onom bojažljivoradosnom raspoloženju 
koje me je trenutno zahvatilo sve stanice i istaknu 
tija prebivališta mog života još jednom su dobili 
 
  bolnolepi odsjaj prošlosti, pa tako i mala, zadim 
 ljena krcma u kojoj sam još donedavno bio stalni 
gost, u kojoj me je još do pre kratkog vremena za 
dovoljavalo primitivno sredstvo za umirenje u ob 
liku boce sa seljackim vinom, pomažuci mi da pro 
vedem još jednu noc u svom usamljenom krevetu i 
da nekako proživim još jedan dan. Otada sam oku 
šao druga sredstva i žešce draži, ispijao sam slade ot 
rove. S osmehom sam ušao u kafanicu, gde me do 
čeka pozdrav krcmarice i klimanje glave cutljivih 
stalnih gostiju. Preporuciše mi i doneše peceno pi 
lence, u debelu seljacku cašu usuše mi bistro, svetlo, 
mlado elzaško vino, cisti beli drveni stolovi i staro 
žuto drvo kojim su bili obloženi zidovi prijatno su 
me gledali. I dok sam jeo i pio, u meni se pojacavalo 
osećanje nečega što vene, što se oprašta, ono slatko 
prisno osećanje jednog nikad sasvim rešenog, ali 



sada za rešenje sazrelog srastanja sa svim poprišti 
ma i stvarima mog ranijeg života. Moderan čovek 
to naziva sentimentalnošcu; on je prestao da voli 
stvari, cak i svoju najvecu svetinju, svoj automobil, 
želi što pre da zameni nekom boljom markom. Ovaj 
moderan čovek je odvažan, vredan, zdrav, hladan i 
krut, odlican je t? soj, koji će se u buducem ratu po 
kazati izvanredan. Meni je bilo svejedno, nisam bio 
moderan čovek, pa ni staromodan; ja sam ispao iz 
vremena i struja me je, smrti željnog, nosila ka smr 
ti. Ništa nisam imao protiv sentimentalnosti, bio 
sam radostan i zahvalan što sam u svom izgorelom 
srcu još mogao da nadem nešto nalik na osećanje. 
Predao sam se uspomenama na staru krcmu, svojoj 
privrženosti prema starim glomaznim stolicama, 
predao sam se mirisu dima i vina, i zracku navike, 
topline i zavicajnosti, što je sve ovo predstavljalo za 
mene. Lepo je opraštati se, raspoloženje postaje 
tako blago. Moje tvrdo sedište bilo mi je drago, mio 
mi je bio sveži, plodni ukus elzaškog vina, mila mi 
je bila prisnost. sa svim i svacim u ovoj prostoriji, 
mila su mi bila lica ciji sam brat bio dugo vremena. 
Obuzela me je ovde gra anska sentimentalnost, 
lako zacinjena mirisom starovremenske kafanske ro 
mantike još iz decackog doba, kada su za mene gos 
tionice, vino i cigare bili nešto zabranjeno, nepoz 
  nato i divno. Nikakav se stepski vuk nije dizao da 
  iskezi zube i da na parcice raskomada moju senti 
  mentalnost. Sedeo sam spokojan, u meni se žarila 
  prošlost i slabo zracilo jedno u meduvremenu nes 
  talo sazvež e. 
  Ušao je ulicni prodavac pecenog kestenja i ja sam 
  mu otkupio šaku kestenova. Došla je starica sa cve 
  cem, kupio sam ?d nje nekoliko karanfla i poklo 
  nio ih krcmarici. Tek kada sam hteo da platim i 
  uzalud se, po navici, poceo pipati po džepu od ka 
puta primetio sam da šam u fraku. Bal pod maska 
ma! Hermina! 
  Ali je još bilo suviše rano i nisam mogao da se re 
šim da već sada podem u dvorane Globusa. Osim 
tog osetio sam kako mi se to često dogadalo prili 
kom raznih zabava u poslednje vreme, izvestan 
unutrašnji otpor i smetnju, neku odvratnost prema 
ulaženju u velike, prepune prostorije, neku dacku 
bojažljivost prema stranoj atmosferi, prema svetu 
bonvivana i prema igranju. 
  tvrljajuci tamoamo prošao sam pored jednog 
bioskopa, video kako blistaju svetlosni snopovi i ša 
reni, džinovski plakati, pošao nekoliko koraka da 
Ije ali sam se opet vratio i ušao u bioskop. Skoro do 
jedanaest sati mogao sam ovde lepo da posedim u 
mraku. Iduci za decakom sa malim fenjerom, ušao 
sam u zamracenu dvoranu spoticuci se o zavese, na 
šao mesto i odjednom se obreo usred Starog zaveta. 
Film je bio jedan od onih koji, navodno, nisu pro 
izvedeni da bi se na njima zaradio novac, već je, sa 
mnogo raskoši i prefnjenosti, stvoren u plemenite 



i svete svrhe, tako da su na poslepodnevne predsta 
ve cak i nastavnici veronauka dovodili svoje dake. 
U njemu je prikazana istorija Mojsija i Jevreja u 
Egiptu, uz ucešce velikog mnoštva ljudi, konja, ka 
 
  mila, dvoraca, sa sjajem faraona i patnjama Jevreja 
  u vrelom pustinjskom pesku. Video sam Mojsija, 
  koji je bio ocešljan pomalo po ugledu na Volta Vaj 
  tmena, velicanstvenog pozorišnog Mojsija, kako, sa 
  dugim štapom, voltanskim koracima, odlucno i 
  mracno predvodi Jevreje kroz pustinju. Video sam 
  kako se na obalama Crvenog mora moli Bogu i vi 
  deo kako se Crveno more razdvaja i stvara put,uusek 
  medu zamrznutim vodenim planinama (na koji na 
  cin su bioskopdžije uspele da to ostvare, o tome su 
  daci veronauke, koje su doveli njihovi sveštenici na 
ovaj religiozni film, mogli dugo da raspravljaju), vi 
deo sam kako ovim usekom protaze prorok i zapla 
šeni narod, video sam kako za njima iskrsnuše bor 
na kola faraona, video kako se Egipcani trgoše i za 
stadoše na obali mora, da bi se zatim ipak osmelili 
i krenuli izmedL vodenih bregova, video sam kako 
se nad raskošnim faraonom u zlatnom oklopu i 
svim njegovim kolima i ljudima sklopiše vodene 
planine, pa sam se seti? cudesnog dueta za dva basa 
od Hendla, u kome je divno opevan ovaj dogadaj. 
Video sam dalje kako se Mojsije penje na goru Si 
naj, mracni junak u mracnoj stenovitoj pustinji, i 
posmatrao kako mu Jehova pomocu bure, oluje i 
svetlosnih znakova saopštava deset zapovesti, dok 
za to vreme njegov nedostojni narod, na podnožju 
brega, postavlja zlatno tele, predajuci se pomalo 
žestokim uživanjima. Bilo mi je toliko cudno i ne 
verovatno što sve ovo gledam i što posmatram kako 
se ovde pred zahvalnom publikom, koja tiho žvace 
svoje sendvice ponete od kuce, za placene ulaznice 
prikazuju svete price, pojavljuju se junaci i cuda 
koji su nam nekada u detinjstvu dali prvu, nejasnu 
slutnju o nekom drugom svetu, o necem nadljud 
skom; bila je to jedna od lepih malih slika iz džino 
vskog ducana za mešovitu robu sa rasprodaje kul 
turnih tekovina našeg vremena. Bože moj, da bi se 
sprecila ova gadost, trebalo je da tada, sem Egipca 
na i Jevreja, potonu i svi ostali ljudi, bolje je bilo da 
su umrli nasilnom i poštenom smrcu nego da, kao 
mi danas, umiru ovom jezivom, prividnom polu 
smrcu. Dabome! 
  Moj potajni otpor i bojažljivost, koju nisam hteo 
da priznam, povodom bala pod maskama nisu se 
smanjili posle filma i njegovog uticaja, već su se, na 
protiv, neprijatno pojacali, tako da sam, misleci na 
Herminu, morao da prisilim sebe da se najzad od 
vezem do dvorana Globusa i udem. Bilo je kasno 
i bal je već bio u punom jeku, pa sam, onako trezan 
i bojažljiv, još pre nego što sam uspeo da skinem ka 
put, upao u gomilu maski, koje sL me drugarski gur 
kale; devojke su me pozivale da posetim s njima po 



sebne sobe u kojima se pio šampanjac, a klovnovi su 
me udarali po ramenu i oslovljavali me sa ti. Ni 
kome se nisam odazvao, već sam se kroz prepune 
prostorije s mukom probio do garderobe, a kada 
sam dobio svoj broj, stavio sam ga u džep s najve 
ćom pažnjom, misleci kako će mi možda već uskoro 
biti potreban, cim mi metež dosadi. 
  U svim prostorijama velike zgrade bila je svecana 
vreva, u svim dvoranama se igralo, cak i u suterenu, 
svi hodnici i stepeništa bili su preplavljeni maska 
ma, igrankom, muzikom, kikotanjem i jurnjavom. 
Stegnuta srca provlacio sam se kroz gomilu, od cr 
nackog orkestra sve do seljacke muzike, od velike 
blistave glavne dvorane do hodnika i stepenica, 
kroz barove, biFEE i sobe u kojima se tocio šampa 
njac. Na zidovima su visile drecave, vesele slike naj 
mla ih umetnika. Sve se skupilo ovde, umetnici, 
novinari, naucnici, poslovni ljudi i, razume se, sav 
gradski svet koji je život provodio u uživanjima. U 
jednom od orkestara sedeo je gospodin Pablo i odu 
ševljeno duvao u svoju izvijenu cev; kada me je po 
znao, glasno mi je otpevao svoj pozdrav. Nošen 
mnoštvom, stizao sam u razne prostorije, uz stepe 
nice i niz stepenice; jedan hodnik u suterenu udesili 
su umetnici kao pakao i u njemu je orkesar đavola 
besomucno udarao u bubnjeve. Najzad sam poceo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da vrebam Herminu ili Mariju, pošao sam da ih tra 
žim, u nekoliko mahova sam se trudio da dospem u 
glavnu salu, ali sam svakom prilikom zalutao ili bi 
me struja gomile sprecila u tome. Oko ponoci još 
nikoga nisam bio našao; iako još nisam zaigrao, vr 
telo mi se u glavi, bilo mi je toplo, pa sam se bacio 
na najbližu stolicu, medu same nepoznate osobe, 
porucio vino i našao da ucestvovanje u tako bucnim 
zabavama nije pogodno za starog čoveka kao što 
sam ja. Pomiren sa sudbinom ispijao sam svoju cašu 
vina, ukocenim pogledom buljio sam u nage ruke i 
leda žena, video kako promicu groteskne prilike 
maski, pustio da me guraju, cutke sam odbio neko 
liko devojaka koje su htele da mi sednu u krilo ili da 
igraju sa mnom. Stari namcor, doviknula mi je 
jedna od njih, i bila je u pravu. Rešio sam da malo 
popijem da bih stekao više hrabrosti i raspoloženja, 
ali mi ni vino nije prijalo i jedva sam popio drugu 
čašu. Malopomalo osetio sam kako stepski vuk 
stoji iza mene isplaženog jezika. Nije ovo bilo za 



mene, nalazio sam se na pogrešnom mestu. Došao 
sam u najboljoj nameri, ali ovde nisam mogao da se 
razveselim, a bucno, uskiptelo veselje, raskalašni 
kikot i sve ludorije oko mene ucinili su mi se glupi 
i usiljeni. 
  Tako je došlo do toga da sam se u jedan čas po po 
noci razocaran i ljut, opet probio do garderobe da 
bih obukao kaput i otišao. Bio je to poraz, vracanje 
stepskom vuku, koji će mi Hermina teško oprostiti. 
Ali nisam mogao drukcije. Na tegobnom putu do 
garderobe još jednom sam se pažljivo osvrnuo na 
sve strane ne bih li ugledao jednu od svojih prijate 
ljica. Sada sam stajao ispred prozorcica, uctivi co 
vek iza pregrade već je ispružio ruku da uzme moj 
broj, zavukao sam ruku u džep od prsluka  ali bro 
ja više nije bilo! Do davola, samo mi je još to treba 
lo! Dok sam tužno lutao dvoranama i dok sam se 
deo pored bljutavog vina, nekoliko puta sam se ma 
šio džepa boreci se sa odlukom da odem, i svaki put 
sam napipao okrugli, pljosnati broj, a sada ga nije 
bilo. Sve se zaverilo protiv mene. 
  Izgubio si broj?  upita pored mene piskavim 
glasom mali, crvenožuti davo.  Evo, druže, možeš 
da uzmeš moj  i pruži mi ga. Dok sam ja, primivši 
ga mehanicki, vrteo broj medu prstima, hitri mom 
čic je već nestao. 
  A kada sam podigao kartoncic do visine očiju da 
pogledam broj, video sam da je umesto njega bilo 
nešto našvrljano sitnim slovima. Zamolio sam co 
veka iz garderobe da priceka, otišao do najbliže sve 
tiljke i poceo da citam. Sitnim, necitkim, titravim 
slovima bilo je naškrabano: 
 
NOCAS, POcEV OD cETIRI časA, magično 
  POZORIšTE 
   SAMO ZA LUDAKE 
  CENA ULAZNICE  RAZUM 
NIJE ZA SVAKOGA, HERMINA JE U PAKLU. 
 
 
  Kao što marioneta cija je žica za trenutak ispala 
majstoru igracu iz ruke, posle kratke ukocenosti i 
tuposti, oživi i ponovo pocinje da se kreče, da ucest 
vuje u igri tako sam ja, pokrenut magičnom žicom, 
gipko, mladalacki i revnosno poleteo u gungulu, od 
koje sam malopre pobegao umoran, bezvoljan i 
star. Nikada se nijednom grešniku nije više žurilo 
da što pre stigne u pakao nego meni. Do malopre su 
mi bile tesne lakovane cipele, bio mi je odvratan 
gusti, parfemom zasiceni vazduh, klonuo sam bio 
od vrucine; sada sam hitro, gipkih nogu, protrcao u 
taktu vanstepa kroz sve dvorane u susret paklu, ose 
tio sam da je vazduh pun cari, ponela me je i uljulj 
kivala toplota, brujanje muzike, vrtlog boja, miris 
ženskih ramena, zanos stotine Ijudi, poneo me je 
smeh, takt igre i sjaj užarenih očiju. Jedna španska 
igracica poletela mi je u zagrljaj:  Igraj sa mnom! 



 Ne mogu  rekao sam  moram da idem u pakao. 
Ali rado ću poneti jedan poljubac. Crvene usne is 
pod maske pružile su mi se u susret, i tek u poljupcusam poznao Mariju. čvrsto 
sam je stegao, njena 
puna usta cvetala su kao letnja ruža u punoj rasc 
vetalosti. I već smo zaigrali, spojenih usana, a u igri 
smo prošli pored Pabla, koji se zaljubljeno naginjao 
nad svoju muzicku cev, iz koje su se izvijali nežni 
zvuci; njegov lepi, životinjski pogled obuhvatio nas 
je ozareno i pomalo odsutno. Ali pre nego što smo 
napravili dvadeset koraka, muzika je stala i ja sam 
nerado pustio Mariju iz svojih ruku. 
   Rado bih igrao još jednu igru s tobom  rekao 
sam zanet njenom toplinom  podi nekoliko koraka 
sa mnom, Marija, zaljubljen sam u tvoje lepe ruke, 
ostavi mi ih još za trenutak! Ali, eto, Hermina me 
je zvala. Ona je u paklu. 
   Odmah sam pomislila. Zbogom, Hari, ostaćeš 
mi u dragoj uspomeni. Ona se opraštala. Bio je to 
rastanak, jesen, bila je to sudbina, zato je letnja ruža 
mirisala tako rascvetano i opojno. 
  Potrcao sam dalje, kroz duge hodnike u kojima su 
se nežno tiskali parovi, niz stepenice, pravo u pa 
kao. Tamo su, na zidovima crnim kao gar, gorele 
drecave zloslutne svetiljke, a orkestar davola svirao 
je groznicavo. Na jednoj od visokih barskih stolica 
sedeo je lep mladic bez maske, u fraku; on me je od 
merio podrugljivim pogledom. Vreva igraca pritisla 
me je uza zid, u tesnoj prostoriji igralo je oko dva 
deset parova. Požudno i bojažljivo sam posmatrao 
sve žene, vecina njih još je bila pod maskama, neke 
su mi se nasmešile, ali nijedna od njih nije bila Her 
mina. Lepi mladic podrugljivo je gledao u mene sa 
svoje visoke barske stolice. U sledecem odmoru izmedtu dve igre, pomislio sam, 
doci će Hermina i os 
lovice me. Igra se završila, ali niko nije došao. 
  Cltišao sam preko do bara, koji je bio stisnut u jed 
nom uglu male, niske prostorije. Stao sam pored 
mladiceve stolice i porucio viski. dok sam pio, gle 
dao sam profil mladog čoveka, koji mi se ucinio 
tako poznat i drag kao neka slika iz davno minulih 
dana, dragocena zbog lakog prašnjavog vela pro 
šlosti. Oh, a tada mi je sinula misao: pa to je Her 
man, moj drug iz mladosti! 
   Hermane!  rekao sam bojažljivo. 
  On se nasmešio.  Hari? Jesi li me našao? 
  Bila je to Hermina, nešto malo drugacije ocešlja 
na i neprimetno našminkana; iz modernog visokog 
okovratnika isticalo se, neobicno i bledo, njeno pa 
metno lice; njene ruke, cudesno male, provirivale 
su iz širokih crnih rukava fraka i belih manžeta; nje 
ne nožice, cudesno nežne, provirivale su u crnobe 
lim kratkim muškim carapama iz dugackih crnih 
pantalona. 
   Je li to kostim, Hermina, u kome treba da se za 
ljubim u tebe? 
   Do sada = klimnu ona glavom  zaljubilo se u 



mene nekoliko dama. Ali sada si ti na redu. Hajde 
da prvo popijemo po cašu šampanjca. 
  To i ucinismo, sedeci na svojim visokim barskim 
stolicama, dok se pored nas i dalje igralo i dok je gu 
dacki orkestar besomucno svirao. Uskoro sam se 
strasno zaljubio u Herminu, iako se ona, na izgled, 
uopšte nije trudila da to postigne. Pošto je nosila 
muško odelo, nisam mogao da igram s njom, niti 
sam se mogao odluciti na bilo kakve nežnosti ili os 
vajanje, a ona, dakle i neutralna u svome muškom 
kostimu, obuhvatala me je pogledima, upucivala 
mi reci i pokrete u kojima je bila sva draž njene žen 
stvenosti. Ne dodirujuci je, podlegao sam njenoj 
čari, cari koja se sastojala u njenoj ulozi i koja je bila 
hermafr?ditska. Ona se zabavljala sa mnom razgo 
varajuci o Hermanu i detinjstvu, mome i svome, o 
godinama pre polne zrelosti, u kojima mladalacka 
moc ljubavi ne obuhvata samo oba pola već sve i 
svakog, kako culno tako i duhovno, u kojima je sve 
nadahnuto ljubavnom cari i cudesnom moci preob 
ražaja, što se u kasnije doba povremeno vraca samo 
kod izabranih i pesnika. Ona je u potpunosti igrala 
ulogu mladica, pušila je cigarete, časkala lako i du 
  hovito, često sa malo podsmeha, ali iz svega je zra 
  cio Eros, sve se na putu do mojih cula pretvorilo u 
  divno zavodenje. 
  Uobražavao sam da dobro i tačno poznajem Her 
  minu, a kako mi se potpuno nova otkrila ove noci! 
  Kako je blago i neprimetno isplela oko mene želje 
  nu mrežu, kako mi je razigrano i kao kakva vodena 
  vila davala da pijem slatki otrov! 
  Sedeli smo, časkali i pili šampanjac. Lutali smo 
dvoranama kao otkrivaci pustolovi, pronalazili pa 
  rove i krišom osluškivali njihove ljubavne igre. Ona 
mi je pokazivala žene, nagovarala me da igram s nji 
ma i savetovala mi kakvim umešnostima da zavedem ovu ili onu. Nastupili smo kao 
suparnici, neko 
vreme bismo pratili istu ženu, igrali s njom naizme 
nicno i oboje pokušavali da je osvojimo. Pa ipak je 
sve ovo bila samo igra maski, igra izmedu nas dvoje 
koja nas je sve tešnje vezivala i zagrevala. Sve je bilo 
. kao u bajci, sve je imalo j‚dnu dimenziju više, jedan 
dublji znacaj, sve je ovo bila igra i simbol. Videli 
smo jednu veoma lepu, mladu ženu sa nezadovolj 
nim i pacenickim izrazom; Herman je odigrao s 
njom i ona je procvetala, zatim su nestali u jednoj 
od soba u kojima se tocio šampanjac, a kasnije mi 
je ispricao da tu ženu nije osvojio kao muškarac, vec 
kao žena, dražima Lezbosa. citava ova zvucima za 
sicena kuća, pune dvorane u kojima je brujala igranka i sav ovaj opijeni narod 
maski postepeno su 
se pretvoriltuza mene u raj snova; cvet za cvetom os 
vajao me je svojim mirisom, prstima koji su kušali 
tražio sam plod za plodom; zmije su me zavodnicki 
gledale iz zelenog žbunja, cvet lotosa promicao je 
kao utvara nad crnom mocvarom, carobne ptice 
sletale su sa granja, a sve me je ipak vodilo samo jed 



nom željenom cilju, sve me je ispunjavalo novom 
čežnjom za Jedinom. Igrao sam sa nepoznatom de 
vojkom, vrelo i zavodnicki odvukla me je u zanos i 
pijanstvo, i dok smo lebdeli u nestvarnosti, ona od 
jednom prsnu u smeh i reče:  Ne može čovek više 
da te pozna. Veceras si bio tako glup i dosadan. 
Tada sam poznao onu koja me je pre nekoliko ca 
sova nazvala starim namcorom. Mislila je da me 
je sada osvojila, ali pri sledecoj igri već sam zaplam 
sao za drugom. Igrao sam bez prestanka dva časa, a 
možda i duže, igrao sam svaku igru, i one koje ni 
kada nisam ucio. Herman, nasmešeni mladic, svaki 
čas bi iskrsnuo u mojoj blizini, klimnuo bi mi gla 
vom i nestao u gužvi. 
  Ove balske noci pao mi je u deo doživljaj koji mi 
je u toku pedeset godina ostao nepoznat, mada je za 
njega znala svaka šiparica i student: zanos, doživlja 
vanje svecanosti u zajednici, tajna nestajanja ličnos 
ti u mnoštvu, doživljavanje uniomistike radosti. 
često sam slušao kako se o tome govori, bilo je to 
poznato svakoj služavci, i često sam primecivao 
blesak u očima onoga koji je o tome pricao, našto 
sam se ja smeškao i nadmocno i zavidljivo. Onaj 
blesak u opijenim očima zanesenog, oslobodenog 
samoga sebe, onaj osmeh i gotovo sumanuto gublje 
nje onoga koji se rasplinuo u zanosu zajednice video 
sam stotinu puta u životu na plemenitim i prostac 
kim primerima, kako kod pijanih regruta i morna 
ra, tako i kod velikih umetnika prilikom oduševlje 
nja na svecanim priredbama, a isto tako i kod mla 
dih vojnika koji polaze u rat; još nedavno sam se divio ovakvom blesku i osmehu 
srecnog zanosa, voleo 
ih, podsmevao im se i zavideo na njima mome prijatelju Pablu, kada bi ovaj, 
blažen u zanosu sviranja 
u orkestru, lebdeo nad svojim saksofonom, ili kada 
bih posnatrao kako su dirigent, bubnjar i bendžista 
ocarani, kao u ekstazi. Katkada sam pomišljao da je 
ovakav osmejak, ovakva detinjasta ozarenost mo 
gucna samo i kod sasvim mladih ljudi ili kod naroda 
koji ne dopuštaju snažnu individualizaciju i dife 
renciranje. Ali danas, ove blagoslovene noci, zracio 
sam i s m ovim osmehom, ja, stepski vuk Hari, pli 
vao sam i s m u dubokoj, detinjastoj sreci kao u 
kakvoj bajei, udisao sam i sam slatki san i opojnost 
  zajednice, muzike, ritma, vina i culne radosti, iako 
  sam nekada, slušajuci izveštaj o balu od kakvog studenta, primao sve to sa 
podsmehom i bednom nad 
  moci. Ja više nisam bio ja, moja ličnost se istopila 
u svecanom zanosu kao so u vodi. Igrao sam sa 
ovom ili onom ženom, ali nisam držao u rukama 
samo nju, nisam držao samo onu cija me je kosa do 
dirivala, ciji sam miris udisao, već sve žene u toj is 
toj dvorani, koje su plivale u istoj igri, uz istu mu 
ziku kao i ja, i cija su ozarena lica promicala pored mene kao veliki 
fantasticni cvetovi  sve su one pri 
padale meni, svima sam pripadao ja, svi smo jedni 
u drugima imali udela. A tu su dolazili i muškarci, 



nisam im bio tud, kao ni oni meni, njihov osmeh 
bio je i moj, njihovo osvajanje bilo je i moje, a moje 
njihovo. 
  Te zime osvojio je svet novi fokstrot pod imenom 
Jirning. Svirali su gat uzastopce i uvek je ubio iznova 
tražen, svi su bili zadojeni i opijeni njime, svi su za 
jedno pevušili njegovu melodiju. Igrao sam bez pre 
stanka, sa svakom ženom na koju bih naišao, sa 
veoma mladim devojkama, sa cvetnim mladim že 
nama, sa zrelim i bolno rascvetalim kao leto: sve su 
me ocaravale, smejao sam se, bio vedar i srecan. A 
kada me je Pablo video onako ozarenog, mene koga 
je uvek smatrao ubogim tavolom koga treba žaliti, 
tada su mi njegove presrecne oči zablistale u susret; 
oduševljeno se digao sa svoje stolice u orkestru, žes 
toko je dunuo u svoj rog, popeo se na stolicu i, sto 
jeci na njoj, duvao punih obraza, njišuci se pri tom, 
zajedno s instrumentom, divljacki i blaženo u taktu 
Jirninga, dok smo mu ja i moja igracica dobacivali 
poljupce i glasno pevali s njim. Ah, pomislio sam u 
taj mah, neka bude sa mnom šta mu drago, jednom 
sam ipak i ja bio srecan, bio sam vedar i osloboden 
svoga Ja, kao da sam brat Pablov, ili dete. 
  Izgubio sam bio osećanje vremena, ne znam ko 
liko je časova ili trenutaka trajao ovaj srecni zanos. 
Isto tako nisam primetio da se zabava, što je bivala 
  bešnja, zbija na sve uži prostor. Veci deo sveta bio 
je već otišao, u hodnicima je zavladala tišina i mno 
  ge svetiljke su bile ugašene, u gornjim dvoranama 
  orkestri su jedan za drugim prestajali da sviraju i 
  odlazili; samo u glavnoj dvorani i u paklu besnela 
je, raspaljujuci se sve više, šarena opojnost. Pošto sa 
  Herminom, mladicem, nisam smeo da igram, to 
smo se za vreme odmora izmedu dve igre uvek letimicno sastajali i pozdravljali, 
dok mi najzad nije 
sasvim nestala ispred očiju, kao i iz misli. Više nisu 
postojale misli. Plivao sam rasplinut u opijenoj 
gunguli igraca, dok su do mene dopirali mirisi, zvu 
ci, uzdasi i reci, dok su me pozdravljale tude oči, 
raspaljivala tuda lica, usne, obrazi, ruke, grudi i ko 
lena, dok me je muzika kao kakav talas bacala 
tamoamo po taktu. 
, Uto odjednom spazih, trgnuvši se za trenutak, 
metu poslednjim gostima koji su još zaostali  ispu 
nivši jednu od manjih dvorana, jedinu u kojoj je još 
treštala muzika  spazih odjednom crnu Pjeretu 
belo namazanog lica, lepu, svežu devojku koja je je 
dina još imala masku, carobnu pojavu koju cele 
noci dotle nisam video. Dok se na svima ostalima, 
po njihovim crvenim, zažarenim licima, izgužva 
nim kostimima i uvelim okovratnicima, videlo da je 
vreme već poodmaklo, dotle je crna Pjereta, sveža 
i nova sa svojim belim licem iza maske, imala bes 
prekoran kostim i netaknut okovratnik, ciste bele 
čipkane manžete i svežu frizuru. Nešto me je vuklo 
k njoj i poveo sam je da igramo; njen mirišljavi 
okovratzik golicao me je po bradi, njena kosa dodi 



rivala je moj obraz, njeno mlado telo se gipkije pri 
lagodavalo mojim pokretima nego bilo koja druga 
igracica te noci, čas odmicuci se čas privlaceci me 
i mameci razigrano da ga uvek ponovo dodirujem. 
I odjednom, kada sam se za vreme igre nagnuo tra 
žeci njena usta, ta usta su se osmehnula nadmocno 
i tako prisno, i ja sam poznao čvrstu bradu, poznao 
sam, sav srecan, i ramena, laktove i ruke. Bila je to 
 Hermina, a ne više Herman, presvukla se, malo na 
 mirisala i napuderisala. Naše usne se sastaviše vre 
i lo, celo njeno telo, sve do kolena, priljubi se za tre 
 nutak požudno i podatno uza me, a zatim ona od 
, voji svoje usne i poce da igra uzdržljivo i kao bežeci 
  od mene. Kada je muzika prestala da svira, ostali 
  smo zagrljeni, a raspaljeni parovi oko nas pljeskali 
  su, lupali nogama, vikali i terali umorni orkestar da 
  ponovi Jirning. A tada smo svi odjednom osetili 
  jutro, ugledali bledu svetlost iza zavesa, osetili skori 
  kraj uživanja, naslutili umor koji je nailazio, pa smo 
  se slepo, zacenjujuci se od smeha i očajnicki još jed 
  nom bacili u igru, u mlaz svetlosti, koracali smo kao 
  sumanuti, par stisnut uz par, još jednom smo blaže 
  no osetili kako nas preklapa veliki talas. U ovoj igri 
  nestalo je Herminine nadmoci, njenog podsmeha i 
  hladnoce  znala je da to više nije potrebno da bih 
  se zaljubio u nju. Pripadao sam joj. A ona mi se 
  podala u igri, u pogledu, u poljupcu i osmehu. Sve 
  žene ove groznicave noci, sve one sa kojima sam ig 
  rao, sve one koje sam uzbudio i koje su mene uzbu 
  dile, sve koje sam pokušavao da osvojim i koje su 
  mene osvojile, sve koje su t se žudno priljubljivale uz 
  mene i sve koje sam gledao sa ljubavnom cežnjom 
   istopile su se i pretvorile u jednu jedinu koja je 
  cvetala u mojim rukama. 
  Dugo je trajala ova svadbena igra. Dvatri puta je 
  muzika malaksavala, duvaci su spuštali svoje inst 
  rumente, klavirista se odmicao od klavira, prvi vio 
  linista odrecno mahao glavom, i svakom prilikom 
  bi ih ponovo raspalio molecivi zanos poslednjih ig 
  raca, te su svirali još, svirali sve brže, svirali sve su 
  manutije. A onda  mi smo još stajali zagrljeni, di 
  šuci teško posle poslednje pohlepne igre  sa tres 
  kom se zatvorio poklopac klavira, naše ruke su se 
  umorno spustile, kao i ruke duvaca i violinista, dok 
  je flautista, trepcuci umornim kapcima, stavljao 
  svoju flautu u kutiju; pocela su se otvarati razna 
  vrata, dvoranom je prostrujao hladan vazduh, poja 
  vile su se sluge u kaputima, a kelner za barom je 
  ugasio osvetljenje. Avetinjski i jezivo su se svi raz 
  bežali; podrhtavajuci od zime uvijali su se igraci, još 
  malopre tako zagrejani, u svoje kapute i podizali 
  okovratnike. Hermina je stajala bleda, osmehujuci 
  se. Lagano je podigla ruke i njima zagladila svoju 
  kosu, njeno pazuho je zasjalo na svetlosti, a od njega 
  se pružala tanana, beskrajno nežna senka sve do po 
  krivenih grudi, i ta mala, osencena linija kao da je 
  u sebe skupila svu njenu draž, sve igre i mogucnost 



  njenog lepog tela, kao kakav osmeh. 
  Stajali smo i gledali se, poslednji u dvorani, po 
  slednji u celoj kući. culi smo kako se negde ispod 
  nas zalupiše neka vrata, kako se razbi neko staklo, 
  culi smo kako se u daljini gubi neciji kikot, pome 
  šan sa neprijatnom, užurbanom hukom automobil 
  skih motora. Negde u neodredenoj daljini i visini 
  cuo sam kako odzvanja smeh, neobicno jasan, pa 
  ipak jeziv i tud, smeh, kao satkan od kristala i leda, 
  vedar i svetao, pa ipak hladan i neumoljiv. Odakle 
je odzvanjao ovaj meni tako poznati smeh? Nikako 
  nisam mogao da saznam. 
  Nas dvoje smo stajali i gledali se. Za trenutak 
  sam se probudio i otreznio, osecao sam kako me s 
  leda savladuje strašan umor, osecao sam svoje zno 
javo odelo, odvratno vlažno i mlako, video kako mi 
ruke, crvene i nabreklih vena, proviruju iz izgužva 
nih i znojavih manžeta. Ali to je odmah prošlo, je 
dan Herminin pogled ugasio je sve. Pred njenim po 
gledom, iz koga kao da me je gledala moja sopstve 
na duša; potonula je stvarnost, cak i stvarnost moje 
čulne požude za njom. Ocarani, gledali smo jedno 
u drugo, ocarano me je posmatrala moja jadna si 
ćušna duša. 
   Jesi li spreman?  upita me Hermina i njen osmeh se ugasi kao što odlete i 
senka iznad njenih gru 
di. Daleko i visoko zamirao je onaj tudi smeh u ne 
poznatim prostorijama. 
. Klimnuh glavom u znak odobravanja. Oh da, bio 
sam spreman. 
 
  Uto se na vratima pojavi Pablo, svirac, gledajuci 
  u nas blistavim, radosnim očima, koje su u stvari 
  bile kao oči u životinje, ali životinjske oči su uvek 
  ozbiljne, a njegove su se uvek smešile i po tome su 
  bile covecje oči. Mahnuo nam je sa svom svojom sr 
  dacnom prisnošcu. Obukao je domaci kaput od ša 
  rene usvile, iznad cije su se ivice ocrtavali, neobicno 
  sparušeni i pep‚ljasti, znojavi okovratnik na njego 
  voj košulji i premoreno bledo lice, ali su blistave 
  crne oči sve to izbrisale. One su takođe izbrisale 
  stvarnost, a mogle su i da opcine. On nam dade 
znak i mi podosmo za njim, a na vratima mi tiho 
reče:  Brate Hari, pozivam vas na malu zabavu. 
Ulaz samo za ludake, a cena je  razum. Jeste li 
spremni?  Ja ponovo klimnuh glavom. 
  Mio mladic! Nežno i brižno nas je uhvatio pod 
ruku, Herminu s desne, a mene s leve strane, i po 
veo nas uz neke stepenice u malu sobu, koja je bila 
osvetljena odozgo plavicastom svetlošcu i skoro sa 
svim prazna; ništa u njoj nije bilo sem malog okrug 
log stola i tri stolice, na koje smo seli. 
  Gde smo se nalazili? Da li sam spavao? Da li sam 
bio kod kuce? Jesam li sedeo i vozio se u automo 
bilu? Ne, sedeo sam u plavicasto osvetljenoj, okrug 
loj prostoriji, u razredenom vazduhu, u sloju veoma.razredene stvarnosti. Zašto 
je Hermina bila tako 



bleda? Zašto je Pablo toliko govorio? Zar nisam ja 
bio taj koji ga je terao da govori, koji je govorio iz 
njega? Zar me nije i iz njegovih crnih očiju gledala 
samo moja sopstvena duša, izgubljena t plašljiva pti 
ca, a tako isto i iz Hermininih sivih očiju? 
  Pablo nas je posmatrao sa svojom dragom, malo 
ceremonijalnom prisnošcu i govorio mnogo i dugo. 
On, koga nikada nisam cuo da govori povezano, 
koga nije interesovala nikakva rasprava ni formula 
cija, za koga nisam verovao da je sposoban da uopšte misli, sada je govorio 
svojim prijatnim i toplim 
glasom tecno i besprekorno. 
   Prijatelji, pozvao sam vas na jednu zabavu koju 
Hari odavno priželjkuje, o kojoj već odavno sanja. 
Malo je kasno i verovatno smo svi pomalo umorni. 
Zato ćemo se prvo ovde malo odmoriti i okrepiti. 
  Iz jednog udubljenja u zidu izvadio je tri cašice A 
jednu malu, smešnu bocu, uzeo je kutiju od egzotic 
nog šarenog drveta, napunio je sve tri caše, izvadio 
iz kutije tri tanke, duge žute cigarete, izvukao iz 
svog svilenog kaputa upaljac i ponudio nas vatrom. 
Sada smo sve troje, zavalivši se na stolici, lagano 
pušili svoje cigarete, ciji je dim bio gust kao tamjan, 
a sitnim gutljajima ispijali smo oporoslatku tec 
nost cudesno nepoznatog i stranog ukusa, od koje 
smo odista postajali krepki i srecni baš kao da smo 
ispunjeni nekim gasom i da gubimo svoju težinu. 
Sedeli smo tako, pušili pomalo i, lagano pijuckajuci 
iz svojih caša, osetili smo kako postajemo laki i ve 
seli. Pri tom je Pablo prigušeno govorio svojim top 
lim glasom: 
   Radujem se, dragi Hari, što veceras mogu da vas 
malo ugostim. Vama je često bio dosadan sopstveni 
život, stremili ste za tim da odete odavde, je li tako? 
Vi žudite da napustite ovo vreme, ovaj svet i ovu 
stvarnost i da uiete u jednu drugu stvarnost koja bi 
vam više.odgovarala, u svet u kome ne postoji vre 
me. Ucinite to, dragi prijatelju, ja vas na to pozi 
vam. Vama je poznato gde se on krije, poznato vam 
je da je svet koji tražite  svet vaše sopstvene duše. 
Samo u vama samim živi ona druga stvarnost za ko 
jom žutite. Ne mogu da vam dam ništa što već ne 
bi postojalo u vama, ne mogu da vam prikažem dru 
gu galeriju slika osim one koja se već nalazi u našoj 
duši. Ništa ne mogu da vam dam osim prilike, pod 
streka i kljuca. Pomoci ću vam da vam vaš sopstve 
ni svet postane vidljiv, i to je sve. 
  On se opet maši džepa svog šarenog kaputa i iz 
vadi okruglo džepno ogledalo. 
   Vidite, ovako ste dosada sebe videli! 
  Podigao je ogledalce do visine mojih očiju meni tada  
pade na pamet decja pesmica: Ogledalce, ogledal 
ce u ruci...) i ja ugledah, pomalo rasplinutu i 
maglovitu, jezivu, pokretljivu sliku koja je živela i 
previrala: Harija Halera, a iznutra u tom Hariju 
stepskog vuka, plašljivog, lepog vuka, koji je gledao 
izgubljeno i zastrašeno, očima čas zlim čas tužno 



usplamtelim, vucju priliku koja je bez prestanka 
strujala po Hariju kao što po nekoj reci struji prito 
ka druge boje, koja je nadirala kao što se reke bore 
proždiruci jedna drugu, obe pune neispunjene cež 
nje da prevladaju. Poluoblikovani, rasplinuti vuk 
tužno me je gledao svojim lepim, bojažljivim oči 
ma. 
   Ovako ste videli samog sebe  ponovi Pablo bla 
go, spustivši opet ogledalo u džep. Sa zahvalnošcu 
sam zatvorio oči i srknuo malo od onog napitka. 
   Sada smo se odmorili  reče Pablo  okrepili i 
malo procaskali. Ako se vas dvoje više ne osecate 
umorni, povešcu vas do svoje panorame, i pokazati 
vam svoje malo pozorište. Jeste li saglasni? 
  Digli smo se, Pablo je, smešeci se, išao pred nama, 
podigao je neku zavesu i mi smo se odjednom našli 
u hodniku jednog pozorišta u obliku potkovice, tac 
no u sredini, hodniku koji je u luku vodio pored 
mnogobrojnih, neverovatno mnogobrojnih uzanih 
vrata od loža. 
   Ovo je naše pozorište  objašnjavao je Pablo 
veselo pozorište, pa se nadam da cete se mnogo 
čemu smejati.  Pri tom se glasno nasmejao, u skali 
od svega nekoliko tonova, ali oni su me žestoko 
prožimali, jer je to opet bio onaj vedri, tudi smeh 
koji sam ranije cuo da dopire odozgo. 
   Moje malo pozorište ima onoliko loža koliko vi 
želite, deset, ili stotinu, ili hiljadu, a iza svakih vrata 
koja vode u njih ocekuje vas ono što trenutno tra 
žite. Lep je to kabinet slika, dragi prijatelju, ali vam 
ništa ne bi vredelo da protete njime ovakvi kakvi 
ste. Smetalo bi vam i zasenilo bi vas ono što ste na 
videli da nazivate svojom ličnošcu. Bez sumnje ste 
  već odavno pogodili da savladivanje vremena, oslobodenje od stvarnosti, i 
kakva god imena još izna 
  lazili za svoju cežnju, ne znace ništa drugo nego že 
  lju da se otarasite vaše takozvane ličnosti. Ona je 
  zatvor u kome sedite. I kada biste vi, ovakvi kakvi 
  ste, stupili u pozorište, gledali biste sve očima Ha 
  rija i kroz stare naocare stepskog vuka. Zato vas po 
zivam da se otarasite tih naocara i da tu vašu veoma 
cenjenu ličnost ostavite ovde u garderobi, gde ce 
vam, po želji, u svako doba stajati na raspolaganju. 
Prijatna zabava kojoj ste prisustvovali, rasprava o 
stepskom vuku, a najzad i ono lako sredstvo za uz 
budivanje koje smo malocas uzeli svakako su vas 
dovoljno pripremili. Vama, Hari, pošto budete 
svukli svoju cenjenu ličnost, stajace na raspolaga 
nju leva strana pozorišta, a Hermini desna, u sa 
mom pozorištu moci cete da se sretnete po želji. 
Molim te, Hermina, idi za sada iza zavese, želeo bih 
da prvo uvedem Harija. 
  Hermina nest de desno, prošavši pored džinov 
skog ogledala koje je pokrivalo zadnji zid od zem 
lje pa do svoda. 
   Tako, Hari, a sada hajdete i budite dobro raspo 
loženi. Cilj citave ove priredbe je da vas što više ras 



položi i da vas nauci da se smejete  a vi cete mi, 
nadam se, to olakšati. Osecate li se dobro? Sada cete 
bez straha i sa istinskom radošcu uci u naš prividni 
svet, i to ovako: izvršicete jedno malo, prividno sa 
moubistvo, kao što je to obicaj. 
  Opet je izvukao džepno ogledalce i stavio mi ga 
pred lice Opet me je odande gledao lik zamršenog, 
maglovitog Harija, kroz koji je, boreci se, strujao 
vucji lik, slika meni dobro poznata i odista nimalo 
simpaticna zbog cega njeno uništenje nije moglo da 
mi zadaje brige. 
   Izbrisaćemo sada, dragi prijatelju, ovaj lik u og 
ledalu, jer je izlišan; ništa drugo nije ni potrebno. 
Dovoljno je da ovu sliku, ukoliko to vaše raspolo 
ženje dozvoljava, posmatrate sa iskrenim smehom. 
Ovde se nalazite u školi humora, treba da naucite 
da se smejete. A pocetak svakog višeg humora je da 
čovek više ne shvata ozbiljno svoju sopstvenu lic 
nost. 
  Dobro sam pogledao u ogledalce, ogledalce u 
ruci, u kome se trzao Harivuk. Za trenutak je du 
boko, tiho, ali i bolno, zadrhtalo u meni nešto nalik 
na sećanje, na cežnju za domom i kajanje. Zatim je 
ova nelagodnost ustupila mesto novom osećanju, 
sličnom onome koje se javlja u čoveku kada mu iz 
kokainom umrtvljenih desni izvade bolestan zub, 
osećanje olakšanja; čovek odahne, a ujedno se cudi 
što sve to nije nimalo bolelo. A ovom osećanju pri 
družiše se vedro raspoloženje i želja da se smejem, 
k?joj nisam mogao da odolim, pa prsnuh u neobuz 
dan smeh. 
  Mutni lik u ogledalu se trže, a zatim se ugasi; 
mala okrugla površina ogledala izgledala je odjed 
nom kao izgorela, postala je siva, hrapava i nepro 
zirna. Pablo, smejuci se, odbaci parce stakla, koje se 
otkotrlja po podu beskrajnog hodnika i izgubi se. 
   Odlično si se smejao, Hari, nauciceš još da se 
smeješ kao besmrtnici. Sada si najzad ubio stepskogvuka; noževima za brijanje to 
nije mogucno. Pazi da 
ostane mrtav! Odmah ceš moci da napustiš glupu 
stvarnost. Sledecom prilikom popićemo nešto da se 
pobratimo, dragi moj, nikada mi se nisi toliko svi 
deo kao danas. A ako ti posle još bude stalo do toga, 
možemo koliko hoceš da filozoframo i da rasprav 
ljamo o muzici, o Mocartu, o Gluku, Platonu i Ge 
teu. Shvaticeš sada zašto to ranije nije bilo moguc 
no.  Nadam se da ceš uspeti i da ceš se za danas ota 
rasiti stepskog vuka. Jer, prirodno, tvoje samoubist 
vo nije konacno; mi se ovde nalazimo u magičnom 
pozorištu, ovde su samo slike, a ne stvarnost. Izabe 
ri sebi lepe i vedre slike i pokaži da odista više nisi 
zaljubljen u svoju problematicnu ličnost! Ali ako bi 
ipak poželeo da se vratiš, dovoljno je da pogledaš u 
ogledalo koje ću ti sada pokazati. No tebi je poznata 
stara, mudra izreka: bolje jedno ogledalce u ruci, 
nego dva na zidu. Haha! (Opet se smejao onim le 
pim i užasnim smehom).  Tako, a sada treba da 



obavimo samo još jednu malu, veselu ceremoniju. 
Odbacio si naocare svoje ličnosti, a sada dodi i baci 
jedanput pogled u pravo ogledalo! biće to uspela 
šala! 
  Smejuci se i milujuci me sitnim, smešnim pokre 
tima, okrenuo me je i ja sam se našao pred ogrom 
nim zidnim ogledalom. U njemu sam video sebe. 
  U magnovenju sam ugledao meni poznatog Hari 
ja, ali neobicno raspoloženog, vedra, nasmejana 
lica. No tek što sam ga poznao, raspao se, a iz njega 
se izdvojio drugi lik, pa treci, deseti, dvadeseti, i ci 
tavo ogromno ogledalo bilo je puno Harija ili delo 
va Harija, bezbroj Harija, koje sam sve video i po 
znao samo u magnovenju. Neki od ovih mnogobroj 
nih Harija bili su mojih godina, neki stariji, neki 
prastari, neki opet sasvim mladi, mladici, decaci, 
đaci, mangupcici i deca. Bilo je pedesetogodišnjih i 
dvadesetogodišnjih Harija, koji su trckarali i skaku 
tali tamoamo, bilo je tridesetogodišnjih i petogo 
dišnjih, ozbiljnih i veselih, dostojanstvenih i smeš 
nih, dobro odevenih i pocepanih, a i sasvim nagih, 
ćelavih i sa dugim uvojcima, i svi su bili ja i svakoga 
od njih sam spazio za trenutak i poznao, a onda su 
nestali, rastrcali se na sve strane, levo i desno, u du 
binu ogledala i van ogledala. Jedan od njih, mlad, 
elegantan momak, bacio se nasmejan Pablu na gru 
di, zagrlio ga i otrcao s njim. A jedan, koji mi se rla 
ročito svideo, lep mladic od šesnaest ili sedamnaest 
godina, pun cara, potrcao je hodnikom kao munja 
i stao žudno da cita natpise na svim vratima; ja sam 
potrcao za njim, a pred jednim vratima on je zastao 
i ja sam pročitao natpis: 
UBACI JEDNU MARKU 
SVE SU DEVOJKE TVOJE! 
 
.?t kt 
 
 
  Dragi decak odskocio je uvis, ubacio se glavacke 
u otvor za bacanje novca na vratima i nestao. 
  Nestao je i Pablo, a, izgleda, i ogledalo i sa njim 
bezbroj Harijevih likova. Osecao sam se sada pre 
pušten sebi i pozorištu i radoznalo sam pošao od 
vrata do vrata: na svima sam pročitao poneki nat 
pis, mamac i obecanje. 
 
Privukao me je natpis 
 
  NAPRED L? VESELI LOV! 
VELIKI LOV NA AUTOMOBILE 
  Otvorio sam uzana vrata i ušao. 
  U tom času upao saI.n medu bucan i uzbuden 
svet. Ulicama su jurili antomobili, delimicno ok 
lopljeni automobili, koji su gonili pešake, gazili ih 
i mrvili, gnjecili ih uza zidove kuća i uništavali. 
Smesta sam shvatio: bila je to borba izmedu ljudi i 
mašina, već odavno pripremljena, odavno ocekiva 



na, koje se svet odavno plašio i koja je najzad nastu 
pila. Svuda su ležali mrtvi i na komade razneseni 
ljudi, svuda je bilo i oborenih, iskrivljenih i upola 
izgorelih automobila, a nad ovim užasnim darma 
rom kružili su avioni na koje se pucalo sa mnogih 
krovova i prozora, kako iz pušaka tako i iz mitra 
ljeza. Besomucni, sjajni, huškacki plakati džinov 
skim slovima su pozivali narod sa svih zidova da 
najzad stane na stranu ljudi, a protiv mašina, i da 
najzad premlati i pobije debele, lepo odevene i na 
mirisane bogataše, koji pomocu mašina piju krv os 
talima, zajedno sa njihovim velikim automobilima 
što opako reže, kašlju i davolski frkcu, da najzad za 
pale fabrike i da donekle razrede stanovništvo oskr 
navljene zemlje, da bi opet mogla da nice trava, da 
bi od prašnjave cementne zemlje opet postalo nešto 
  nalik na šumu, polje, livadu, potok i mocvaru. Dru 
  gi plakati, opet, divno naslikani, vanredno stilizo 
  vani, u nežnijtm, manje detinjastim bojama, upozo 
  ravali su, nasuprot tome, sve posednike i razumne 
  ljude na opasnosti od haosa i anarhije, prikazivali 
  su odista dirljivo sav blagoslov reda, rada, poseda, 
kulture i pravde, hvalili su mašine kao najviši i po 
slednji ljudski izum, pomocu kojih će ljudi postati 
bogovi. Zamišljen i zadivljen citao sam i crvene i ze 
lene plakate, njihova vatrena recitost i nadmocna 
logika neverovatno su delovali na mene, bili su u 
pravu i ja sam, duboko ubeden, stajao čas pred jed 
nim čas pred drugim, pa ipak mi je znatno smetalo 
prilično jako puškaranje oko mene. No ono glavno 
bilo je jasno: bio je to rat, žestok, rasan i veoma sim 
patican rat u kome se nije radilo o Kajzeru, repub 
lici, državnim granicama, o zastavama, bojama i 
slicnim, više dekorativnim i teatralnim stvarima, u 
osnovi o tricama, već u kome je svako kome je vaz 
duh postao odviše redak i kome život više nije pri 
jao kako treba = snažno izražavao svoje neraspolo 
ženje i trudio se da utre put opštem uništenju ovog 
šupljeg, civilizovanog sveta. Video sam kako se svi 
ma, vedro i iskreno, smeje iz očiju želja da upropaš 
ćuju i ubijaju, a i u meni samom se ti crveni, divlji 
cvetovi visoko i gojazno rascvetaše, smejuci se ništa 
manje. Radostan, ,prikljucio sam se borbi. 
  Ali najlepše od svega je bilo to što je pored mene 
odjednom iskrsnuo moj školski drug Gustav, o 
kome već decenijama nisam ništa znao, nekada naj 
neobuzdaniji, najsnažniji i života najviše željan od 
svih prijatelja mog ranog detinjstva. Srce mi se na 
smešilo kada sam video kako mi opet namiguje svo 
jim svetloplavim očima. On mi mahnu, i ja radosno 
podoh za njim. 
   Bože moj, Gustave,  uzviknuh sav srecan  naj 
zad da se vidim i s tobom! šta je postalo od tebe? 
  Ljutito se nasmejao, sasvim kao nekada u decaštvu.   Stoko glupava, zar odmah 
moraš da pitaš i da 
  brbljaš? Postao sam profesor teologije, eto, sada 
  znaš, ali, srecom, nema više teologije, mladicu, sada 



je rat. Hajde, poGODI! 
  Ubio je iz puške vozaca jednog od manjih auto 
  mobila koji nam je baš brekcuci dolazio u susret, 
hitro kao majmun skocio je u kola, zaustavio ih i sa 
čekao da se i ja popnem, a zatim smo se satanskom 
brzinom, kroz kišu,metaka i pored mnogih obore 
nih kola, povezli u grad i dalje u predgrade. 
   Jesi li na strani fabrikanata?  upitao sam svoga 
prijatelja. 
   Eh, šta, to je pitanje ukusa, razmislićemo o 
tome u polju. Ali ne, cekaj, pre sam za to da se pri 
družimo drugoj strani, iako je to u osnovi, razume 
se, sasvim svejedno. Ja sam teolog i moj preteca Lu 
ter pomagao je u svoje vreme kneževima i bogata 
šima protiv seljaka  to ćemo sada da ispravimo. 
izdrdala  su kola, nadajmo se da će izdržati još neko 
liko kilometara! 
  Brzi kao vetar, dok je oko nas praštalo, vozili smo 
se zelenim, mirnim predelom milje i milje daleko, 
prvo velikom ravnicom, a zatim smo, penjuci se la 
gano, dospeli usred ogromne planine. Tu smo se za 
ustavili na nekom glatkom, bleštavom drumu koji 
je, izmedu strmih stena i niske zaštitne ograde, u 
smelim krivinama vodio visoko gore iznad plavog, 
svetlucavog jezera. 
   Lep kraj  rekoh. 
   Veoma lep. Možemo ovo da nazovemo osovin 
skim drumom, jer se, navodno, ovde lome razne 
osovine; Haricu moj. Pazi! 
  Kraj puta je rasla visoka pinija, a na samoj piniji 
ugledali smo neku vrstu kolibe napravljenu od da 
saka, kao osmatracnicu ili lovacku zasedu. Gustav 
se glasno nasmeja, namigujuci mi lukavo svojim 
plavim očima, pa obojica žurno izitosmo iz kola i 
stadosmo da se penjemo uz drvo, a zatim se, duboko 
odahnuvši, sakrismo u osmatracnicu, koja nam se 
veoma dopala. U njoj smo našli puške, pištolje i san 
duke s municijom. Tek što smo se malo rashladili 
i smestili u lovackoj zasedi, zapišta sa krivine, pro 
muklo i vlastoljubivo, sirena luksuznih kola, koja 
su, uz buku motora, najvecom brzinom vozila pla 
ninskim drumom. Mi smo već držali puške u ruka 
ma. Bilo je neobicno zanimljivo. 
   Ciljaj u šofera!  naredi Gustav brzo, i baš utom 
teška kola projuriše ispod nas. Ja sam već bio nani 
šanio, i okinuh obarac, pravo u vozacevu plavu 
kapu. čovek klonu, kola odjuriše dalje, udariše o 
stenje, odskociše, grunuše onako teška i razjareta u 
niski zid, preturiše se i survaše preko ograde u du 
binu sa kratkim, tihim treskom. 
   Udesili smo ih!  likovao je Gustav.  Sledeca 
uzimam ja na nišan. 
  već su nailazila druga kola, u njima su, na jastu 
cima, bili šcucureni njih troje ili cetvoro, sa ženine 
glave kruto i vodoravno vio se za njom veo, svetlo 
plavi veo, bilo mi ga je u stvari žao, ko zna, možda 
se pod njim smešilo najlepše žensko lice. Bože moj, 



kada smo već izigravali razbojnike, bilo je možda 
bolje i lepše da, sledeci primere velikih uzora, ne 
protežemo našu valjanu želju za ubijanjem i na le 
puškaste dame. Ali uto je Gustav već opalio. šofer 
se trgnuo i klonuo, kola su odskocila na strmoj ste 
ni, survala se i pala na drum, tockovima okrenutih 
nebu. cekali smo, ali se ništa nije micalo, ljudi su, 
nemi, kao uhvaceni u zamku, ležali ispod kola. Ona 
su još uvek zvrjala i zveketala, tockovi su se smešno 
okretali t u vazduhu, ali odjednom se razleže užasan 
prasak i iz njih suknu plamen. 
   Fordova kola  reče Gustav.  Moramo da side 
mo i oslobodimo drum. 
  Spustili smo se i posmatrali gomilu koja je gorela. 
Izgorela je veoma brzo, a mi smo u meduvremenu 
napravili poluge od mladog drveca, malo podigli 
kola i odbacili ih u stranu, preko ivice druma, u am 
bis, tako da su još dugo krkljala u žbunju. Prilikom 
okretanja kola ispala su dva mrtvaca, delimicno iz 
gorelih odela. Jedan od njih imao je još prilično 
ocuvan kaput i mi smo ga pretražili ne bismo li sa 
znali ko je to bio. Našli smo lisnicu u kojoj su se na 
lazile posetnice. Izvadio sam jednu i pročitao slede 
će: Tat twam asi. 
   Veoma šaljivo  reče Gustav.  Ali u stvari je sa 
vršeno svejedno kako se zovu ljudi koje ovde ubija 
mo. Oni su ubogi davoli kao i mi, a ime nije važno. 
Ovaj svet mora da propadne, a i mi s njim. Najbez 
bolniji postupak bi bio potopiti ga celog za deset 
minuta u vodu. Ali hajde, na posao! 
  Pobacali smo mrtve za kolima. već se cula sirena 
novog automobila koji je nailazio. Na njega smo pu 
cali odmah tu sa druma. Kružio je još jednim delom 
puta kao da se do besvesti opio, a zatim dahcuci os 
tao da leži, oni koji su sedeli u njemu ostali su i dalje 
mirno u kolima, a jedna lepuškasta, mlada devojka 
izišla je iz njih nepovredena, iako bleda i drhcuci 
celim telom. Mi smo je ljubazno pozdravili i ponu 
dili joj svoje usluge. Ona je bila odviše uplašena, 
nije mogla da govori i neko vreme je ukoceno gle 
dala u nas, kao da je sišla s uma. 
   E, pa hajde da vidimo šta je sa starim gospodi 
nom  reče Gustav i okrenu se putniku koji je još 
uvek bio presamicen preko sedišta iza mrtvog šofe 
ra. Bio je to gospodin kratke sede kose, njegove pa 
metne svetlosive oči bile su otvorene, ali je izgledalo 
da je ozbiljno povreden, jer mu je iz usta curila krv, 
a vrat je držao nekako jezivo krivo i ukoceno. 
   Dozvolite, stari gospodine, moje je ime Gustav. 
Mi smo sebi dopustili da iz puške ubijemo vašeg šo 
fera. Smemo li da upitamo s kim imamo čast? 
  Starac je hladno i tužno gledao svojim sitnim si 
vim očima. 
   Ja sam viši državni tužilac Lering  reče lagano. 
 Niste ubili samo mog jadnog šofera nego i mene, 
osećam da ću uskoro umreti. Zašto ste pucali na 
nas? 



   Zato što ste vozili suviše brzo. 
   Mi smo terali normalnom brzinom. 
   Ono što je juce bilo normalno, danas više nije, 
gospodine viši državni tužioce. Mi danas smatramo 
da je svaka brzina kojom auto može da vozi, isuviše 
velika. Mi sada uništavamo sve automobile, a i os 
tale mašine. 
   I vaše puške? 
   I one će doci na red, ukoliko još budemo imali 
vremena. Verovatno ćemo sutra ili prekosutra svi 
biti uništeni. Vama je poznato da je naš kontinent 
bio strahovito prenaseljen. E, sad će biti dovoljno 
vazduha. 
   Zar pucate na svakoga bez izuzetka? 
   Dabome. Za neke je svakako šteta. Na primer, 
bilo bi mi žao ove mlade, lepe dame; ona je verovat 
no vaša kcerka? 
   Nije, ona je moja stenografkinja. 
   Utoliko bolje. A sada molim vas izidite iz kola, 
ili pustite da vas mi izvućemo iz njih, jer ćemo kola 
uništiti. 
   Više volim da i ja budem uništen zajedno s nji 
ma. 
   Kako god želite. Dopustite mi još jedno pitanje. 
Vi ste državni tužilac. Meni je uvek bilo neshvatlji 
vo kako čovek može da bude državni tužilac.ž ivite 
od toga što optužujete i osudujete na kazne druge 
ljude, vecinom uboge davole. Zar ne? 
   Tako je. Vršio sam svoju dužnost. To mi je bila 
služba. Isto kao što je služba dželata da ubija one 
koje sam ja osudio. Vi sami preuzeli ste istu duž 
nost, i vi ubijate. 
   tačno. Ali mi ne ubijamo po dužnosti, već radi 
zabave, bolje reci, iz očajanja i neraspoloženja pre 
ma svetu. Zato nam ubijanje pricinjava izvesno za 
dovoljstvo. Da li je i vama ubijanje katkad pricinja 
valo zadovoljstvo? 
   Dosadujete mi. Budite tako dobri pa izvršite vaš 
posao do kraja. Ako vam je nepoznat pojam dužnosti..On ucuta i skupi usne, kao 
da hoce da pljune. Ali 
izi e samo malo krvi, koja mu se zalepi za bradu. 
   ]cekajte!  reče Gustav uctivo.  Pojam dužnos 
ti, istina, nije mi poznat, sada više nije. Ranije sam 
službeno imao dosta posla s tim, bio sam profesor 
teologije. Osim toga, bio sam i vojnik i ucestvovao 
sam u ratu. Ono što se meni učinilo kao dužnost 
nije se nimalo slagalo sa onim što su mi autoriteti 
i pretpostavljeni, preporucivali, ja sam uvek želeo 
da cinim suprotno naredenju. Ali iako više ne znam 
za pojam dužnosti, znam za krivicu  možda je to 
isto. Pošto me je majka rodila, kriv sam, osuden da 
živim, dužnost mi je da pripadam jednoj državi, da 
postanem vojnik, da ubijam, da placam por‚z za 
naoružanje. A trenutno me je životna krivica dove 
la do toga da, kao nekada u ratu, opet moram da 
ubijam. Ali ovoga puta ne ubijam s odvratnošcu, 
pomirio sam se sa krivicom, ništa nemam protiv 



toga da ovaj glupi, zatucani svet ode u parampar 
čad, rado ću u tome pomoci, pa i sam ću rado pro 
pasti. 
  Državni tužilac se veoma napregao da bi svojim 
od krvi ulepljenim usnama mogao da se nasmeši. U 
tome nije uspeo baš sjajno, ali se nazirala dobra vo 
lja. 
   Dobro je  reče on.  Mi smo, dakle, kolege. 
Molim vas vršite vašu dužnost, gospodine kolega. 
  U meduvremenu je lepuškasta devojka sela na 
ivicu druma i onesvestila se. 
  Istog trenutka ću se opet sirena kola koja su jurila 
najvecom brzinom. Povukosmo devojku malo u 
stranu, priljubismo se uz stene i pustismo da se kola 
koja su nailazila zaglave u olupini prethodnih. Au 
tomobil žestoko zakoci i prope se uvis, ali stade 
neoštecen. Brzo uzesmo puške u ruke i ponovo na 
nišanismo. 
   Izlazite!  komandova Gustav.  Ruke uvis! 
  Trojica muškaraca izitoše iz kola držeci ruke po 
slušno podignute uvis. 
   Da nije jedan od vas lekar?  upita Gustav. 
  Oni odgovoriše da nije. 
   Onda budite dobri da ovog gospodina pažljivo 
  izvucete sa njegovog sedišta, on je teško povreden. 
A zatim ga povezite svojim kolima do najbližeg gra 
da. Napred, držte ga! 
  Staroga gospodina uskoro položiše u druga kola, 
Gustav komandova i oni krenuše. 
  U meduvremenu je naša stenografkinja opet do 
šla svesti i posmatrala je dogadaje. Svidelo mi se što 
smo stekli ovaj lepuškasti plen. 
   Gospodice,  reče Gustav  izgubili ste vašeg 
poslodavca. Nadam se da vam stari gospodin inace 
nije bio blizak. Ja vas angažujem i budite nam dobar 
drug! Tako, a sada treba malo da požurimo. Uskoro 
će ovde biti veoma neprijatno. Umete li da se pentrate, gospodice? Da? E hajde, 
uzećemo vas u sredi 
nu pa ćemo vam pomoci. 
  tto smo brže mogli popeli smo se sve troje u našu 
kolibu na drvetu. Gospodici je gore pozlilo, ali je 
dobila jedan konjak i ubrzo se toliko oporavila da 
je mogla da primeti velicanstveni izgled na jezero i 
planinu, i saopšti nam da se zove Dora. 
  Odmah posle toga dole ponovo stigoše jedna 
kola, koja, vozeci oprezno i ne zaustavljajuci se, za 
obidoše srušeni automobil a zatim odmah ubrzaše 
vožnju. 
   Zabušanti!  smejao se Gustav, ubijajuci vozaca 
jednim metkom. Kola stadoše da krivudaju, skrenu 
še prema ogradi, prevrnuše se i ostadoše da vise 
ukoso nad ponorom. 
   Doro,  upitah  umete li da baratate puškom? 
  Nije umela, ali je naucila od nas kako se puška 
puni. Isprva je bila nespretna i raskrvavila je sebi 
prst, pa je pocela da slini i da traži od nas engleski 
flaster. Gustav je izjavio da je rat i da ona treba da 



se pokaže hrabra i valjana devojka. Posle toga je vec 
bilo bolje. 
   Ali šta će biti s nama?  upitala je malo kasnije. 
   Ne znam  rekao je Gustav.  Moj prijatelj Hari 
voli lepuškaste žene, on će vam biti prijatelj. 
   Ali oni će doci sa policijom i vojnicima, pa ce 
nas ucmekati. 
   Policija i tome slično više ne postoji. Možemo 
da biramo, Doro. Ili ćemo mirno ostati ovde gore i 
pucati na sva kola koja hoce da produ ovuda, ili 
ćemo i sami uzeti jedna kola, odvesti se i pustiti da 
drugi pucaju na nas. Svejedno je na cijoj smo strani. 
Ja sam za to da ostanemo ovde. 
  Dole su se opet nalazila jedna kola, zvuk njihove 
sirene jasno je dopirao do nas gore. Ubrzo su bila 
udešena i ostala su da leže tockovima okrenutim 
uvis. 
   cudno  rekoh  da pucanje može da pricinjava 
toliko zadovoljstvo! A ranije sam još bio protivnik 
rata! 
  Gustav se smeškao.  Da, ali, eto, ima odviše ljudi 
na svetu. Ranije se to nije toliko zapažalo. Ali sada, 
kada pojedincima nije dovoljno da se nadišu vazdu 
ha, nego svaki hoce da ima i svoj automobil, sada se, 
dabome, primecuje. Razume se, to što mi sada ovde 
radimo nije razumno, detinjarija je, kao što je i rat 
bio ogromna detinjarija. Kasnije će covecanstvo 
morati da nauci da svoje množenje zauzda razum 
nim sredstvima. Za sada prilično nerazumno reagu 
jemo na nesnosne prilike, ali u suštini ipak cinimo 
ono što valja. 
   Da, to što radimo verovatno je ludo, ali je, i pored toga, verovatno dobro i 
nužno. Ne valja kada 
čovecanstvo prenapreže mozak i pomocu razuma 
pokušava da ureduje stvari koje uopšte nisu pristu 
pacne razumu. Onda se radaju ideali kao što su 
ideali Amerikanaca ili boljševika, koji su, i jedni i 
drugi, neobicno razumni, ali koji ipak vrše nasilje i 
pljacku nad životom, jer ga tako naivno uprošcuju. 
Slika čoveka, nekada visok ideal, pocinje da se pre 
tvara u kliše. Možda ćemo je mi ludaci oplemeniti. 
  Gustav, smejuci se, odgovori:  Mladicu, govoriš, 
zacudo, pametno, zadovoljstvo je i velika dobit slu 
šati ovaj izvor mudrosti. A možda si cak pomalo i 
u pravu. Ali budi tako dobar i napuni ponovo svoju 
pušku, odviše si mi sanjalacki raspoložen. Svakog 
časa može da naide nekoliko srndaca, a njih ne mo 
žemo ubiti filozofijom, treba da imamo metaka u 
cevi. 
  Naide jedan auto i smesta se sruši, drum je bio za 
krcen. Jedan od preživelih, gojazan, rid čovek, be 
somucno je mlatarao pored olupine, buljio očima 
uz i niz drum, ugledao naše skrovište, urlajuci po 
leteo prema nama i nekoliko puta iz revolvera opa 
lio u našem pravcu. 
   Idite, ili ću da pucam!  doviknu mu Gustav. 
čovek ga Lze na nišan i okinu još jednom. Onda ga 



mi ubismo sa dva metka. 
  Dodoše još dvoja kola, koja uništismo. Zatim 
drum ostade pust i prazan, verovatno se bio raširio 
glas da je opasan. Imali smo vremena da posmatra 
mo lep izgled. S one strane jezera ležao je u dubini 
gradic, odande se uzdizao dim i uskoro smo videli 
kako se vatra širi od krova do krova. culi smo puš 
karanje. Dora je malo otplakala, a ja sam je milovao 
po vlažnim obrazima. 
   Moramo li svi da umremo?  upitala je. Nijedan 
od nas joj nije odgovorio. U meduvremenu je dole 
naišao jedan decak, video upropašcene automobile, 
stao da njuška oko njih, zatim je uvukao glavu u je 
dan i odande izvukao šareni suncobran, damsku 
kožnu torbicu i bocu s vinom, pa je spokojno seo na 
ogradu, povukao iz boce, jeo nešto što je izvukao iz 
džepa, umotano u staniol, ispio bocu do dna, a za 
tim veselo pošao dalje, stisnuvši suncobran pod pa 
zuho. Išao je spokojno svojim putem, a ja rekoh 
Gustavu:  Da li bi mogao da pucaš na ovog simpa 
ticnog momka i da mu napraviš rupu u glavi? Bog 
me, ja ne bih mogao. 
   To se i ne traži  promrmlja moj prijatelj. Ali i 
on je osetio nekakvu nelagodnost oko srca. Tek što 
smo ugledali čoveka koji se još ponašao bezazleno, 
spokojno i detinjasto kaji je još živeo u stanju ced 
nosti, sve ovo naše, hvale dostojno i nužno, delanje 
učinilo nam se glupo i odvratno. Pih, do davola, tolika krv! Stideli smo se. Ali 
su, navodno, to isto ose 
ćali i neki generali u ratu. 
   Nemojte da ostanemo duže ovde  preklinjala je 
Dora  hajde da sidemo, sigurno ćemo u kolima 
naci nešto za jelo. Zar vi niste gladni, boljševici? 
  Dole, u gradu koji je goreo, pocela su da zvone 
zvona, uzbudeno i sa stravom. Spremali smo se za 
silazak. Kada sam pomogao Dori da se popne preko 
ograde, poljubio sam je u koleno. Ona se glasno na 
smejala. Ali tada je ograda popustila i mi smo se 
oboje survali u bezdan... 
  Opet sam se našao u okruglom hodniku, uzbuden 
lovackom pustolovinom. Svuda, na bezbroj vrata, 
mamili su natpisi: 
  MUTABOR 
PREOBRAžaJ U BILO KOJU žIVOTINJU ILI BILJKU 
 
  KAMASUTRA 
  UcENJE INDIJSKIH LJUBAVNIH VEšTINA 
KURS ZA POcETNIKE: cETRDESET DVE RAZNE METODE 
  LJUBAVNIH VEžBI 
SAMOUBISTVO PUNO UžIVANJA! 
  UMrečeš OD SMEHA 
HocETE LI DA SE PRODUHOVITE? 
  MUDROST ISTOKA 
OH, DA IMAM HILJADU JEZIKA! 
  SAMO ZA GOSPODU 
 
  PROPAST ZAPADA 



UMERENE CENE, DOSADA NENADMAšENO 
  SINTEZA UMETNOSTI 
PRETVARANJE VREMENA U PROSTOR POMOCU 
  MUZIKE 
SUZA KOJA SE SMEJE 
KABINET ZA HUMOR 
  PUSTINJAcKE IGRE 
PC)TPUNA ZAMENA ZA SVAKU DRUšTVENOST 
Beskrajan je bio niz natpisa. Jedan od njih je gla 
UPUTSTVO ZA IZGRAdIVANJE ličnosti 
  USPEH ZAJAMcEN 
 
 
  Ovo mi se učinilo dostojno pažnje i ušao sam na 
ta vrata. 
  Docekala me je polumracna, tiha prostorija, u 
njoj je,.na istocnjacki nacin, sedeo na zemlji jedan 
čovek, a pred njim je bilo nešto nalik na veliku šahovsku tablu. U prvom 
trenutku mi se učinilo da je 
to prijatelj Pablo, jer je čovek na sebi imao slican 
kaput od šarene svile, a imao je i iste tamne, sjajne 
oci. 
   Jeste li vi Pablo?  upitao sam. 
   Ja sam niko  izjavio je on Ijubazno.  Mi ovde 
nemamo imena i nismo ličnosti. Ja sam šahovski ig 
rac. Hocete li da vas ucim izgradnji ličnosti? 
 
   Da, molim. 
   Onda budite ljubazni pa mi stavite na raspola 
  ganje nekoliko tuceta vaših figura. u 
   Mojih figura?... 
   Figura u koje se, kako ste videli, raspala vaša ta 
  kozvana ličnost. Bez figura ne mogu da igram. 
  Pružio mi je ogledalo i opet sam u njemu video 
. kako se jedinstvo moje ličnosti raspada na mnog  Ja, izgledalo je kao da je 
njihov broj još više poras 
  tao. Ali figure su sada bile veoma sitne, otprilike 
  kao šahovske figure zgodne za igranje; a igrac je ti= 
  him, sigurnim pokretima prstiju uzeo od njih neko 
  liko tuceta i postavio ih na zemlju pored šahovske 
  table. Pri tom je govorio jednolično, kao čovek koji 
, ponavlja često održavani govor ili lekciju: 
   Poznato vam je pogrešno shvatanje koje donosi 
  nesrecu, a po kome je čovek nepromenljiva jedinka. 
  takođe vam je poznato da se čovek sastoji od tno 
  go duša i mnogih Jada. Rascepkati prividno jedinstvo 
  ličnosti na mnogo likova, smatra se ludošcu, nauka 
  ovu pojavu naziva šizofrenijom. Nauka je utoliko u 
pravu što se, naravno, nikakva mnogobrojnost ne 
  može savladati bez vo stva, bez izvesnog reda i grupisanja. A nije u pravu 
utoliko što veruje da je mo 
  guc samo jedan jedini, doživotni red, koji povezuje 
  mnogobrojna podrucja  Ova zabluda nauke ima 
 mnoge neprijatne posledice, njena je jedina vred 
  nost što uprošcuje rad ucitelja i vaspitaca u držav  
  noj službi, uštedujuci im trud da misle i da vrše opi 
, te. Usled ove zablude mnogi Ijudi važe kao nor 



 malnii, cak uživaju i veliki društveni ugled, a oni 
, su, medutim, neizlecivo ludi, obratno; mnogi geniji 
  se smatraju ludacima. Zato mi popunjavamo praz 
  nine koje je nauka ostavila u poznavanju duše poj 
  mom koji nazivamo umetnost izgradnje. Onome 
  ko je doživeo raspadanje svoga Ja pokazujemo da u 
 svako doba može da ga sastavi po proizvoljnom 
  redu i da time može da postigne beskonacnu mno 
  gostrukost životne igre. Kao što pesnik od nekoliko 
likova stvara dramu, tako i mi od figura našeg Ja, 
rastavljenog na delove, izgradujemo uvek nove gru 
pe, sa novim igrama i uzbudenjima, sa vecno novim 
situacijama. Gledajte! 
  Svojim tihim, pametnim prstima dohvatio je 
moje likove, sve starce, mladice; decu, žene, sve 
vedre i tužne, snažne i nežne, hitre i nezgrapne figgure, brzo ih je poredao na 
tablu za igru, na kojoj su 
se uskoro okupile grupe i porodice, u igri, borbi, 
prijateljstvu i protivništvu, stvarajuci jedan svet u 
malom. Pred mojim ocaranim pogledom pustio je 
da se ovaj mali, pa ipak tako smišljeno uredeni svet 
neko vreme kreče, igra i bori, da sklapa sporazume 
i bije bitke, da se medu sobom osvaja, da se ženi i 
množi, odista je to bila uzbudljiva i napeta drama. 
  Zatim je jednim vedrim pokretom prešao preko 
table obarajuci blago sve figure, a onda ih je skupio 
na gomilu, pa je zamišljeno, kao umetnik probirac, 
od istih figura sastavio sasvim novu igru, sa drukci 
jim grupisanjem, drugim odnosima i prepletanjem. 
Druga igra bila je slicna prvoj: bio je to isti svet, isti 
materijal od koga je napravljena, ali su ton i fempo 
bili izmenjeni, motivi drukcije naglašeni i situacije 
drukcije postavljene. 
  I tako je mudri graditelj od likova, od kojih je sva 
ki bio deo mene, sastavljao jednu igru za drugom; 
one su izdaleka sve bile slicne jedna drugoj, sve su 
ocigledno pripadale istom svetu, bile istog porekla, 
pa ipak je svaka od njih bila sasvim nova. 
   Ovo je životna umetnost  govorio je on pouc 
no.  Ubuduce možete da oblikujete i oživljavate po 
svojoj želji igru vašeg života, od vas zavisi hocete li 
je zapletati i obogacivati. Kao što je ludost u višem 
smislu pocetak svake mudrosti, tako je šizofrenija 
pocetak svake umetnosti i mašte. cak su i naucnici 
to donekle shvatili, što se, na primer, može pročitati 
u Kneževom carobnom rogu, divnoj knjižici, gde je 
tegoban, vredan rad jednog naucnika oplemenjen 
genijalnom saradnjom izvesnog broja ludaka i 
umetnika zatvorenih po duševnim bolnicama. 
Evo, uzmite vaše figurice, ova igra još će vam pru 
žiti mnogo zadovoljstva. Vi cete figuru koja je danas 
izrasla u nesnosno strašilo, kvareci vam igru, sutra 
degradirati na položaj sporedne figure. Od sirote, 
drage figurice koja je neko vreme, kako je izgledalo,bila osudena na razne 
nedace i zlu kob vi cete u idu 
ćoj igri napraviti kneginju. želim vam prijatan pro 
vod, gospodine. 



  Duboko i sa zahvalnošcu poklonio sam se pred 
ovim darovitim šahovskim igracem i, strpavši figu 
rice u džep, izvukao se kroz uzana vrata natrag u 
hodnik. 
  Pomislio sam, u stvari, da ću tamo odmah sesti na 
pod i satima, citavu vecnost, igrati se figuricama, ali 
tek što sam se ponovo našao u svetlom, okruglom 
hodniku pozorišta, struje, jace od mene, odvukle su 
me opet dalje. Pred mojim očima zablistao je dreca 
vi plakat: 
 cuda  DRESURE STEPSKIH VUKOVA 
  Ovaj natpis uzburkao je u meni mnoga osećanja: 
razne strepnje i patnje iz mog bivšeg života, iz na 
puštene stvarnosti, mucno su mi stezale srce. Otvo 
rio sam vrata drhtavom rukom i ušao u vašarsku 
šatru u kojoj je bila postavljena gvozdena ograda, 
koja me je odvajala od siromašne pozornice. A na 
pozornici sam video ukrotitelja životinja, nekog 
gospodina pomalo lakrdijaškog izgleda, koji se pra 
vio veoma važan, ali koji je i pored velikih brcina, 
nabreklih mišica na rukama i kicoškog cirkuskog 
odela bio na odvratan nacin veoma slican meni. 
Ovaj snažni čovek vodio je na uzici kao psa  bed 
nog li prizora!  velikog, lepog, ali strahovito mrša 
vog vuka, ropski plašljivog pogleda. Bilo je i odvrat= 
no i uzbudljivo, gnusno, pa ipak potajno slatko, po 
smatrati ovog brutalnog ukrotitelja i plemenituživotinju 
biranim zubima odelo sa sebe. Prema nare enjima   Sa uzdahom olakšanja setio sam 
se da sam video ranije, odmah po ulasku u pozorište, i za 
kojim je onaj lepi mladic onako poleteo. Glasio je: 
SVE DEVOJKE SU TVOJE 
 
i meni se činilo da se u stvari ništa prijatnije nije 
moglo poželeti od toga. 
  Ušao sam radostan što sam mogao da pobegnem 
od prokletog vucjeg sveta. 
  cudnovato  kao u bajci, a istovremeno i s tako 
dubokom prisnošcu da sam se naježio  zapahnuo 
me je miris moje mladosti, atmosfera mog decackog 
i mladickog doba, i kroz moje srce zastrujala je krv 
iz onog vremena. Ono što sam malocas radio i mis 
lio, što sam još malocas bio ostalo je iza mene i opet 
sam bio mlad. Još pre jednog časa, pre nekoliko tre 
nutaka verovao sam da odlično znam šta je ljubav, 
žudnja i cežnja starog čoveka. Sada sam opet bio 
mlad, i ono što sam osecao u sebi, onaj vreli živi pla 
men, onu cežnju koja me je silno vukla, onu strast 
koja je rastapala kao martovski vetar, bilo je mlado, 
novo i istinsko. Oh, kako su se ponovo razbuktale 
zaboravljene vatre, kako su bili tamni i puni tonovi 
nekadašnjice, kako mi je cvetalo u krvi i kako je 
kliktalo i pevalo u mojoj duši! Bio sam decak od 
petnaest ili šesnaest godina, glava mi je bila puna la 
tinskog, grckog i lepih stihova, moje misli bile su is 
punjene stremljenjem i ambicijama, moja mašta 
bila je puna umetnickih snova, ali žešce i strašnije 
od svih ?tih plamenova gorela je i drhtala u meni 



ljubavna vatra, glad pola, razjedajuca slutnja culne 
naslade. 
  Stajao sam na jednom od stenovitih brežuljaka 
svog rodnog grada, mirisao je na jugovinu i prve lju 
bicice, odozgo se videlo kako se u gradicu blista 
reka i prozori moje očinske kuce, a sve je ovo izgledalo, zvucalo i mirisalo 
tako zanosno, prepuno, mi 
risalo na nešto novo i stvaralacki opojno, sve je zra 
čilo zasicenošcu bojama i sve se na prolecnom po 
vetarcu lelujalo tako nestvarno i ozareno, kao što 
sam nekada video svet u najpunijim, pesnickim ca 
sovima moje prve mladosti. Stajao sam na brežulj 
ku, vetar se poigravao mojom kosom, a ja sam dr 
htavom rukom, sanjalacki zanet ljubavnom cež 
njom, otkinuo mlad, još nerazvijen list sa tek loze 
lenelog žbuna, gledao sam ga i mirisao (a već po mi 
risu secao sam se živo svega što je tada bilo), a zatim 
sam, igrajuci se, stavio zeleni listic medu usne, koje 
još nisu bile poljubile nijednu devojku, i poceo da 
ga grickam. Osetivši opori, mirišljavogorki ukus, 
odjednom sam tačno znao šta doživljavam, sve je 
opet bilo tu. Ponovo sam preživljavao jedan čas iz 
poslednje godine mog decaštva, jedno nedeljno po 
podne u rano prolece, onaj dan kada sam prilikom 
svoje usamljene šetnje sreo Rozu Krajzler, kojoj 
sam se takotbojažljivo javio i u koju sam se ludo za 
ljubio. 
  Tadas sam lepu devojku, koja je, sama i obuzeta 
snovima, dolazila uzbrdo ne primecujuci me još, 
gledao sa išcekivanjem punim strepnje, gledao sam 
njenu kosu, koja je bila upletena u dve debele vitice, 
ali cijih je nekoliko pramenova poigravalo i leprša 
lo na vetru oko oba obraza. Prvi put u životu video 
sam koliko je ta devojka lepa, koliko je lepa i zanos 
na ona igra u njenoj nežnoj kosi, koliko je lep i ko 
liko u meni budi cežnju pad tanke plave haljine oko 
njenog mladog tela; i kao što me je gorkomirišljavi 
ukus razgrizenog lisnog pupoljka ispunio bojažlji 
voslatkom nasladom i strepnjom proleca, tako me 
je, gledajuci ovu devojku, prožela samrtnicka slut 
nja ljubavi, naslutio sam ženu, potreseno sam pred 
osetio ogromne mogucnosti i obecanja, neznane 
slasti, nepojmljive zaplete, strepnje i patnje, unut 
rašnje oslobodenje i duboko osećanje krivice: Oh, 
kako me je gorki prolecni ukus palio po jeziku! Oh, 
kako je razigrani vetar strujao raspuštenom kosom 
pored njenih rumenih obraza! Uto mi se približila, 
podigla oči i poznala me, ja sam za trenutak malo 
pocrveneo i pogledao u stranu. Zatim sam joj se ja 
vio skinuvši dacki šešir, a Roza, koja se ubrzo pri 
brala, otpozdravila mi je smešeci se već pomalo kao 
dama, uzdignute glave, pa je lagano, sigurna u sebe 
i nadmocna, produžila put, obavijena hiljadama 
ljubavnih želja, zahteva i zakletvi odanosti koje sam 
slao za njom. 
  Tako je bilo nekada, jedne nedelje pre trideset i 
pet godina, i sve što je onda bilo sada se vratilo: bre 



žuljak i grad, martovski vetar i miris napupelog liš 
ća, Roza i njenja  smeda kosa, nabujala cežnja i slat 
ka strepnja od koje sam se gušio. Sve je bilo kao 
onda i meni se činilo da više nikada u životu nisam 
tako voleo kao tada Rozu. Ali ovog puta bilo mi je 
dato da je docekam drukcije nego onda. Video sam 
kako je porumenela kad me je poznala, video sam 
kako se trudi da to prikrije i odmah sam znao da me 
voli, da ovaj susret za nju znaci isto što i za mene. 
I umesto da kao onda skinem šešir i svecano ga dr 
žim L ruci dok ona ne prode, ucinio sam ovog puta, 
uprkos strahu i mori, ono što je moja krv tražila od 
mene i uzviknuo sam:  Rozo! Hvala bogu što si do 
šla, lepa, lepa devojko. Toliko te volim.  Možda to 
nije bilo najduhovitije što se tog trenutka moglo iz 
govoriti, ali duh ovde nije bio potreban, pa je i to 
bito sasvim dovoljno. Roza nije napravila lice k o 
u dame i nije otišla dalje. Roza je zastala, pogledala 
me i pocrvenela još više nego malopre, a zatim je 
rekla:  Zdravo, Hari, da li me odista voliš?  A nje 
njene smede oči zablistale su, i ja sam osetio: da su ceo 
moj prošli život i ljubav bili pogrešni, zamršeni i 
puni glupih nezgoda od onog trenutka one nedelje 
kada sam pustio da Roza ode od mene. Ali sada je 
greška bila ispravljena, sve je bilo drugacije i dobro. 
  Rukovali smo se i s rukom u ruci pošli lagano da 
lje, neiskazano srecni, veoma zbunjeni i ne znajuci 
šta da kažemo i šta da radimo, pa smo usled silne 
zbunjenosti potrcali brže, i trcali sve dok nismo iz 
 
 gubili dah, tako da smo morali da stanemo, držeci 
  se i dalje za ruke. Ni jedno ni drugo još nije bilo iz 
  išlo iz detinjstva i nismo znali šta da ucinimo jetno 
  s drugim; te nedelje nije došlo ni do prvog poljupca, 
  ali smo bili neizmerno srecni. Stajali smo, dahtali, 
 seli na travu; ja sam je milovao po ruci, a drugom 
  rukom sam joj plašljivo prešao preko kose, a zatim 
  smo oboje ustali i pokušali da izmerimo ko, je viši; 
  u stvari sam ja bio viši za jedan prst, ali to nisam re 
  kao, već sam ustanovio da smo potpuno iste visine 
  i da nas je dragi Bog odredio jedno za drugo, zbog 
 cega ćemo se kasnije i uzeti. Tada Roza reče da ose 
  ca miris ljubicica, i mi klekosmo na mladu prolecnu 
  travu; tražili smo i našli nekoliko ljubičica sa dugačkim drškama  i poklonili 
smo jedno drugom svoje 
  ljubicice, a kada je zahladnelo i svetlost već pocela 
  da pada ukoso preko stena, Roza reče da mora kući, 
  pa smo se veoma rastužili, jer nisam smeo da je pra 
  tim, ali smo sada imali zajednicku tajnu i to je bilo 
  najdivnije što smo imali. Ostao sam gore na steni 
 udišuci miris Rozinih ljubicica, legao sam na zem 
  lju iznad jedne od padina, lica okrenuta prema do 
  lini, gledajuci u pravcu grada i vrebajuci kada će se 
  njena draga, sitna prilika pojaviti duboko ispod 
  mene prolazeci pored bunara, preko mosta. Znao 
 sam kada je stigla kući svog oca, gde se kretala po 
  sobama, a ja sam ležao tamo gore, daleko od nje, ali 



  medu nama je postojala veza, koja je tekla kao kak 
va reka, me u nama je lebdela jedna tajna. 
  Tokom čitavog proleca vidali smo se ponovo tu 
  i tamo, na stenama, pored baštenskih ograda, a 
  kada je jorgovan poceo da cveta, prvi put smo s‚ bo 
  jažljivo poljubili. Ono što smo mi deca mogli da 
  damo bilo je malo, naš poljubac je još bio bez žara 
  i prave sadržine, jedva sam se usudivao da milujem 
  raspuštene uvojke oko njenih ušiju, ali sve je bilo 
  naše, za šta god smo u ljubavi i radosti bili sposobni, 
  i sa svakim bojažljivim dodirom, svakom nezrelom 
  ljubavnom recju, svakim išcekivanjem punim 
strepnje ucili smo se novoj sreci, peli se na lestvica 
tna ljubavi za jedan stepenik više. 
  Tako sam, pocev od Roze i ljubicica, još jednom 
proživeo čitavsvoj ljubavni život pod srecnijim 
zvezdama, Izgubio sam Rozu i pojavila se Irmgard, 
sunce je zasjalo još vrelije, zvezde još zanosnije, ali 
ni Roza ni Irmgard nisu postale moje, morao sam 
da se penjem stepenik po stepenik, da mnogo doži 
vim, mnogo naucim, morao sam da izgubim Irmgard, pa i Anu. Svaku devojku koju 
sam voleo ne 
kada u mladosti voleo sam sada ponovo, ali sam u 
svakoj mogao da probudim ljubav, svakoj nešto da 
dam i od svake da budem darivan. želje, snovi, mo 
gucnostima koji su nekada živeli samo u mojoj mašti 
postali su sada stvarnost, i tu stvarnost sam doživ 
Ijavao. Oh, svi vi lepi cvetovi, Ido i Loro, sve vi koje 
sam nekad voleo tokom jednog leta, jednog meseca 
ili dana! 
  Shvatio sam da sam sada ja onaj lepuškasti, vat 
reni mladic koga sam malopre video kako užurbano 
trci prema vratima ljubavi, da to ja sada ižsivljavam 
onaj deo svog bica od koga dosad msam proživeo ni 
deseti, ni hiljaditi delic, da me sada ne sputavaju os 
tale figure moga Ja, da ini ne smeta mislilac, da me 
ne muci stepski vuk, da me ne potiskuje pesnik, 
fantasta i moralista. Ne, nisam bio ništa drugo nego 
čovek koji voli, nisam udisao drugu srecu ni drugu 
patnju osim ljubavi; već me je Irmgard naucila da 
igram, Ida da ljubim, a divna Ema bila je prva koja 
mi je jedne jesenje veceri, pod, treperavim granama 
bresta, dopustila da joj poljubim smede grudi i da is 
pijem pehar naslade. 
  Mnogo sam doživljavao u Pablovom malom po 
zorištu, a ni hiljaditi deo se ne može iskazati recima. 
Sve djevojke koje sam ikada voleo bile su sada moje, 
svaka od njih dala mi je ono što je samo ona jedina 
mogla da mi pruži, svakoj sam dao što je ona jedina 
mogla da primi od mene. Okušao sam mnoge ljuba 
vi, mnoge sreče, mnoge culne naslade, mnoge zaple 
  te, a i mnoge patnje, sve propuštene ljubavi mog ži 
  vota carobno su cvetale u mom vrtu u ovom času 
  sna, cedni, nežni cvetovi, živi plameni cvetovi, tam 
  ni cvetovi koji brzo venu, ustreptala slast, toplo sa 
  njarenje, žarka seta; umiranje puno straha i ozareno 



  ponovno radanje. Nailazio sam na žene koje su se mogle osvajati samo na juriš, 
i opet na druge koje  su 
  mi pružale srecu tek posle laganog i pažljivog osva 
  janja; iskrsavao je ponovo svaki sumracni kutak 
  mog života u kome me je nekada; makar samo za 
trenutak, dozivao glas pola, uzbudivao pogled neke 
  žene, mamila belina devojacke puti, i sve što sam 
  propustio nadoknadio sam. Svaka je bila moja, sva 
  ka na svoj nacin. Tu je bila žena neobicnih tamno 
  smedih očiju i kose svetle kao lan, pored koje sam 
  nekad stajao cetvrt časa u hodniku brzog voza i koja 
  mi se kasnije cešce pojavljivala u snovima  ona nije 
  progovorila nijedne reci, ali me je naucila nesluce 
  nim, strašnim i ubistvenim ljubavnim veštinama. A 
  glatka, tiha Kineskinja iz marseljske luke, staklas 
  tog osmeha, zalizane, kao gar crne kose i vlažnih 
  očiju, i ona je znala necuvene stvari. Svaka je imala 
  svoju tajnu, svaka je mirisala na svoj kontinent, sva 
  ka je ljubila, smejala se i bila stidljiva na svoj naro 
  cit nacin, svaka je na svoj nacin bila bestidna. Do 
  lazile su i odlazile, struja ih je dovodila k meni, 
  mene bacala k njima, a zatim me je odnosila dalje, 
  bilo je to razigrano, detinjasto plivanje u reci polo 
  va, puno cari, opasnosti i iznenadenja. Bio sam za 
  panjen koliko je bogat bio moj život, moj na izgled 
  tako bedan, lišen ljubavi, život stepskog vuka, koli 
  ko je bio bogat u zaljubljivanju, u mogucnostima i 
  zavodljivosti. Skoro sam ih sve propustio i izbegao, 
  sapletao sam se preko njih i brzo ih zaboravljao  ali 
  ovde su bile sacuvane sve bez izuzetka, na stotine 
  njih. Sada sam ih video, 
predavao im se, otvarao im 
  vrata, tonuo u ružicasti sumrak njihovog podzem 
  lja. Vracala su se i ona z vodenja koja mi je nekada 
  nudio Pablo, a i druga, ranija, koja u svoje vreme ni 
sam ni shvatio, fantasticne igre utroje i ucetvoro 
koje su me sa osmehom povele u svoje kolo. Odig 
ravale su se mnoge igre koje se recima ne, mogu is 
kazati. 
  Ponovo sam izronio iz beskrajne reke krai poroka i zapleta, tih, nem, naoružan 
i zasicen sazna 
njem, mudar, duboko iskLsan, zreo za Herminu. 
Kao poslednja fgura moje mitologije sa hiljadu likova, kao poslednje ime u 
beskrajnom nizu iskrsla 
je Hermina, a istovremeno mi se vratila i svest, pre 
kinuvši ljubavnu bajku, jer nisam želeo da se sret 
nem s njom u sumraku carobnog ogledala, njoj nije 
pripadala samo ona jedna figura moje šahovske 
igre, njoj je pripadao ceo život Oh, pregrupisacu 
svoje figure tako da se sve odnosi na nju i dovede do 
ostvarenja. 
  Reka me je izbacila na kopno, opet sam stajao u 
nemom hodniku pozorišta sa ložama. šta sad? Ma 
šio sam se figurica u svom džepu, ali je ta namera 
namah izbledela. Neiscrpno me je okružavao svet 
vrata, natpisa i magicnih ogledala. Lišen sopstvene 
volje, pročitao sam sledeci natpis i naježio se: 



KAKO Se Ubija Iz ljubavi  
 
Naglo sinu i zablista u meni trenutno sećanje na 
jednu sliku: Hermina za stolom u restoranu, pored 
vina i jela, odjednom utonula u razgovor dubok kao 
ponor, sa strahovitom ozbiljnošcu u pogledu, kako 
mi govori da će postici da se zaljubim u nju da bi bila ubijena mojom rukom. 
Težak talas straha i mraka preplavi mi srce, odjednom je sve stajalo pre 
da mnom, odjednom sam u duši ponovo osetio jad 
i sudbinu. očajavajuci, zavukao sam ruku u džep da 
izvucem figurice, da izvedem caroliju i preur‚dim 
svoju šahovsku tablu. Figurica više nije bilo. Umes 
to figura izvukao sam iz džepa nož. Smrtno uplašen trcao sam hodnikom, prolazio 
pored vrata, i odjed 
nom sam se našao pred ogromnim ogledalom i po 
gledao u njega. U ogledalu je stajao, visok kao ja, 
ogroman, divan stepski vuk, stajao je mirno, plašlji 
vo trepcuci svojim nemirnim očima. Trepcuci je 
gledao u mene, malo se nasmejao, tako da mu se za 
trenutak rastvorila celjust i pojavio se crveni jezik. 
  Gde je bio Pablo? Gde je bila Hermina? Gde je 
bio onaj pametni mladic koji je tako zgodno brbljao 
o izgra ivanju ličnosti? 
  Pogledao sam još jedanput u ogledalo. Bio sam 
lud. Iza visokog stakla nije stajao nikakav stepski 
vuk, niti je valjao jezikom po svojoj celjusti. U og 
ledalu sam stajao ja, stajao je Hari, siva lica, lišen svih igara, umoran od 
svih poroka, odvratno bled, 
ali ipak čovek, ipak neko s kim se moglo govoriti. 
   Hari  zapitah ja  šta radiš ovde? 
   Ništa  odgovori onaj u ogledalu  cekam. Očekujem smrt. 
   A gde je smrt?  upitah ja. 
   Dolazi  reče onaj drugi. I ja cuh kako iz praz 
nih prostorija u unutrašnjosti pozorišta bruji muzi 
ka, divna i strašna muzika, ona muzika iz Don žua 
na koja prati pojavu kamenog gosta. Jezivo su bru 
jali ledeni zvuci avetinjskom kućom , dolazeci s 
onog sveta, od besmrtnika. 
   Mocart!  pomislih, prizivajuci time najvoljeni 
je i najuzvišenije slike svog unutrašnjeg života.. 
  Tada se iza mene razleže smeh, jasan i ledeno 
hladan, roden iz božanskog humora, u svetu koji se 
nalazi s one strane svih patnji, smeh koji ljudi ne 
mogu cuti. cuvši taj smeh okrenuo sam se, sleden 
i blažen, i evo, Mocart se pojavi, prode pored mene 
smejuci se, lagano se približi jednim vratima lože, 
otvori ih i ude a ja udoh za njim, pun žudnje za bo 
gom moje mladosti, doživotnim ciljem moje Ijubavi 
i poštovanja. Muzika je brujala i dalje. Mocart je 
stajao kraj ivice lože, od pozorišta se nije videlo niš 
ta, beskrajni prostor ispunjavala je tama. 
   Kao što vidite  reče Mocart  može se i bez saksofona, iako nipošto ne bih 
želeo da uvredim ovaj famozni instrument. 
   Gde smo mi?  upitah ja. 
   U poslednjem činu Don žuana, Leporelo je vec na kolenima. Odlicna scena, a i 
muzika nije loša, 
naravno. lako ima još mnogo cega ljudskog u sebi, 



ipak se već oseca u njoj drugi svet, smeh, zar ne? 
   Ovo je poslednja velika muzika koja je napisana 
 rekoh svecano kao neki ucitelj u školi.  Dabome, 
došli su još šubert, Hugo Volf a ne smem zaboraviti 
ni jadnog, divnog šopena. Vi se mrštite, maestro 
oh da, imamo i Betovena, i on je cudesan. Ali sve to, 
ma koliko lepo bilo, već nosi u sebi nešto razlom 
ljeno, nešto što se samo u sebi rastvara; nikad više 
čovek nije stvorio tako savršeno celovito delo kao 
što je to Don žuan. 
   Nemojte da se naprežete  smejao mi se Mocart 
strahovito podrugljivo.  Vi ste valjda i sami muzi 
čar? Ja sam, medutim, prestao da se bavim tim za 
natom, povukao sam se u miran život. Jedino još 
šale radi katkada posmatram gužvu. 
  Podigao je ruke kao da diriguje, a odnekud iza ivi 
ce lože pomoli se mesec ili neka bleda zvezda; gle 
dao sam u neizmerne dubine prostora, po kome su 
lebdele magle i oblaci, nazirale se planine i morske 
obale, dok se pod nama, beskonacno kao svemir, 
pružala ravnica slicna pustinji. Na toj ravnici videli 
smo dostojanstvenog starog gospodina duge brade, 
koji je setna lica predvodio ogromnu povorku od 
nekoliko desetina hiljada ljudi odevenih u crno. Iz 
gledao je tužan i beznadežan, a Mocart reče: 
   Vidite, to je Brams. On stremi za oslobodenjem, 
ali to će još dugo da potraje. 
  Saznao sam da su hiljade ljudi u crnom sviraci 
onih glasova i nota koji su prema božanskom sudu 
izlišni u njegovim partiturama. 
   Suviše glomazno instrumentirano, odviše mate 
rijala potrošeno uludo  klimao je Mocart glavom. 
  A odmah posle toga videli smo, na celu istog to 
  likog mnoštva, Riharda Vagnera kako koraca i ose 
  tili smo koliko ga one teške hiljade guraju i iscrplju 
  t ju; videli smo kako se; umoran, jedva vuce muce 
;  nickim koracima. 
   U mojoj mladosti  primetih tužno  ova dva 
  muzicara važila su kao najvece suprotnosti. 
  Mocart se nasmeja. 
   Da, to je uvek tako. Posmatrajuci iz izvesne da 
  ljine, ovakve suprotnosti postaju sve slicnije jedna 
 drugoj. Uostalom, glomazno instrumentiranje nije 
  bila licna greška Bramsa niti Vagnera, to,)e bila za 
 bluda njihovog vremena. 
:  Kako, zar zato moraju da ispaštaju tako teško? 
   uzviknuh pun prekora. 
   Razume se. To je zvanicni put. Tek kad budu 
  iskupili krivicu svoga vremena, pokazace se da li je 
  ostalo još toliko njihovog ličnog da bi vredelo obra 
  cunati se s njima. 
   Ali njih dvojica nisu krivi za to! 
   Svakako da nisu. Oni nisu krivi ni što je Adam 
  požderao jabuku, pa ipak moraju da ispaštaju. 
   To je užasno. 
   Dabome, život je uvek užasan. Mi za to nismo 
  krivi niti odgovorni. čovek se rodi i već je kriv. Vi 



  mora da ste imali cudnu versku nastavu, kada to ne 
  mate. 
  Osecao sam se veoma jadno. Video sam sebe, 
  smrtno umornog hodocasnika, kako promicem 
  pustinjom na onom svetu natovaren svim izlišnim 
  knjigama koje sam napisao, svim clancima i podlisccima, pracen mnoštvom 
slagaca koji su morli da 
  rade na njima i mnoštvom citalaca koji su sve to  morali da progutaju. Bože 
moj! A Adam i jabuka i 
  onaj greh praotaca takođe su bili tu. Sve je to treba 
  lo ispaštati, i tek bi posle beskrajnog cistilišta nasta 
  lo pitanje da li iza svega toga postoji i nešto lično, 
  nešto sopstveno, ili su celokupno moje delanje i nje 
  gove posledice bili samo prazna pena na moru i bes 
  mislena igra u reci zbivanja! 
  Mocart poce glasno da se smeje kada ugleda moje 
izduženo lice. Od smeha se prevrnu u vazduhu, 
mlatarajuci nogama. Pri tome je vikao na mene: 
šta je, mališa, moj hvališa, jetra te žiga, oko ti miga, 
kolje te briga? Jel misliš na citace, na žderace, na 
jadne gutace, i na tvoje slagace i njihove pomagace, 
na proklete hajkace i sabljooštrace? Pa to je da ho 
hoceš i grohoceš, od smeha da pucaš i štucaš, nemoj 
da se jediš, al to je da se urediš! O, ti srce verno, 
smerno i cemerno, što patiš neizmerno, zašto tugu 
neprebolnu svoju u štamparsku tociš boju? Hajde, 
mali, lepo to batali, na ti svecu pa je zapali, tek tako 
u šali. Dosta se komendijašilo, u oči prašilo i pod 
repašilo, grlo deralo i kera teralo, pa sad nemoj da 
si skanjeralo. davo repati će te šcepati, voštiti i klepati, jer sve tvoje 
drljanje i žvrljanje, mrljanje i srljanje samo je jedna krada i brljanje. 
  E, pa ovo je bilo isuviše, od srdžbe nisam stigao 
da i dalje budem setan, Zgrabio sam Mocarta za ple 
tenicu, on je poletto, a pletenica se istezala sve više 
i više, kao rep zvezde rtpatice, na cijem sam kraju 
visio ja, uzvitlan oko sveta. Do đaavola, ala je bilo 
hladno na ovom svettu! Besmrtni su podnosili ovaj 
razredeni, ledeni vazduh. Ali čovek je postajao ve 
seo u tom vazduhu, to sam još osetio u onom krat 
kom trenutku pre nego što sam izgubio svest. Pro 
žimala me je gorkooštra vedrina, sjajna kao celik i 
ledena, i želja da se smejem isto tako jasno, neobuz 
dano i nezemaljski kao što je to cinio Mocart. Ali 
tada sam,izgubio i dah i svest. 
  Zbunjen i slomljen, ponovo sam došao sebi; sa iz 
glacanog poda odbijala se bela svetlost hodnika. Ni 
sam bio kod besmrtnika, još ne. Još uvek sam bio s 
ove strane zagonetki, patnji, stepskih vukova i muc 
nih zapleta. Nije valjalo to mesto, nije to bilo pod 
nošljivo boravište. Sa tim se moralo svršiti. 
  U v‚likom zidnom ogledalu prema meni stajao je 
     Hari.Nije izgledao dobro,nije izgledao mnogo drugacije nego one noci posle 
posete profesoru i balu 
     kod Crnog orla.Ali to je bilo odavno,pre mnogo 
     godina, pre mnogo vekova. Hari je postao stariji, 
   naucio je da igra,posetio je magično pozorište,cuo 
    je Mocarta kako se smeje,više se nije plašio ni igara, 



     ni žena,ni noževa.cak i osrednje obdaren čovek sa 
=    zri ako projuri kroz nekoliko vekova.Dugo sam po 
     smatr o Harija u ogledalu: još mi je bio dobro po 
     znat,još uvek je pomalo licio na petnaestogodišnjeg 
     Harija koji je jedne martovske nedelje posle podne 
     sreo Rozu na steni i skinuo pred njom svoj dacki še 
     šir.Pa ipak je otada ostareo za nekoliko stotina go 
     dinica,bavio se muzikom i flozofjom i zasitio se 
     njima,šljemao je u ]:eličnom šlemu elzašsko vino 
     i diskutovao sa čestitim naucnicima o Krišni,voleo 
     je Eriku i Mariju,postao Herminin prijatelj,pucao 
     je na automobile i spavao sa glatkom Kineskinjom, 
     sreo se sa Geteom i Mocartom,i mnoge je rupe usekao u mrežu vremena i 
prividne stvarnosti,u kojoj 
     je,medutim,ipak bio samo zarobljenik.Opet je,do 
     duše,izgubio svoje lepe šahovske figure,ali je imaodobar nož u džepu. 
Napred, Hari, stari, umorni     momce! 
     Pih,do davola,ala je gorak ukus imao život! Pljunuo sam na Harija u 
ogledalu,udario nogom i raz 
     bio ga na paramparcad.Pošao sam lagano hodni 
     kom koji je odzvanjao,pažljivo sam posmatrao vrata koja su obecavala tolike 
lepe stvari,ali ni na jed 
     nim više nije bilo natpisa.Lagano sam prošao pored 
     svih stotinu vrata magičnog pozorišta.Jesam li ja 
     danas bio na balu pod maskama? Otada je prošlo 
     sto godina.Uskoro više nece postojati godine.Tre 
     balo je uraditi još nešto,Hermina je cekala.biće to 
     neobicna svadba.Plivao sam u nekom mutnom ta 
     lasu,nešto mutno me vuklo,mene roba,stepskog 
     vuka.Pih,do davola! 
     Zastao sam na poslednjim vratima.Ovamo me je 
     dovukao mutni talas.Oh,Rozo,oh,daleka mlados 
ti, oh, Gete i Mocarte! 
  Otvorio sam ih. Iza vrata ugledao sam jednostav 
nu i lepu sliku. Na podu, na tepisima, naišao sam 
na dvoje nagih, lepu Herminu i lepog Pabla, kako 
duboko spavaju jedno pored drugog, veoma iscrpe 
ni od ljubavne igre, koja izgleda tako nenasita, a 
ipak brzo zasiti. Lepa, veoma lepa stvorenja, divne 
slike, cudesna tela! Pod Hermininom levom dojkom videla se sveža, okrugla 
belega, oko koje je tamno podišla krv; bio je to ljubavni ujed Pablovih 
lepih, blistavih zuba. Udario sam nožem posred belege, zarivši oštricu do kraja. 
Preko Herminine bele kože potekla je krv. Da je sve bilo malo drugacije, 
da je sve teklo malo drugacije, izbrisao bih svojim 
poljupcima tu krv. Ovako, nisam to ucinio; samo 
sam posmatrao kako krv curi i video kako su joj se 
za časak otvorile oči, koje su izražavale bol i iznenadenje. 
  Zašto je iznenađena? pomislio sam. A zatim mi 
je palouna pamet da treba da joj zaklopim oči. Ali 
su se one same opet zatvorile. Izvršeno je. Ona se 
okrenula malko u stranu, i video sam kako joj od 
pazuha do dojke poigrava tanana, nežna senka koja 
je htela da me podseti na nešto. Zaboravljeno! A za 
tim je ostala da leži mirno. 
  Dugo sam je gledao. Najzad sam zadrhtao, kao 
pri budenju, i hteo da podem. Tada sam primetio da 
se Pablo proteže, video sam kako otvara oči i pro 



teže udove, video kako se nagnuo nad mrtvom de 
vojkom i nasmešio se. Nikada ovaj momak nece po 
stati ozbiljan, pomislio sam, sve ga zasmejava. Pab 
lo je pažljivo savio jedan kraj tepiha i pokrio Her 
minu sve do grudi, tako da se rana više nije videla, 
a zatim je necujno izišao iz lože. Kuda je otišao? Zar 
me svi napuštaju? Ostao sam sam sa upola pokrive 
nom mrtvom devojkom, koju sam voleo i kojoj sam 
zavideo. Nad njenim bledim celom vio se decacki 
uvojak, usta, poluotvorena i crvena, zracila su na 
potpuno bledom licu, njena kosa mirisala je nežno, 
  a kroz nju se naziralo majušno, lepo oblikovano 
  uvo. 
 Sada je njena želja bila ispunjena. Još pre nego što 
  je postala sasvim moja, ubio sam svoju ljubavnicu. 
;; Ucinio sam ono što nije moglo ni da se zamisli, a 
  sada sam klecao i piljio, i nisam znao šta znaci iz 
 vršenje ovog dela, nisam znao da li je ono dobro i 
  pravedno, ili baš suprotno tome. šta bi na to rekao  mudri šahovski igrac, šta 
bi rekao Pablo? Nisam 
 znao i nisam mogao ni da zamislim. Njena crveno 
  namazana usta žarila su se sve više na ugašenom 
 licu. Takav je bio čitavmoj život, ono malo sreče i 
  ljubavi bile su iste kao ova ukocena usta: malo cr 
  venila na mrtvackom licu. 
  t A iz mrtvog lica, mrtvih belih ramena i mrtvih 
  belih ruku lagano se prikradala neka jeza, zimska 
  pustoš i usamljenost, neka hladnoca koja je lagano, 
  veoma lagano rasla i od koje su pocele da mi se koce 
  ruke i usne. Da li se ugasilo sunce? Da li sam ubio 
  srce svega živog? Je li to prodirala samrtna hladno 
  ca svemira? 
 Naježivši se, ukoceno sam gledao u skamenjeno 
  celo, ukoceni uvojak i bledohladni odsjaj ušne 
  školjke. Hladnoca koja je izbijala iz njih bila je sa 
  t mrtna, pa ipak je bila lepa: ona je zvucala i cudesno 
  se lelujala, bila je sušta muzika!Zar nisam već ranije osetio ovu jezu, koja 
je isto  vremeno bila nalik na srecu? Zar nisam već jednom 
  cuo ovu muziku? Jesam, kod Mocarta, besmrtnika. 
  Kroz glavu mi prostrujaše stihovi koje sam neka 
  da, u ranija vremena, negde našao: Naš je stan pak usred obasjane 
  beskrajnosti eterske ledene, 
  ne znamo za sate niti dane, 
  za razlike čoveka i žene... 
  Nepomican našje život vecni, 
  hladan, zvezdan naš je vecni smeh... 
  Tada se otvoriše vrata lože i tek na drugi pogled 
sam poznao Mocarta, bez pletenice, bez pantalona 
do ispod kolena i bez cipela sa kopcom, već moder 
no odevenog. Seo je tik uz mene, zamalo ga nisam 
dodirnuo i zadržao da se ne uprlja krvlju koja je iz 
Hermininih  grudi potekla na pod. On je seo i zaneo 
se baratanjem oko nekoliko malih aparata i instru 
rnenata koji su se tu nalazili; činilo se da mu je to veooma važno, nameštao je 
nešto po njima i zaglav 
Ijivao, a ja sam iznenadeno gledao u njegove vešte, 
hitre prste, koje sam toliko želeo da jedanput vidim 



kako sviraju na klaviru. Posmatrao sam ga zamišlje 
no, bolje reci, sanjalacki i zanesen izgledom njegovih 
lepih, pametnih ruku, zagrejan osećanjem njegove 
blizine, a pomalo i zaplašen. Uopšte nisam obracao 
pažnju šta on to u stvari radi, šta to zavrce i petlja. 
  Bio je to radioaparat, koji je namestio i ukljucio, 
a potom i glasnogovornik, i rekao: iz Minhena se 
čuje Concerto grosso u Fduru od Hendla.  Odista, na moje neopisivo iznenadenje i 
užasava njen davolski limeni levak stade ubrzo da bljuje onu mješavinu 
bronhijalnog šlajma i ižvakane gume, 
koju sopstvenici gramofona i pretplatnici radija po 
nekom sporazumu nazivaju muzikom  a iza tog 
rnutnog balavljenja i kreštanja, kao iza debelog sloja 
prljavštine, odista se mogla nazreti dragocena slika, 
plemenita struktura božanske muzike, kraljevsko 
delo, hladni prostrani dah i zasiceni, široki zvuk gu 
dala.. 
   Oh, bože moj,  uzviknuh užasnut  šta radite, 
Mocarte? Da li vi sebi i meni ozbiljno priredujete 
ovu svinjariju? Da pustite na nas ovaj odvratni apa 
rat, trijumf vašeg vremena, njegovo poslednje po 
bednicko oružje u uništavajucem ratu protiv umet 
nosti! Zar to mora da bude, Mocarte? 
  Oh, koliko se strašni čovek smejao, hladno i ave 
tinjski, necujno, pa ipak razarajuci sve svojim sme 
hom! Posmatrao je moje patnje sa istinskim zado 
voljstvom, okretao je prokleta dugmeta i nameštao 
limeni levak. Smejuci se i dalje je puštao u prostor 
izopacenu, bezdušnu, otrovanu muziku, smejuci se 
odgovorio mi je: 
   Molim vas, bez patosa, gospodine susede! Uos 
talom, jeste li obratili pažnju na Ritardando? Sjajna 
zamisao, zar ne? Hajde, nestrpljivi covece, pustite 
da u vas prodre misao ovog Ritardanda  cujete li 
basove, koracaju kao bogovi  i pustite da ova za 
misao starog Hendla prodre u vaše srce i da ga 
umiri! Slušajte, coveculjce, bez patosa i podsmeha, 
iza uistinu beznadežno idiotskog vela ovog smešnog 
aparata svecano promice daleki lik ove božanske 
muzike! Pazite, možete pritom nešto da naucite. 
Obratite pažnju kako ova sumanuta zvucna cev na 
izgled cini nešto najgluplje, najnepotrebnije i naj 
zabranjenije na svetu, i kako negde odsviranu mu 
ziku, bez ikakvog izbora, glupo i grubo, a uz to još 
i jadno izobliceno, ubacuje u tud prostor  a kako 
ipak nije u stanju da uništi iskonski duh ove muzi 
ke, već samo dokazuje na njoj svoju sopstvenu sme 
tenu tehniku i proizvodnju bez ikakvog duha! Slu 
šajte dobro, coveculjce, to vam je potrebno! Dakle, 
otvorite uši! Tako. A sada ne cujete samo radijom 
oskrnavljenog Hendla, koji je cak i u ovoj odvrat 
noj izražajnoj formi božanstven  već cujete i vidite, 
uvaženi, i odlično poredenje sa celokupnim živo 
tom. Kada slušate radio, cujete i vidite iskonsku 
borbu izmedu ideje i ostvarenja, izmedu vecnosti i 
vremena, izmedu božanskog i ljudskog. Dragi moj, 
baš kao što radio za vreme od deset minuta bez 



ikakvog izbora ubacuje najdivniju muziku sveta u 
najnemogucnije prostorije, u gradanske salone i po 
tkrovnice, medu pretplatnike koji brbljaju, žderu, 
zevaju i spavaju, kao što radio otima culnu lepotu 
muzike, kvari je, grebe i balavi, pa ipak ne može po 
tpuno da uništi njen duh  tako isto i život rasipa 
oko sebe takozvanu stvarnost, razbacuje se svojom 
divnom igrom slika. Kao što radio posle Hendla 
daje neko predavanje o tehnici prikrivanja bilansa 
u srednjim industrijskim preduzecima, od carobnih 
orkestarskih zvukova pravi neukusnu muzicku 
kašu, kao što svuda gura svoju tehniku, svoju užur 
banu radinost, svoje siromaštvo i sujetu izmedu ideje i stvarnosti, izmeHu 
orkestra i uva, takav je ceo ži 
vot, mali moj, a mi moramo da ga ostavimo takvog 
i da se, ako nismo baš magarci, smejemo tome. Nije 
stvar ljudi vaše vrste da kritikuju radio ili život. Bilo 
bi bolje da prvo naucite da saslušate stvari! Naucite 
da shvatate ozbiljno ono što je dostojno ozbiljnog 
shvatanja, a smejte se svemu drugom! A da li ste vi 
uradili nešto bolje, plemenitije, razboritije i ukusni 
je? O ne, mesje Hari, niste. Od svog života napravili 
ste odvratnu istoriju bolesti, od svoje darovitosti 
nesrecu. A ovde, kao što vidim, niste umeli ništa drugo da ucinite sa jednom 
divnom mladom devoj 
kom nego da joj zabodete nož u grudi i uništite je! 
Smatrate li da je to pravo? 
   Pravo? Oh, nije!  uzviknuo sam sav očajan. 
Bože moj, sve je to tako pogrešno, davolski glupo i 
opako! Ja sam stoka, Mocarte, glupa, zla stoka, bo 
lesna i pokvarena, po hiljadu puta ste u pravu.  Ali 
što se ove devojke tice, ona je to sama želela, ja sam 
samo ispunio njenu sopstvenu želju. 
  Mocart se necujno smejao, ali je ipak bio toliko 
dobar da zatvori radio. t 
  Moja odbrana je i meni samom, koji sam još ma 
lopre iskreno verovao u nju, odjednom izgledala 
veoma btdalasta. Setio sam se namah kako mi je 
Hermina nekada govorila o vremenu i vecnosti, bio 
sam odmah gotov da njene misli smatram odrazom 
svojih sopstvenih misli. Ali sam Hermininu licnu 
ideju i želju da je ubijem, sasvim prirodno, prihva 
tio kao da ja nemam ni najmanjeg uticaja na to. Za 
što sam onda prihvatio ovu strašnu i cudnovatu mi 
sao i poverovao u nju,. i ne samo to nego je unapred 
pogodio? Možda ipak zato što je bila moja sopstve 
na? I zašto sam Herminu ubio baš u trenutku kada 
sam je našao nagu u zagrljaju drugoga? Mocartov 
necujni smeh zvucao je sveznajuce i bio je pun po 
ruge. 
   Hari,  reče on  vi ste šaljivcina. Da li ova lepa 
devojka odista nije želela od vas ništa drugo sem 
udarca nožem? Pricajte vi to drugome! Ali, bar ste 
je valjano udarili, jadno dette je mrtvo. Krajnje je 
vreme da postanete svesni posledica svoje galant 
nosti prema ovoj dami. Ili biste hteli sda se izmigo 
ljite iz njih? 



   Ne  viknuh ja  zar nikako ne shvatate? Zar ja 
da se izmigoljim iz posledica! Ta ne želim ništa dru 
go nego da ispaštam, ispaštam, ispaštam, da stavim 
glavu pod sekiru i da pustim da me kazne i ubiju. 
  Mocart me je gledao sa nesnosnim podsmehom. 
   Kako ste vi uvek pateticni! Ali još cete se nauci 
ti humoru, Hari. Humor je uvek Galgenhumor, od 
nosno humor ispod vešala, a po potrebi naucicete 
ga na vešalima. Jeste li spremni na to? Da? Dobro, 
onda idite državnom tužiocu, pa se izložite čitavom 
aparatu sudskih ljudi, kojima nedostaje svaki hu 
mor, sve dok vam, u rani jutarnji čas, u dvorištu za 
tvora, hladnokrvno ne odrube glavu. Jeste li, dakle, 
spremni na to? 
  Odjednom preda mnom blesnu natpis: 
HARIJEVO POGUBLJENJE 
a ja klimnuh glavom u znak odobravanja. 
  Ogolelo dvorište, izmedu cetiri zida, mali prozori 
sa rešetkama, uredno pripremljena giljotina, dese 
tak gospode u odeždama i redengotima, a u sredini 
ja, podrhtavajuci na sivom jutarnjem vazduhu, 
stegnuta srca punog kukavnog straha, ali spreman i 
saglasan. Pristupio sam po naredenju, po naredenju 
sam kleknuo. Državni tužilac je skinuo svoju kapu, 
nakašljao se, a i sva ostala gospoda su se nakašljala. 
Državni tužilac je u rukama držao svecano razvijen 
list hartije i poceo je da cita iz njega: 
   Gospodo, pred vama stoji Hari Haler, optužen 
i kriv za namernu zloupotrebu našeg magičnog po 
zorišta. Haler ne samo što je uvredio svetu umet 
nost time što je našu lepu galeriju slika zamenio ta 
kozvanom stvarnošcu i što je ubio odraz devojackog 
lika u ogledalu odrazom noža u ogledalu, već je 
osim toga pokazao nameru da se bez ikakvog humo 
ra posluži našim pozorištem kao orudem za izvrše 
nje samoubistva. Zbog svega ovoga osudujemo Ha 
lera na kaznu vecitog života i na oduzimanje dozvo 
le ulaska u naše pozorište u trajanju od dvanaest ca 
sova. Optuženom se tako isto ne može oprostiti 
kazna da jedanput bude ismejan. Gospodo, pocnite: 
jedandvatri! 
  Na tri su svi prisutni jednoglasno udarili u smeh, 
smeh u horu, užasan, za ljude skoro nepodnošljiv 
smeh sa onoga sveta. 
  Kada sam opet došao k sebi. Mocart je sedeo po 
red mene kao malopre; kucnuo me je po ramenu i 
rekao:  culi ste presudu. Moracete, dakle, da se na 
viknete da i dalje slušate radiomuziku života. biće 
to dobro za vas. Vi imate neobicno malo dara, dra 
gi, glupi momce, ali postepeno ste valjda ipak shva 
tili šta se traži od vas. Treba da prihvatite humor ži 
vota, Galgenhumor ovog života. Ali, razume se, vi 
ste spremni na sve na svetu samo ne na ono što se 
traži od vas! Spremni ste da nožem ubijete devojku, 
spremni ste da budete svecano pogubljeni, sigurno 
biste bili spremni da tokom sto godina mucite i bi 
čujete sebe. Zar nije tako? 



   Oh da, spreman sam, od srca sam spreman  uz 
viknuh u svom jadu. 
   Razume se! Spremni ste na svaki glup cin bez 
ikakvog humora, vi širokogrudi gospodine, na sve 
što je pateticno i bez šale! E, ali ja nisam za to, za 
celo vaše romanticno pokajanje ne dajem ni pet 
para. Hocete da budete pogubljeni, hocete da vam 
se odrubi glava, strašni ratnice! Za taj glupavi ideal 
izvršili biste još deset ubistava. Hocete da umrete, 
kukavico, a ne da živite! Do davola, ali vi baš treba 
da živite! Bilo bi pravedno da vas osude na najtežu 
kaznu. 
   Oh, a kakva bi ona bila? 
   Mogli bismo, na primer, ponovo da oživimo de 
vojku i da vas oženimo njome. 
   Ne, na to nisam spreman. Iz toga bi se izrodila 
nesreca. 
   Kao da nije već dovoljna nesreca ovo što ste 
uradili! Ali sada treba da ucinite kraj patetici i ubi 
janju. Urazumite se najzad! Treba da živite, treba 
da naucite da se smejete. Treba da naucite da slu 
šate prokletu radiomuziku života, treba da cenite 
duh koji njome provejava, treba da se smejete cita 
vom rusvaju u njoj. To je sve, više se od vas i ne tra 
ži. 
  Tiho, kroz stisnute zube, upitao sam: 
   A ako bih odbio? A ako bih vam, gospodine 
Mocarte, odrekao pravo da raspolažete Stepskim 
Vukom i da se mešate u njegovu sudbinu? 
   Onda  reče Mocart pomirljivo  onda bih vam 
predložio da popušite još jednu od mojih lepih ci 
gareta. 
  I rekavši ovo, izvuce kao madijomcar cigarretu iz dže 
pa od prsluka, a kad mi je ponudi, odjednom to 
više nije bio Mocart, već me je toplo gledao svojim 
tamnim egzoticnim očima moj prijatelj Pablo, koji 
je istovremeno kao brat blizanac licio na čoveka 
koji me je poucavao šahovskoj igri fguricama. 
   Pablo!  uzviknuh trgnuvši se.  Pablo, gde smo 
mi? 
  Pablo mi pruži cigaretu i vatru uz nju. 
   Mi smo  smešio se on  u mome magičnom pozorištu, i ako želiš da nauciš da 
igraš tango, ili da 
postaneš general, ili da se zabavljaš sa Aleksandrom 
Velikim, sve ti to iducom prilikom stoji na raspola 
ganju. Ali moram da ti kažem, Hari, da si me pomalo razocarao. Zaboravio si se, 
prekršio si pravila  moga malog pozorišta i napravio svinjariju, 
oceo si da bodeš noževima, pa si okaljao naš lepi 
vet slika mrljama stvarnosti. To nije bilo lepo od 
tebe  Nadam se bar da si to ucinio iz ljubomore,Kada si zatekao Herminu i mene. 
Ovom figurom, na 
;alost, nisi umeo da rukuješ  verovao sam da si boljee naucio igru. Uostalom, to 
se može ispraviti. 
Uzeo je Herminu, koja se u njegovim rukama 
nanjila na velicinu figurice za igru i spustio je u 
ti džep od prsluka iz koga je malopre izvukao ci 
aretu. 



Slatki, teški dim mirisao je prijatno, osecao sam 
; sasvim prazan i spreman da spavam godinu dana. 
Oh, sve sam shvatio, shvatio Pabla, shvatio Mo 
arta, cuo sam negde iza sebe njegov užasni smeh, 
nao sam da se u mom džepu nalaze svih stotinu hi 
ada figura životne igre, naslucivao sam, potresen, 
jihov smisao, bio sam voljan da još jednom otpoc 
em igru, da još jednom iskusim sve njene patnje,Dsa se još jednom zgrozim nad 
njenom besmislicom,Da još jednom i još mnogo puta prodem kroz pakao  mog 
unutrašnjeg bica. 
Jednom ću nauciti da bolje igram figuricama. 
jednom ću ipak nauciti da se smejem. čekao me je 
Pablo. čekao me je Mocart. 
 
BELEšKA O PISCU 
 
 
  Herman Hese se rodio. godine u malom mestu Kalv u 
  pokrajini Virtemberg, kao sin pijetistickog propovednika i misiona 
  ra. Strogo vaspit nje, neprikosnoveni autoritet oca koji ga šalje u 
  cuveni teološki seminar u Maulbronu, zatim kruta stega, slamanje 
  volje i uskogrudost okoline u tom zavodu obeležili su njegov 
  unutarnji svet neuroticnom senzibilnošcu. Posle bekstva iz seminara i 
. teških sukoba s ocem nailaze, za mladog Hesea, mucne godine lutanja 
 i traganja. To vreme, u kome radi kao zanatlija a kasnije kao knjižar, 
  opisuje u svom tragicnom, autobiografskim elementima protkanom 
  romanu  Pod tockom ( ). 
  Prvo znacajno prozno delo Peter Kamencind objavljeno je. 
. godine. Uspeh tog romana omogucuje mu da od tada živi kao 
  u slobodni književnik. Sit evropske civilizacije, Hese. odlazi u 
  Indiju. Tragom tog putovanja, nastala su dela lz Indije ( I ZA 
  n‚koliko godina kasnije () Sidarta, jedna od najlepših i 
  najpoeticnijih Heseovih pripovedaka. 
  Pacifista, Hese se za vreme prvog svetskog rata javno opredelio 
  protiv krvave besmislic‚ rata. Odmah po završetku rata,. 
  godine napustioje Nemacku i nastanio se u Montanjoli kraj Lugana, 
  a. je postao švajcarski državljanin. Dva psihoanaliticka romana 
   Demijan () i Stepski vuk () donose mu svetsku slavu. 
  U prvom autor slika unutarnj‚ potrese i groznicava traganja mladog 
  čoveka, suprotstavljajuci se izvitoperenom pogledu na svet i lažnosti 
  morala koji mu društvo i roditelji namecu. U drugom, Stepskom 
  vuku, tragicnoj i nadasve istinoljubivoj ispovestA usamljenika, Hese 
  otkriva paklene ponore i nebeske sfere u ljudskom bi‚u. Upravo ga 
  ovo delo svrstava medu najvece svetske književnike. 
  U romanu Narcis i Zlatousti ( ), u atmosferijedne srednjove 
  kovne legende, Hese sintetizira stremljenje za izmirenjemjaza izmedu 
  duha i tela. 
  Produbljena, misaona i samosvojnim humanistickim tetnjama 
  prožimana Igra staklenih perli (), napisana u varvarsko vreme 
  drugog svetskog rata, kruna je životnog dela Hermana Hesea. To je 
  delo koje predstavlja kritiku jednog vremena, a u isti mah je i 
  utopisticki roman, u kome pisac simbolično istražuje i formira 
mogucnosti i nužnost vaspitnog delanja za dobrobit covecanstva. Ali 
junak romana umire kada se vraca u svet u kome treba da preobrazi 
pedagošku provinciju nauke i umetnosti. 
 Pored znacajnijih romana Hese je napisao i niz pripovedaka koje 
plene lirskim štimungom i idilicnim opisima prirode. Njegova 



esejisticka proza takođe zaslužuje pažnju; da pomenemo samo dva 
njegova dela iz te oblasti Franjo Asiški () i Zahvalnost Geteu (). Heseova veoma 
osobena lirska poezija obuhvatilaje u 
izdanju iz. godine sedam tomova. 
 Herman Heseje dobitnik Nobelove nagrade za književnost. 
godine. Umro je. u Montanjoli. 
 
 


