STEPSKI VUK

Ovo je knjiga zabeleZaka cCoveka koga smo zvaliStepski Vuk, kako
se 1 on sam Cesto nazivao. Ostavimo

na stranu da 1li njegov rukopis iziskuje uvodni predgovor;

u svakom slucaju oselam potrebu da stranicama Stepskog Vuka dodam
poneki list na kome ¢u pokusSati da zabeleZzim svoje uspomene na njega. Neznam
mnogo o njemu, pogotovo su mi njegova pros$lost i poreklo ostali nepoznati. Ali
sam o njegovo]j lic¢nosti zadrZao snazan i,

uprkos svemu, simpatican utisak.
Stepski Vuk je bio Covek pedesetih godina, koji je jednog dana,
pre nekoliko godina, navratio do moje tetke
trazeci namesStenu sobu. Iznajmio je mansardu i malu
spavacu sobu pored nje. DoSao je posle nekoliko dana sa
dva kufera i velikim sandukom knjiga, 1 stanovao je kod
nas devet ili deset meseci. Ziveo je veoma mirno i povuceno, i da
nase sobe za spavanje nisu bile do njegove, Sto
je dovodilo do cCestih, slucajnih susreta na stepenicama ili
u hodniku, verovatno se nikada ne bismo upoznali. Taj
¢ovek nije bio drusStven, naprotiv, bio je najnedruStveniji
¢covek koga sam ikada sreo; bio je odista, kako je katkada
sebe nazivao, stepski vuk, neko strano, divlje, a i plasljivo
bi¢e, iz sveta sasvim razlicitog od moga. U kakvu se du
boku usamljenost uziveo na osnovu svojih sklonosti i
svoje sudbine i koliko je svesno spoznao tu usamljenost
kao svoju sudbinu, saznao sam, dodusSe, tek iz njegovih
zabelezaka, koje je ovde ostavio. Ali sam ga u toku krat
kih susreta i razgovora donekle upoznao i naSao da se sli ka koju
sam o njemu stekao po njegovim zabeleSkama u osnovi poklapa sa
onom, bledom i nepotpunijom, koju sam dobio prilikom nasSeg lic¢nog upoznavanija.
sluc¢ajno sam bio prisutan kad je Stepski Vuk prvi put
stupio u nasu kucui postao podstanar moje tetke. DoSao
je za vreme rucka, tanjiri su stajali na stolu, a ja sam imao
jo$ pola c¢asa slobodnog vremena do odlaska u kancelariju. Ostao mi
je u nezaboravnom sec¢anju neobican i preivrecan utisak koji je ostavio na mene
prilikom prvog
susreta. USao je na staklena vrata, zazvoniv$i prethodno,
tetka ga je u polumracnom tremu upitala Sta Zeli. A on,
stepski Vuk, podigao je svoju Siljatu glavu kratko podsi
Sane kose 1 nervoznim nosom stao da nju$i oko sebe, a za
tim je, pre nego Sto bi uopSte odgovorio ili rekao svoje
ime, kazao: Oh, ovde divno mirisSe. Pri tom se smeSio,
i moja dobra tetka se smesila, ali ja sam ove pozdravne
re¢i smatrao smeSnim i osecao neko neraspolozZzenje prema njemu.
E pa, recCe on dolazim radi sobe koju izdajete.
Tek kad smo se sve troje peli uz stepenice prema potkrovlju mogao sam,
izblize, da posmatram tog coveka.
nije bio naroc¢ito visok, ali je u njegovom hodu i drZanju
glave bilo nec¢eg kao u visokih 1ljudi; imao je na sebi mo
deran, udoban zimski kaput i bio je u svemu pristojno, ali
ne i brizljivo odeven, bio je glatko izbrijan i imao sasvim
kratko pods$isanu kosu, tu i tamo prosedu. U pocetku mi
se nimalo nije svideo njegov hod bilo je u njemu neceg
¢udnog i neodlucnog neskladnog s njegovim oStrim,
energic¢nim profilom kao i sa tonom i1 temperamentom



njegovog govora. Tek kasnije sam primetio i saznao da je bolestan i da ga
hodanje staje izvesnog napora. S nekim
¢udnim osmehom, koji mi je tada takode bio neprijatan,
posmatrao je stepenice, zidove i prozor, kao i starinske
visoke ormare na stepenisStu izgledalo je da mu se sve to
svidelo, a ipak kao da mu je istovremeno bilo i smesno,
Uopste, ovaj Covek je davao utisak kao da dolazi k nama
iz nekog stranog sveta, moZda iz prekomorskih zemalija,
i kao da mu se kod nas, dodusSe, sve dopadalo, ali mu je
bilo i pomalo smeSno. Bio je, ne mogu drukcije da kaZem,
uctiv, cak i 1ljubazan, bez ikakvog prigovora smesta je iz
razio zadovoljstvo zbog kuce, sobe i saglasnost sa kirijom
i cenom za dorucak, pa ipak je atmosfera oko njega bila
strana i, kako se meni ¢inilo, zla i neprijateljska. Iznaj
mio je sobu, uz to i malu spavaéu sobu upoznao se sa na
¢inom lozenja, donosSenja vode, sa poslugom i kuénim re
dom, saslu$Sao je sve to pazljivo i1 ljubazno, sloZio se sa
svim, smesta je ponudio placanje jednog dela kirije unapred, pa ipak se ¢&inilo
kao da u stvari ne ucestvuje u svemu
tome, kao da u tom poslu samom sebi izgleda smeSan i
neozbiljan, kao da mu je neobicno i novo da uzima sobu
pod kiriju, da sa Ijudima govori Nemacki, dok je, u stvari,
u dusi zauzet necim sasvim drugim. Takav je, otprilike,
bio moj utisak, koji niposto ne bi bio povoljan da ga nisu
ispravile razne sitne pojedinosti. Pre svega, od samog po
Cetka dopalo mi se njegovo lice svidelo mi se i pored
onog izraza nastranosti, bilo je to moZda neobicno, a i
tuzno lice, ali ujedno i pazljivo, veoma zamis$ljeno, radom oblikovano i
produhovljeno. Moje raspolozZenije
prema njemu postalo je pomirljivije zahvaljujuci njego
voj uctivosti i ljubaznosti, iako ga je to, oc¢igledno, stajalo
izvesnog napora; Jjer Jje u njemu bilo ni traga nadmenosti,
nego, naprotiv, neceg dirljivog, molecivog. Ali objasnje
nje za ovo naSao sam tek kasnije, Sto me je donekle pri
vuklo njemu.
Jo$ pre nego Sto se zavrs$io obilazak dveju prostorija i
“ostali pregovori, isteklo mi je vreme podnevnog odmora
i morao sam da podem na posao. Pozdravio sam se i os
tavio ga sa tetkom. Kada sam se uvece vratio, ispricala mi
je da je stranac iznajmio sobu i da ¢e se useliti ovih dana.
Zamolio je jedino da se njegov dolazak ne prijavljuje po
liciji, jer, kao bole$ljiv covek, ne podnosi formalnosti. cekanje po policijskim
prostorijama i tako dalje. I sada se tac¢no sec¢am kako sam ustuknuo i upozorio
svoju tetku da ne prihvata ovaj uslov. Uc¢inilo mi se da je ova strepnja
od policije isuvise u vezi s nepristupacnoscu i nastranos
¢u koje je taj &Covek nosio u sebi, i to mi je izgledalo sum
njivo. Rekao sam svojoj tetki da niposSto ne treba da po
pusti ionako malo cudnovatom zahtevu potpuno ne
poznatog ¢oveka, Jjer bi to, pod izvesnim uslovima, moglo
imati veoma nemilih posledica za nju. Ali se tada ispos
tavilo da je tetka ve¢ pristala da mu ispuni Zelju i da ju
je onaj stranac vec¢ potpuno opcarao i ?osvojio; jer ona ni
kada nije primala podstanara sa kojim nije mogla da stupi u neki covecanski,
rodacki, ili, bolje reci, materinski
odnos, S$to su njeni raniji stanari uvek obilno iskoriScavali. Prvih nedelja nije
se dogodilo nidta sem Sto sam stavljao mnoge zamerke novom stanaru, dok ga je
moja tetka uvek usrdno uzimala u zasStitu.



Kako mi se to propusStanje policijske prijave nije svidelo, hteo sam bar da
saznam Sta tetka zna o strancu, o nje
govom poreklu i namerama. A ona je veé znala ponesto,
iako je posle mog odlaska u podne ostao jo$ samo kratko
vreme. Rekao joj je da misli da se zadrzi nekoliko meseci
u nasSem gradu, da se koristi bibliotekama i da razgleda
stare spomenike grada. U stvari, tetki nije bilo zgodno 3to
joj uzima sobu samo za tako kratko vreme, ali on ju je vec
bio pridobio i pored svog pomalo neobicnog ponasSanja.
Ukratko, sobe su bile izdate, a moji prigovori do3li su
kasno.
Zasto 1li je rekao da ovde divno miriSe? upitao sam.
Tada moja tetka, koja katkada odlic¢no naslucuje, rece;:
Sasvim tac¢no znam zaSto. Ovde kod nas miriSe na c¢istodu i red, na prijatan i
pristojan zivot, i1 to mu se dopalo.
Izgleda kao da se odvikao od toga i kao da mu je to ne dostajalo.
Dobro, pomislih ja, neka bude tako. Ali, rekoh
ako nije navikao na uredan i pristojan Zivot, kako ¢e to
izgledati? 3ta ce$ da radis ako je aljkav pa sve zaprlja i
ako nocu dolazi kué¢i pijan?
To ¢emo joS da vidimo rece ona smejuci se, 1 ja je viSe nisam zapitkivao.
I odista su moja strahovanja bila neosnovana. Iako stanar nikako nije vodio
sreden i razuman zivot, nije nas uznemiravao niti oStetio, te ga se josS i danas
rado secamo.
Ali u dubini du$e taj cCovek nas je oboje, i tetku i mene,
ipak veoma mnogo uznemiravao i smetao nam, i, istinu
da kazZem, ja jo$ u sebi nisam raScistio s njim. Nocu kat
kada sanjam o njemu i1 osec¢am katko me samo postojanje
takvog bica uznemirava 1 smeta mi, iako sam ga gotovo
zavoleo.
Dva dana kasnije doneo je kocija$ stvari stranca, koji
se zvao Hari Haler. Veoma lep koZni kufer ostavio je do
bar utisak na mene, a veliki pljosnati brodski kufer ukazivao je na ranija,
daleka putovanja, jer je bio oblepljen
pozutelim tceduljama sa nazivima hotela i1 transportnih
drusStava raznih zemalja, medu njima i prekomorskih.
Zatim se pojavio i on, 1 tada nastupi vreme u kome sam
se postepeno upoznao s ovim cudnim cCovekom. Iz pocet
ka ja sam nicim nisam doprineo tome. Iako me je Haler
zainteresovao od prvog trenutka kad sam ga ugledao, pr
vih nedelja nisam ucinio nijedan korak da se susretnem
s njim ili zapocnem razgovor. Istina, uprkos tome, to
noram priznati, posmatrao, sam iz prikrajka tog coveka
odsamog poceta, katkada sam u njegovom odsustvu
ulazio u njegovu sobu i uopsSte sam ga, iz puke radoznalosti, pomalo uhodio.
O spoljasnjosti Stepskog Vuka ve¢ sam dao neke poda
tke. Od prvog videnja ostavljao je bezuslovno utisak ug
lednog, nesvakidasnjeg i neobicno obdarenog coveka
njegovo lice je bilo puno duha, a izvanredno nezna i po
kretljiva igra njegovih crta govorila je o zanimljivom,
veoma Zzivom, neverovatno istancanom i senzibilnom dusevnom zivotu. U razgovoru
bi, iako ne uvek, prekoracio granice konvencionalnosti i iz one svoje
nastranosti govorio licnim, sopstvenim izrazima, 1 tada
bi mu se ljudi,kao S$to smo mi, bezuslovno morali podrediti. Razmi$ljao
je vise od svih ostalih i u pitanjima duha posedovao onu
skoro hladnu realnost, onu sigurnu promisljenost i zna
nje kojima raspolazu samo odista umni ljudi, liSeni sva



kog ¢astoljublja, koji nikada ne Zele da blistaju, da se na
mecu drugima i da ostaju u pravu.
Iz poslednjih dana njegovog boravka ovde secam se

jedne njegove izreke, koja cak i nije bila izreka, ve¢ se sa

stojala samo od jednog pogleda. Neki cuveni istoricar, fi

lozof i kulturni kriticar, c¢ovek evropskog glasa, objavio je

svoje predavanije u auli, a ja sam uspeo da nagovorim

Stepskog Vuka, koji isprva nije bio raspolozZen za to da

odemo na predavanje. 0tisli smo zajedno i sedeli jedan
pored drugog u auditoriji. Kada se govornik popeo na ka

tedru i1 otpoceo svoj govor, razocarao je mnoge sluSaoce,

koji su u njemu gledali neku vrstu proroka, svojim poma

lo usStogljenim i sujetnim drZanjem. Kada je odmah na
po¢etu govora uputio nekoliko laskavih reci sluSaoci
ma, zahvaljujuci im na brojnoj poseti, dobacio mi je

Stepski Vuk brz pogled, pogled koji je izrazavao kritiku

ovih reci i citave govornikove lic¢nosti; oh, nezaboravan

i strasan pogled, o cijem se znacenju mogla napisati cita

va knjiga! Taj pogled nije kritikovao samo ovog govorni

ka, satiruci slavnog &oveka svojom snaznom, premda

blagom ironijom najmanje se radilo o tome. Taj pogled

je bio pre tuZan nego ironican, bio je cak duboko i bez

nadezno tuZan; njegova sustina bilo je tiho, u neku ruku,

ustaljeno oc¢ajanje, koje je donekle vel¢ postalo navika i

forma. Svojom ocCajnickom jasnocom taj pogled nije

samo osvetlio lic¢nost sujetnog govornika, nije samo isme

jao i dao konacan sud o situaciji tog trenutka, ocekivanju

i raspolozenju publike, pomalo naduvenom naslovu ob

vljenog govora ne, pogled Stepskog Vuka prodro je

kroz ¢itavo nase doba, ¢itavo ustumarano poslovanje,

aktastvo, sujetu, citavu povrSnu igru jedne uobrazene plitke umnosti ah, na
zalost, taj pogled je prodirao jos

dublje, nije se zaustavio samo na nedostacima i bezna

eznosti naSeg vremena, naseg duhovnog Zivota i naSe

kulture. Prodro je do u srce ¢itavog covecanstva, izrekav

i u trenutku, recito, svu sumnju jednog mislioca, nekoga

o je mozda stekao saznanje o dostojanstvu i smislu co

ecjeg zZivota uopsSte. Taj pogled je govorio: Vidi kakvitromi majmuni! Vidi kakawv
je ¢ovek! I sva slava, sva
mudrost, sva postignuca duha, sva stremljenja ka uzvise

osti, velicini i tajnosti svega covecnoga raspadoSe se i posta

o%e majmunisanje!

ZasSao sam u sve OvO prerano, u stvari protiv svoga plana i volje, te sam u
osnovi ve¢ rekao ono najbitnije o Harriu, dok mi je prvobitno bila namera da
njegovu sliku otkrivam postepeno, onako kako je teklo moje upoznavanije s njim.
Kada sam ve¢ ovako preduhitrio samoga sebe, nije po

trebno da i dalje govorim o Halerovoj zagonetnoj nastranosti i da dajem
pojedinacne izvestaje o tome kako

malopomalo naslutio i upoznao osnovu i znacaj te

nastranosti, te izvanredne i uZasne usamljenosti. Bolje je

iko, jer bih Zeleo da, po mogucnosti , ja sam ostanem Sto

vise u pozadini. Ne Zelim da iznosim svoje ispovesti, ili da pricam novele, ili
da se bavim psihologijom, ve¢ samo da, kao ocevidac, doprinesem stvaranju slike
tog neobicnog coveka, koji Jje za sobom ostavio ovaj rukopis Stepskog Vuka.
ve¢ na prvi pogled, kada je u3ao na tetkina staklena

rata isturivs$i glavu kao ptica, hvaleci prijatan miris

kuce, pao mi je u oCi neobican izgled tog coveka, i moje



prvo, naivno reagovanje bila je odvratnost. Osetio sam (da
moja tetka koja, za razliku od mene, uopSte nije intelek
tualne prirode, osetila Jje pribliZno to isto) da je taj co
ek, na neki nacin, bolesnog duha, naravi ili karaktera i
branio sam se protiv toga instinktom zdravog. Ovaj moj
odbrambeni stav zamenila je tokom vremena naklonost, koja je pocivala na velikom
sazaljenju prema ovom te§
kom i neizlecivom paceniku, ciju sam usamljenost i
nutrasnje umiranje posmatrao. U tom periodu sve jas
ije mi je postajalo da ta bolest, ta patnja, nije posledica
nekih nedostataka njegove prirode, vec, naprotiv, velikog
bogatstva njegovih sposobnosti i snage, koje se u njemu
nisu uskladivale. Do$ao sam do saznanja da je Haler bio
genije patnje, da je, u smislu mnogih Nicijih izreka, iz
gradio u sebi genijalnu, neogranicenu, uzasnu sposobnost
da pati. Istovremeno sam uocio da osnova njegovog pesimizma nije bila preziranje
sveta, ve¢ samoprezir, Jjer ko
liko god se neposStedno i1 porazno mogao izrazavati o institucijama ili
li¢nostima, nikada nije iskljucivao sebe,
uvek je bio prvi protiv koga bi upravljao svoje strele,
uvek je u prvom redu sebe mrzeo i poricao...
Ovde moram da ubacim jedno psiholo$ko objasnjenje.
Tako znam veoma malo o Zivotu Stepskog Vuka, ipak
imam sve razloge za pretpostavku da je dobio vaspitanje
od neznih, ali strogih i veoma poboZnih roditelja i ucitelja, vaspitanje koje
pociva na osnovi: slomiti voljuu.
Nisu uspeli da uniste lic¢nost i slome volju kod ovog ucenika, za to je bio
isuvise jak i ¢vrst, odvisSe ponosan i bo
gat duhom. Umesto unistenja njegove lic¢nosti uspeli su
da ga nauce da mrzi samog sebe. Protiv sebe samog pro
tiv tog nevinog i plemenitog bica, sada se ¢itavog zivota
obarala sva genijalnost njegove fantazije, sva snaga njego
ve mislilacke moci. Jer u tome je, uprkos svemu, bio ube
deni hrisScanin i mucenik, i svu oStrinu, svu kritiku, svu
pakost, svu mrznju za koju je bio sposoban upravljao je
pre svega 1 prvenstveno protiv sebe. 3to se ticalo ostalih,
okolnog sveta, uporno je, herojski i najozbiljnije pokusa
vao da ih voli, da im udovolji, da im ne nanosi bol, jer su
mu ljubav prema bliZnjem utuvili u glavu isto kao i
mrznju prema samome sebi. I tako je ceo njegov zivot bio
primer da bez ljubavi prema samom sebi nije mogucna ni
ljubav prema bliZnjem, da mrznja prema samom sebi, u
krajnjoj liniji, dovodi do iste jezive usamljenosti i1 oc¢ajanja kao 1 preterani
egoizam.
Ali vreme je da potisnem svoje misli i da govorim o
stvarnosti. Prvo $to sam saznao o gospodinu Haleru, za
hvaljujuci delimicno svome uhodenju a delimicno opas
kama svoje tetke, odnosilo se na nacin njegovog zivota.
Ubrzo se videlo da je to Covek koji se posvetio razmislja
nju i knjigama, ne baveci se nikakvim prakticnim pozi
vom. Uvek je vrlo dugo ostajao u krevetu, cCesto je ustajao
tek pred podne, pa bi u domacoj haljini prelazio onih ne
koliko koraka od svoje spavace do dnevne sobe. Ova
soba, velika 1 prijatna mansarda sa dva prozora, dobila je
veé posle nekoliko dana sasvim drugaciji izgled nego kad
su u njoj stanovali drugi stanari. U njoj Jje bilo sve vise



stvari i vremenom je postala pretrpana. Po zidovima je vesao slike,
katkad i slike iz cCasopisa, koje je ces

to menjao. Tu su visili: jedan juznjacki pejzaz, fotografije

iz nekog nemackog provincijskog gradica, oc¢igledno, Ha

lerovog zavicaja, medu njima Sareni, blistavi akvareli, za

koje sam kasnije saznao da ih je sam naslikao. Zatim fo

tografija neke lepe, mlade Zene ili devojke. Neko vreme

visio je na zidu sijamski Buda, njega je zamenila repro

dukcija Noci od Mikelan dela, zatim slika Mahatme Gandija Knjige ne
ispunjavale veliki ormar za

knjige veé¢ ih je bilo svuda po stolovima, na lepom starin

skom pisacem stolu, na divanu, po stolicama i po podu:

knjige sa umetnutim zalogama od hartije, koje su se stalnno menjale.

je sve visSe rastao; ne samo Sto je

iz biblioteka donosio citave sveZnjeve ved Jje veoma &esto
dobijao i1 pakete posStom. covek koji je stanovao u ovak

voj sobi mogao je da bude naucnik. Tome Jje odgovArao

i dim cigara koji je.sve obavijao, opuSci 1 pepeljare, raz
bacane svuda. Medutim, veliki deo knjiga nije bio naucne
sadrzine, vecina njih bila su dela pesnika svih vremena i
svih naroda. Neko vreme stajalo je na divanu, na kome

bi Cesto prelezao po citave dane, svih Sest knjiga jednog
dela DAslovom Softjino putovanje od Memela do Sa

MOG kraja osamnaestoG veka. Jedno celokupno iz

danje Geteovih dela i jedno ana Pola izgledali su mnogo
upotrebljavani, isto tako i Novalis, ali i Lesing, Jakobi i,
Lihtenberg. U neke knjige Dostojevskog bile su umetnute
Mnoge ispisane hartijice. Na jednom od vecih stolova,

medu knjigama i spisima, c¢esto je stajala kita cveca, tu se
nalazila i kutija sa bojama za slikanje akvarela, koja je,
Medutim, uvek bila sva prasnjava, pored nje pepeljare i,
da spomenem i to, razne boce sa picima. Jedna slamom
opletena boca bila je skoro uvek puna crnog italijanskog
vina, koje je kupovao u nekoj maloj radnji u blizini; kat
kada se tu mogla videti i boca burgunca, kao i malage, vi
deo sam i1 kako se pozamasSna boca tred8njevace za kratko
vreme skoro sasvim ispraznila, da bi zatim nestala u ed
nom od uglova sobe, gde je po njoj popala prasSina a os
tatak treSnjevace nije popijen. Necu da pravdam to svoje
uhodenje i otvoreno priznajem da su u meni izazivali ose
¢anje odvratnosti i podozrenja svi ovi znaci jednog, do
du$e, duhovnim interesovanjima ispunjenog, ali ujedno i
procerdanog i raspusnog zivota. Ne samo da sam Covek

koji zivi gradanskim i urednim Zivotom, c&¢ovek naviknut

na rad i1 tacan raspored svoga vremena, ve¢ sam bio opci
njeni nepuSac, 1 one boce u Halerovoj sobi svidele su mi
se jo$ manje od ostalog zivopisnog nereda.

U spavanju i radu, kao i u jelu i picu, stranac je Ziveo
veoma neredovno i cudljivo. Izvesnih dana uopSte nije iz
lazio niti uzimao bilo Sta osim svoje jutarnje kafe; katkad
je tetka, kao jedini ostatak nekog obroka, nalazila koru
od banane, ali se drugih dana hranio u restoranima, c¢as
dobrim i elegantnim, ¢as u malim krcmama predgrada.
Njegovo zdravlje, izgleda, nije bilo najbolje; sem kocenja
u nogama, zbog cega se Cesto vrlo teSko peo uz stepenice,
kao da su ga mucile i druge smetnje, i jednom je uzgred
napomenuo da veé¢ godinama nije imao dobro varenije

crteze,

samo da su

Broj knjiga



niti je spavao kako treba. Pripisivao sam to u prvom redu
picu. Kasnije, prateci ga katkada do jedne od njegovih
gostionica, gledao sam kako brzo i cudljivo ispija vino,
ali istinski pijanog ga nisam video ni ja niti iko drugi.
Nikad necu zaboraviti na$ prvi susret nasamo. Pozna
vali smo se samo toliko koliko se, eto, znaju stanari u jed
noj velikoj ku¢i. Tada sam jedno vece, vracajuci se s po
sla, na svoje najvece iznenadenje, zatekao gospodina Halera kako sedi na
odmoristu stepenica izmedu prvog i
drugog sprata. Sedeo je na najviSem stepeniku, i pomerio
se u stranu da me propusti. Upitao sam ga da se mozda
ne oseca rdavo i1 ponudio mu da ga otpratim sve do man
sarde.
Haler me pogleda i1 ja primetih da sam ga trgnuo iz
neke vrste sna. Lagano se nasme$io, onim svojim lepim,
ojadenim osmehom od koga mi je tako ¢esto bilo teSko na
srcu, a zatim me pozva da stanem pored njega. Zahvalih
se 1 rekoh da nisam navikao da sedim na stepenicama
pred stanovima drugih ljudi.
Ah da, rece on i osmehnu se jace u pravu ste. Ali
pricekajte jo$ jedan trenutak, hocu da vam pokazem za
Sto sam morao da ostanem ovde sedeci.
Pri tom mi pokaza prema prvom spratu, u
kome je stanovala neka udovica. Na malom parketira
nom prostoru izmedu stepenica, prozora i staklenih vrata
stajao je uza zid visok ormar od mahagonija, na njemu
starinsko kalajno posude, a na podu, ispred ormara, na
dva mala, oniska stalka, stajale su u velikim saksijama
dve biljke, azalea i araukarija. Biljke su delovale veoma
ugodno, negovane su uvek vrlo brizljivo, Sto je i na mene
ve¢ ranije uc¢inilo prijatan utisak.
Vidite, produZzi Haler ovaj mali trem sa arauka
rijom mirise tako divno cCesto ne mogu da prodem ne za
ustavivii se za c¢asak. Kod vaSe gospode tetke takode mi
rise prijatno i vladaju najveci red i ¢istoc¢a ali ovo mesto
sa araukarijom tako je blistavo cisto, tako besprekorno
ljupko, toliko je pazljivo izbrisana prasina, sve je tako izglacano i oprano, da
upravo zraci. Ovuda uvek moram da udiSem punim grudima zar ne osecate i vi kako
mirisSe? Miris voska za pod i slab dah mirisa terpentina, zajedno
s mirisom mahagonija, opranim liScem biljki i svim
ovim, sacinjavaju miris koji je kao neki superlativ gradanske c¢istoée, urednosti
i tac¢nosti, izvrs$avanja duznosti
i postojanosti u malom. Ne znam ko ovde stanuje, ali iza
ovih staklenih vrata mora da je raj od ¢istoé¢e i od opajane gradanstine, raj u
kome vladaju red i bojazljivodirljiva
odanost sitnim navikama i duznostima. Pos$to sam <¢utao, on produZi:
Nemojte, molim vas, misliti da govorim u ironiji! Da
leko bilo od mene, dragi gospodine, da se neSto podsme
vam ovoj gradanstini i redu. DoduSe, ja sam zivim u jednom drugom svetu, ne u
ovom, 1 mozda ne bih ni mogao
da izdrZim, ma i jedan dan, u stanu sa ovakvim arauka
rijama. Ali, iako sam star i pomalo odrpan stepski wvuk,
ipak sam i ja sin jedne majke, i moja je mati bila iz gra
danskog staleza, i ona je gajila cveée i1 starala se o sobama
i stepenistu, o nameStaju i zavesama, trudeci se da u svoj
stan i u svoj Zivot unese $to je mogucno viSe ljupkosti, cis
toce 1 reda. Na to me podseca slab dah mirisa terpentina,



na to araukarija, i katkada sedim tu i posmatram ovaj
tihi mali vrt reda, radujué¢i se Sto toga jo3 ima.

Hteo je da se pridigne, ali kako mu je to bilo tesko, nije
me odbio kada sam mu u tom malo pomogao. ¢utao sam i dalje, ali sam, kao moja
tetka ranije, podlegao i1 sam ne
koj cari koja je katkad izbijala iz ovog neobicnog coveka.

Lagano se popesmo uz stepenice, a pred njegovim vrati
ma, drzeci ve¢ kljuceve u ruci, on mi jo$ jednom, veoma

i ljubazno, pogleda pravo u lice i rece: Dolazite 1i iz trgovine? Pa, u to se
uopste ne razumem, znate, Zivim nekako po strani, na ivici. Ali mislim da i wvas
interesuju knjige i slicne stvari, vaSa tetka mi jednom rece da ste za

vr$ili gimnaziju i da ste dobro ucili grcki. E pa, jutros sam

nai$ao na jednu recenicu kod Novalisa, mogu 1li da vam
je pokazem? I vama ¢e pruziti uzZivanje.

Poveo me je u svoju sobu, u kojoj se Sirio jak miris du

vana, izvukao iz neke gomile knjigu i stao da lista i prevrce po njoj:

I ovo je dobro, veoma dobro, rece cujte prvo ovu

reCenicu: Trebalo bi nositi svaki bol nas podseca na nas$ visoki divni! engleski
i)
na preclIce. Ali nije to izreka na koju sam mislio cekajte, evo je. Dakle: Vecina
1judi nece da pliva pre nego Sto
nauci. Zar to nije Sala.dopala mi se a
Ta rodeni su za tle, a ne za vodu. I razume se da
misle; stvoremi su da zive da misle! Da, onaj koji
misli podseca nas da mislimot
a ipak je zamenio tle vodom t.

Mada me je osvojio i1 zainteresovao, pa sam ostao malo
kod njega, i otada se ceSce dogadalo da zapocnemo raz
govor kada bismo se sreli na stepenicama ili na ulici. Pri
tom sam, u pocetu, kao 1 pred araukarijom, imao ose
¢anje da mi se pomalo podsmeva. Ali nije bilo tako. On
me Jje, kao i araukariju, duboko posStovao; bio je tako
svesno ube den u svoju usamljenost, svoje plivanje po
vodi, u cinjenicu da je iScupan iz korena, da je odista, i
bez ikakvog podsmeha, katkada mogao da se oduSevi pri
zorom neke svakidasSnje, gradanske delatnosti, na primer,
ta¢nosScu s kojom sam odlazio u kancelariju, ili izrekom u
neke sluzavke ili tramvajskog konduktera. Isprva mi se to
¢inilo vrlo smesno i preterano, smatrao sam da Jje posredi
neka gospodska cud besposlicara, tako neka detinjasta
sentimentalnost. Ali sam malopomalo morao uvideti da
se on iz svog bezvazdu$nog prostora, iz svoje nastranosti
i ponasanja stepskog vuka, upravo divio i voleo nas$ mali
gradanski svet, kao nesto ¢vrsto i1 sigurno, kao nesto 3Sto
je od njega daleko i nedostizno, kao dom i spokojstvo, do
kojih za njega nije bilo puta. Pred naSom cistacicom, ne
kom ¢estitom Zenom, svaki put je skidao $e$ir s najvecim
postovanjem, a kada bi moja tetka kadkad, porazgova
rala s njim, ili ga upozorila na kakvu popravku njegovog
rublja ili dugme koje mu je visilo o koncu na kaputu, sasluSao bi je s nekom
cudnom paznjom 1 pridavanjem vaz
nosti, kao da se neiskazano i beznadezZno trudi da kroz
kakvu sitnu pukotinu prodre u taj mali, tihi svet i da se
tu odomaci, makar samo za jedan c&as.

ve¢ pri prvom razgovoru, kod araukacije, nazvao je sebe stepskim vukom, i to
mi je bilo cudnovato i malo mi



je smetalo. Kakvi su to izrazi! Ali sam naucio da ovaj naziv ne prihvatam samo
iz navike, ve¢ sam tog c¢oveka ubrzo u sebi, u svojim mislima, nazivao uvek samo
stepskim vukom, a i danas jos$ ne bih mogao da nadem pogodniji

izraz za takvu vrstu ljudi. Stepski vuk koji je zalutao ovamo knama, u gradove i
zivot u coporima nijedna slika

nije mogla ubedljivije prikazati njegovu bojazZzljivu usam

ljenost, njegovu divljinu, nemir, ceznju za domom i njegovu bezavicajnost.

Jednom sam imao priliku da ga posmatram ¢itavo jedno vece na nekom
simfonijskom koncertu, gde sam ga, na
svoje iznenadenje, opazio kako sedi blizu mene ne primecujuci me. Prvo je sviran
Hendl plemenita i1 lepa muzika, ali Stepski Vuk je sedeo uvukavsi se sav u sebe,
bez
ikakvog dodira bilo s muzikom bilo sa svojom okolinom.

Sedeo je kao da ne pripada ovoj sredini usamljen, tud,

hladnog, ali zabrinutog lica, oborena pogleda. Tada dode

drugo delo, Jjedna mala simfonija Fridemana Baha i bio

sam veoma iznenaden videci kako se moj osobenjak, posle nekoliko taktova,
nasme$io i1 predao muzici. Sav je utonuo u sebe i, valjda deset minuta, izgledao
zanet srecom 1 izgubljen u lepim snovima, tako da sam viSe pazZnje

poklanjao njemu negoli muzici. Kada je simfonija bila

zavr$ena, on se prenuo, ispravio se na svom sedistu i kao

da je Zeleo da pode, ali je zatim ipak ostao i saslu$ao i poslednji komad,
varijacije Regera, muziku koja se mnogima cinila odviSe duga i zamorna. A
Stepski Vuk, koji je

u pocCetu tjos pazljivo i dobronamerno sluSao, opet se izgubio, zavukao je ruke u
dZepove 1 utonuo u sebe, ali

ovog puta ne srecno i sanjalacki, ve¢ tuZno, a najzad i1 ljutito; njegovo lice Je
postalo odsutno, sivo i ugasSeno, izgledao je star, bolestan i nezadovoljan.

Posle koncerta vidiosam ga ponovo na ulici i poSao
sam za njim; uvukav$i se u svoj kaput, koracao je bezvoljno i umorno u pravcu
naSe cetvrti. Zastao je pred jednom
malom staromodnom krcmom, neodlucno pogledao na
sat, a zatim ipak uSao. Pokoravajuci se nekoj svojoj trenutnoj cudi, poSao sam
za njim. Sedeo je za malogradan
skim kafanskim stolom, krcmarica i kelnerica ga pozdravis$e kao poznatog gosta, a
ja mu se javih i sedoh pored
njega. Sedeli smo tu &¢itavcas, 1 dok sam ja popio samo
dve case mineralne vode, on je porucio prvo pola, a zatim
jos cetvrt litra crnog vina. Rekoh mu da sam bio na koncertu, ali on ne prihvati
razgovor o tome. ProcCitao je etiketu na mojoj boci s vodom i upitao me da 1li bih
zeleo
vina. Kada je cuo da ga nikada ne pijem, napravio je bespomocno lice i rekao:
Da, tu ste u pravu. I ja sam godinama Ziveo trezveno, ali sada se ba$ nalazim
pod znakom Vodolije, a to je taman i vlazan znak.

A kada sam mu Saljivo odgovorio na tu primedbu, nagovestivsi koliko mi se cini
neverovatno da bas on veruje
u astrologiju, on mi se opet obrati onim uctivim tonom
koji me je Cesto vredao i1 rece: Sasvim tacno, na zalost,
ne mogu da verujem ni u tu nauku.

Oprostih se i podoh, a on je te noci dosao kué¢i vrlo kasno, ali je koracao kao
uvek i, po svom obicaju, nije odmah legao (to sam u susednoj sobi tac¢no cuo),
veé¢ je pored upaljenog osvetljenja proveo joS, otprilike, jedan cCas
u svojoj dnevnoj sobi. Jos$ jedno vece mi je ostalo u sec¢anju. Bio sam sam kod
kuce, tetka je bila otisla nekuda,
kad neko zazvoni na ulaznim vratima. Kada sam ih otvorio, stajala je tamo mlada,
veoma lijepa dama, koja me
upita za gospodina Halera, i tada je poznadoh: bila je to



Zzena sa fotografije u njegovo]j sobi. Pokazao sam joj njegova vrata i povukao se,
a ona je neko vreme ostala gore,

ali sam ih ubrzo posle toga cuo kako zajedno silaze niz stepenice i odlaze Zzivo
i veoma raspoloZeno, u nekom Saljivom razgovoru. Bio sam veoma iznenaden S$to
pustinjak ima draganu, i to tako lepu i elegantnu, i sva moja

nagadanja o njemu i1 njegovom zZivotu postala su opet nepouzdana. Ali nije prosao
ni jedan sat a on se opet vrati

ku¢i, s teskim i tuzZnim koracima, mucno se penjuci

uz stepenice, a zatim se satima Sunjao goredole po svojoj

dnevnoj sobi, bas$ kao $to vuk hoda po kavezu; cele noci,

skoro do zore, gorela je svetlost u njegovoj sobi.

NisSta ne znam o njegovom odnosu sa tom Zenom i
hocu samo ovo da dodam: jo$ jednom ga videh zajedno
s njom u jednoj ulici grada. Is$li su podruku i on je izgle
dao srecan, 1 opet sam se cudio koliko je ljupkosti, pa cak
i nec¢eg mladalackog moglo ponekad biti na njegovom za
brinutom, usamljenickom licu, i shvatih tu Zenu, a i saosec¢anje Sto ga je moja
tetka imala prema tom coveku.

Ali i toga dana dosao je uvece kué¢i tuZan i jadan. Sreo

sam ga na ulaznim vratima pod kaputom Jje, kao Sto se

vrlo Cesto dogadalo, nosio bocu italijanskog vina, uz koju

je sedeo do ponoci gore u svojoj pecini. Bilo mi ga je Zao.

Koliko je bio , izgubljen nemocan zivot kotti je vodio

dosta price. Nepotrebni su dalji opisi i1 obavesStenja

da bi se pokazalo da je Stepski Vuk vodio zivot samoubiée. I porgd toga, ne
verujem da je sebi oduzeo zZivot

onda kada je neocekivano i bez zbogom, ali pos$to je platio sva zaostala
dugovanja, jednoga dana napustio na$s

grad 1 nestao. Nikada vise nista nismo culi o njemu i danas joS$ cuvamo neka
pisma koja su stigla za njega. Za sobom nije ostavio nista sem svog rukopisa,
koji je napisao

prilikom boravka ovde i koji mi je posvetio sa nekoliko

redova, s napomenom da mogu da radim s njime Sta

hocu.

Nisam imao mogucnosti da proverim istinitost dozivljaja o kojima Haler prica.
Ne sumnjam da su oni vecim delom izmi$ljeni, ali to nije namerno izmiSljanje,
ve¢ pokusaj da se duboko prozZzivljena unutrasSnja zbivanja zaodenu ruhom vidljivih
dogadajja. Pomalo fantasticni dogadaji u Halerovom spisu poticu, verovatno, iz
posled njih dana njegovog boravka ovde, i uveren sam da su oni delimicno
zasnovani na stvarnim i objektivnim dozivljajima. U ono vreme izmenili su se
ponasSanje i izgled naseg
gosta; duZe se zadrzZavao van kuce, katkad i po citave
noci, a njegove knjige su stajale nedirnute. Prilikom naS$ih
retkih susreta ¢inilo mi se da je upadljivo Zivahnuo i pod
mladio se, katkada upravo postao zadovoljan. DoduSe,
odmah posle toga dos$lo bi do nove, teske depresije, osta
jao bi danima u krevetu ne trazeci da jede, i u to vreme
je doslo i do neobicno zestoke, cak i surove svade s nje
govom ponovo iskrslom draganom, svade koja je uzbuni
la celu kuc¢uzbog koje se Haler sutradan izvinio mojoj tetki.

% Ne, ubeden sam da nije sebi oduzeo Zivot. On i dalje
" zivi 1 svojim umornim nogama ide goredole stepenicama
tudih ku¢a, pilji negde ukocenim pogledom u oribane
parkete i briZzljivo negovane araukarije, danju sedi po

bibliotekama, a nocu po krcmama, ili leZi na svom iznat
mljenom divanu slusSajuci iza prozora Zivot 1ljudi, svestan
da je iz njega iskljucen, ali se ne ubija, jer mu neki ostatak



vere kazuje da tu patnju, tu opaku patnju u svom srcu

mora da iskusi do kraja i1 da mora da umre ba$ od te pat
nje. Cesto mislim na njega. Taj ¢ovek mi nije olakSao zZi
vot, u njemu nije bilo sposobnosti da podupire i potpo
maze ono Sto je snazno i1 radosno u meni, oh, naprotiwv!

Ali ja nisam kto on, ne zivim njegovim nacinom zivota,

ve¢ svojim, sitnim i malogradanskim, ali obezbedenim i
ispunjenim duzZnostima. I zato moZemo da ga se secamo
spokojno i prijateljski i ja i moja tetka, koja bi mogla i
vise od mene da kazZe o njemu, ali to ostaje skriveno u nije
nom srcu, punom dobrote.

Sto se tice zabeleZaka Halerovih, tih cudnih, delimicno
bolesnih, delimicno lepih i misaonih fantazija, moram da
kazem da bih te listove, da su mi slucajno do$li do ruku
i da mi njihov autor nije bio poznat, svakako bacio sa sil
nim negodovanjem. Medutim, moje poznanstvo sa Hale
rom omogucilo mi je da ih donekle shvatim, pa cak i
odobrim. Dvoumio bih se da ih saops$tim drugima kada
bih u njima video samo patoloske fantazije jednog cove
ka, nekakvog jadnog duSevnog bolesnika. Ali ja u tim lis
tovima vidim vise, vidim jedan dokument danadnjeg
doba, jer Halerova duSevna bolest to mi je danas Jjasno
nije nastranost pojedinca, ve¢ bolest samog vremena,
neuroza one generacije kojoj pripada Haler, bolest koja
ni u kom slucaju ne spopada samo slabe, malovredne in
dividue, veé¢ bas$ one najsnaznije, najumnije i najdarovi
tije.
Ove zabeleske Dbez obzira u kolikoj se meri zasnivaju
na istinski prozivljenom = pokuSaj su da se teSka bolest
vremena savlada ne izbegavanjem i ulepSavanjem, vec
prikazivanjem same bolesti. One doslovce znace put kroz
pakao, put cas pun strepnje, Cas smeo, put kroz haos po
mracenog dusevnog sveta, prevaljen sa voljom da se pro
de kroz pakao, da se oseti haos i1 da se zlo prepati do kra ja.
Jedna Halerova rec posluzila mi je kao kljuc za razu
mevanje svega toga. Jednom mi j, rekao, posle razgovora
o takozvanoj svireposti srednjeg veka: U stvari, to i. nije
svirepost. Covek srednjeg veka gnuSao bi se jo§ viSe cita
vog nacina na$eg danaSnjeg zivota, kao svirepog, uZasnog
i varvarskog! Svako doba, svaka kultura, svaki obicaj i
tradicija imaju svoj stil, svoje prefinjenosti i grubosti,
svoje lepote 1 svireposti, svako doba smatra izvesne pat
nje prirodnim i izvesna zla podnosi strpljivo. coveciji zivot postaje pravi pakao
i istinska patnja tek onda kada
dve epohe, dve kulture i religije presecaju jedna drugu.
c¢ovek antike koji bi morao da Zivi u srednjem veku
davno bi se ugu$io, isto kao $to bi se i neki divljak morao
ugusiti usred naSe civilizacije. Postoje vremena kada ci
tava jedna generacija dospeva izmedu dve epohe, izmedu
dva nacina zivota, tako da gubi svaku prirodnost, svaki
moral, svaku sigurnost i1 cednost. Razume se, ne oseca to
svako podjednako snazno. Priroda kao Niceova morala
je da prepati sav jad danasnjice za vi$e od jedne generacije
unapred ono Sto je on morao da ispasSta, u samoci 1 bez
razumevanja ostalih, sada moraju da pretrpe hiljade.
Tih reci sam se ¢esto morao secati citajuci zabeleske.



Haler pripada onim Ijudima koji su upali izmedu dve
epohe, koji su izgubili svaku sigurnost i cednost, onima
¢ija je sudbina da s dvostrukom jacinom, i kao licnu pat
nju i pakao, dozive svu problematicnost ljudskog Zivota.

U tome se sastoji, kako mi se cini, smisao koju njegove
zabeleske mogu da imaju za nas, 1 zato sam odlucio da ih
objavim. Uostalom, ne Zelim da ih uzimam u zastitu niti
da ih osu ujem, neka to svaki citalac ucini po svojoj sa
vesti!

Samo za ludake
ProSao je dan kao 3to, eto, dani prolaz,; nekako
sam ga proveo, upravo tiho ubio svojim primitiv
nim i plasljivim nacinom Zivotne umeSnosti. Radio
sam nekoliko c¢asova, preturao po starim knjigama,
dva ¢asa sam imao bolove, kao 3to ih imaju stariji
1judi, uzeo prasSak i radovao se 3to sam ih zavarao,
lezao u vrucoj vodi 1 uvlacio u sebe prijatnu toplotu,
u tri maha sam primio postu, pregledao sva izlisna
pisma i Stampane stvari, izvodio svoje vezbe disa
nja, ali sam umne vezbe izostavio da ne bih remetio
udobnost; proveo sam jedan ¢as u Setnji 1 primetio
na nebu divne Sare neznih, dragocenih cirusa. Bilo
je to veoma prijatno, isto kao i citanje starih knjiga,
kao i leZanje u toploj vodi, ali sve ukupno nije
to bas bio ocaravajuci, blistav dan srec¢e i radosti,
nego eto, Jjedan od onih dana kakvi bi za mene, vec
duZze vremena, trebalo da budu normalni i uobica
jeni. Umereno prijatni, nekako podnos$ljivi, osred
nji, mlaki dani jednog starijeg, nezadovoljnog gospodina, dani bez narocitih
bolova, bez naroc¢itih
briga, bez stvarne tuge, bez ocajanja; dani u kojima
se cak i pitanje: ni je 1li ve¢ vreme da se pode za pri
merom Adalberta tifteral i da se prilikom brijanja
izazove nesrecan sluc¢aj postavlja bez uzbudenja i
bez osec¢anja straha, veé¢ realno i spokojno.

Ko je doZiveo drukcije dane, one rdave, s napadi ma kostobolje ili opake
glavobolje, koje su se ugnezdile iza ocnih duplji i svaku delatnost oc¢iju i
usiju,

kao nekom madijom, satanski preobratile iz radosti
u mucenje, ili one dane duhovnog umiranja, pakos
ne dane unutrasSnje praznine i oc¢ajanja, u koje nam se, usred razorene zemlje,
iscedene od akcionarskih
drustava, covecanstvo 1 takozvana kultura, u svom
laznom i prostacki Supljem, vasSarskom sjaju, na
svakom koraku cereka kao neko sredstvo za povra
¢anje, koncentrisano i do vrhunca nepodnos$ljivosti
dovedeno u svom sopstvenom, bolesnom Ja ko je,
dakle, dozZiveo takve paklene dane, taj je zadovoljan
ovim normalnim, nepotpunim kao Sto je ovaj da
nasnji; taj zahvalno sedi kraj tople peci i citajuci jutarnje novine sa
zahvalno$cu konstatuje da danas
opet nije izbio nikakav rat, da nije uspostavljena ni
jedna nova diktatura, da u politici i ekonomiji nije
otkrivena nikakva krajnja podlost; taj blagodarno



podeSava strune svoje zarciale lire za jedan prilicno

radostan, skoro zadovoljan san zahvalnosti, ko

jim dosaduje svom tihom, blagom, sa malo broma

o$amucenom, nesavrSenom polubogu zadovoljstva,

i u mlakom i zgusnutom vazduhu ove zadovoljne

dosade, ove blagodarnosti dostojne bezbolnosti,

oboje, kako nepotpuni polubog koji Zalosno klima,

tako i prosedi polucovek koji priguseno peva psalm
lice jedan na drugog kao blizanci.

Lepo je to biti zadovoljan, ne osecati bol, lepi su
ovi snosljivi, pritvorni dani u koje se ne usuduju da
kriknu ni bol ni naslada, u koje sve samo Sapuce i
sve se na prstima 3unja. Ali sa mnom, na Zalost, nije
tako, ja tesko podnosim osec¢anje zadovoljstva, ono
mi ubrzo postaje mrsko i odvratno, tako da, sav
oCajan, moram da beZim u druge temperature, po
mogucstvu pomocu naslade, a po potrebi i pomocu
bola. Ako sam neko vreme proveo bez naslade i
bola, udisuci mlaku, bljutavu smesu takozvanih do
brih dana, tada u svojoj detinjastoj du$i osecam raz
metljiv i kukavan jad, tako da liru zahvalnosti ba
cam sanjivom bogu zadovoljstva u sanjivo lice, 1
viSe volim da u meni gori pravi satanski bol nego
ova povoljna sobna temperatura. Tada u meni gori
divlja zudnja za snaznim osec¢anjima, za dozivljaji
ma, gori srdizba prema ovom uftiljenom, plitkom,
normiranom i sterilizovanom Zivotu i1 besomucni
prohtev da nesto razbijem u paramparcad, kao na
primer neku veliku trgovacku kucu, ili katedralu, ili
samoga sebe; da pocinim neku smelu glupost, da
nekim poStovanim idolima zderem vlasulje, da
neke buntovnicke dake snabdem prizeljkivanom
voznom kartom za Hamburg, da zavedem neku de
vojcicu ili da nekolicini predstavnika gradanskog
poretka, u svetu, zavrnem $iju. Jer od svega sam
ipak najvise mrzeo, najviSe se gnuSao i proklinjao to
stanje zadovoljstva, zdravlje, udobnost, taj negova
ni optimizam gradanina, to obilno i uspesSno odga
jivanje osrednjeg, normalnog, prosecnog.

Ovako raspoloZen zavrs$io sam, dakle, u prvi
sumrak, ovaj snos$ljivi, svakodnevni dan. Re$io sam
bio da ga ne zavr$im na nacin, za bole$ljivog cove
ka, normalan i povoljan, dopusStajuci da me privuce
krevet snabdeven grejalicom, bocom sa toplom vo
dom kao mamcem, pa sam nezadovoljan i oseca
juci laku odvratnost prema svojoj sitnoj dnevnoj de
latnosti mrzovoljno obuo cipele i navukao kaput,

i po mraku i magli poSao u grad da bih u gostionici
Kod celic¢nog Slema popio ono $to ljudi koji piju,
po nekoj staroj konvenciji, nazivaju casicom vina.

Silazio sam, dakle, niz stepenice sa svoje mansarde, tegobne stepenice tudine,
niz te skroz gradan
ske, izbrisane i ciste stepenice veoma c¢estite kuce za tri porodice, pod cijim
se krovom nalazi moje pustinjacko obitavaliSte. Ne znam kako je to mogucno,
ali ja, beskucni i usamljeni stepski vuk koji mrzi
malogradanski svet, stanujem uvek u pravim gra
danskim kuc¢ama, to je neka stara sentimentalnost



kod mene. Ne stanujem ni u palatama ni u proleter
skim kué¢ama, ve¢ upravo u ovakvim, veoma Cesti

tim, veoma dosadnim i besprekorno odrZavanim
gnezdima malogratanstine, u kojima pomalo miri

Se na terpentin i sapun i u kojima se covek trza ako
jace zalupi ulazna vrata ili ude sa prljavim cipela
ma. Nema sumnje da volim tu atmosferu jos$ od de
tinjstva i da me moja potajna ceznja za nekom vr
stom doma beznadeZno uvek vodi istim starim, glu
pim putevima. A verovatno volim i suprotnost iz
medu onog zivota, mog usamljenog, nemilostivog i
gonjenog, do krajnosti neurednog Zivota i prave po
rodicne i gractanske sredine. Volim da na stepenica
ma udiSem miris spokojstva, reda, ¢istoce, pristoj
nosti i pitomosti, u kome, i pored moje mrznje pre
ma gradanstini, za mene ima neceg dirljivog, ali vo
lim da zatim prekoracim prag svoje sobe, gde sve to
prestaje, gde metu gomilama knjiga leZe opuSci ci
gara 1 boce s vinom, gde je sve neuredno tu insko i
zapusteno, gde su i knjige, i rukopisi, i misli osenceni i
prozeti jadom usamljenih, problematikom ljudskog
bitisanja, cezlijom za davanjem nekog novog smisla
Covecjem zivotu, koji je postao besmislen.

I tada sam pro$ao pored araukarije. Naime, na
prvom spratu ove kuce stepenice vode pored malog
trema jednog stana koji je bez sumnje jo$ besprekor
niji, cistiji i iScetkaniji od ostalih; jer ovaj mali trem
upravo blista od nevidene urednosti, pravi je mali
hram reda. Na parketu, na koji se cCovek plasi da sta
ne, stoje dve ltitnjaste klupice, a na svakoj od njih
nalazi se po jedna velika saksija: u jednoj raste aza
lea, u drugoj prilic¢no stasita araukarija, zdravo i
pravo, najsavrSenije, minijaturno drvo, jer i posled
nja iglica poslednje grane zraci svezom c¢istodom.
Katkada, kada znam da me niko ne posmatra, sed
nem na stepenik iznad araukarije, upotrebljavajuci
ovo mesto kao hram, malo se odmorim, skrstim
ruke i predano gledam ispod sebe u taj mali vrt reda,
¢iji me dirljiv izgled i usamljena komika nekako po
tresaju do dna duse. Iza ovog trema, tako reci u sve
toj senci araukarije, naslucujem stan pun blistavog
mahagonija i Zivot proZet pristojnosScu i zdravljesm,
sa ranim ustajanjem, ispunjavanjem duZnosti, ume
reno veselim porodicnim praznicima, nedeljnom
posetomtcrkvi i ranim odlascima na pocinak.

Praveci se Zzivahan, kaskao sam preko vlaznih
plocnika ulica. Suzno i kao velom obavijene sjaktile
su se svetiljke kroz hladnovlazni mutljag, upijajuci
teske odbleske sa mokrog tla. Setio sam se svojih za
boravljenih mladickih godina koliko sam voleo
ovakve mracne, mutne veceri u poznu jesen ili
zimu, kako sam, opijen, Zzudno uvlacio u sebe ras
polozenje usamljenosti i melanholije kada sam do
ponoci, uvijen u svoj kaput, trcao po kisi i vetru
kroz neprijateljsku prirodu punu opalog lisca, ved i
tada usamljen, ali ispunjen dubokim uZivanjem i
pesmama, koje sam kasnije zapisivao pri svetlosti



svece u svom sobicku sedeci na ivici kreveta! To je

proslo, taj pehar je ispijen i visSe se nije punio. Da 1li

je trebalo Zaliti za tim? Nije. Ne treba Zaliti ni za

¢im Sto je proslo. Zaliti treba za Sada 1 Danas, za svim onim nebrojenim danima
koje sam izgubio,

koji su mi protekli ne donevsi mi ni darove, ni uz

budenja. Ali, bogu hvala, bilo je izuzetaka, katkada,

retko, bilo je ¢&¢asova koji su donosili uzbudenja, do

nosili darove, rus$ili zidove i1 vracali mene, zaluta

log, opet natrag u Zivo srce sveta. TuZan, pa ipak

uzbuden do dna svoga bica, poku$ao sam da se se

tim poslednjeg svog dozZivljaja ove vrste. Bilo je to

na jednom koncertu, svirala se prekrasna stara mu

zika, 1 tada su mi se opet, izmedu dva takta jednog

piana, odsviranog na drvenim duvackim instrumentima, iznenada otvorila vrata u
onaj svet, pre

leteo sam nebom i video boga na delu, osetio sam

blazene bolove i viSe se nicemu na svetu nisam opi

rao, nicega se na svetu nisam plaSio, sve sam primao

sa odobravanjem, svemu sam poklanjao svoje srce.

Sve ovo trajalo je kratko vreme, moZda cetvrt cCasa,

ali mi se te noci vratilo u snu i1 otada bi, tokom svih

onih praznih dana, katkada zablistalo u tajnosti; u

trenucima sam ga jasno video, kao zlatan boZanski

trag koji se provlaci kroz moj Zzivot, skoro je uvek

bilo duboko zatrpano ispod dubreta i praSine, da bi

zatim ponovo zablistalo zlatnim iskrama, na izgled

kao da se nikada viSe ne moze izgubiti, pa ipak se

ubrzo gubilo u tami. Dogodilo se jednom nocu da

sam, leZeci budan, odjednom poceo da govorim stihove, stihove isuvisSe lepe,
isuvise neobicne, koje nisam smeo ni pomisliti da zapiSem i kojih se ujutro
vise nisam secao, ali koji su se ipak krili u meni, kao

teSko jezgro oraha u staroj krhkoj ljusci. Drugi put

se to dogodilo pri citanju dela nekog pesnika, pri

razmi$ljanju o jednoj Dekartovoj ili Paskalovoj

misli; ponekad kada sam se nalazio kod svoje dra

gane, to osec¢anje bi zasijalo i vodilo me svojim zlat

nim tragom dalje u nebesa. Oh, ted8ko je naici na trag

bozji usred Zivota kakav mi vodimo, usred ovog

tako zadovoljnog, tako izrazito gradanskog vreme

na, bez ikakvog duha, s pogledom na ovakvu arhitekturu, ovakve poslove i ovakve
ljude. Kako da ne budem stepski vuk, olinjali pustinjak usred sveta
¢iji ciljevi nisu moji, cije mi radosti nista ne znace!

Ne mogu da izdrZim dugo ni u pozoridtu ni u bios

kopu, jedva sam u stanju da proc¢itam novine, retko

kad modernu knjigu, i ne mogu da razumem kakve

to naslade i zadovoljstva ljudi trazZe u prepunim ZzZe

leznicama i hotelima, prenatrpanim kafanama sa

nametljivom i sparnom muzikom, po barovima i

varijeteima elegantnih, raskosnih gradova. [ta traZe

po svetskim izlozZbama, po korzoima, na predava

njima za one koji su Zeljni obrazovanja, na velikim

sportskim igralistima ja sve te radosti, koje bi mi,

najzad, bile pristupacne i radi kojih se hiljade trude

i tiskaju, ne mogu da razumem i da ucesivujem u

njima. A ono Sto se u meni dogada u retkim caso

vima radosti, $to je za mene slast, dozivljaj, ekstaza



i uzvisenost, to svet voli i traZi moZda jedino u pes
nickim delima, a u zZivotu smatra ludos$cu. I odista,
ako je svet u pravu, ako su ta muzika po kafanama,

te masovne zabave, ti amerikanizovani ljudi, =zado
voljni tako sitnim stvarima, u pravu onda sam ja
kriv, onda sam lud, onda sam odista, kako sam sebe
Cesto nazivao, stepski vuk, Zivotinja koja je zalutala
u tud i nerazumljiv svet, koja viSe ne nalazi svoju
postojbinu, vazduh i hranu.

Trcao sam dalje vl Znom ulicom sa ovim svojim
uobicajenim mislima, kroz jednu od najmirnijih i
najstarijih cetvrti grada. Tu se preko puta, sa druge
strane ulice, uzdizao u mraku stari sivi kameni zid,
koji sam uvek rado gledao. Stajao je tu tako star i
bezbrizan, izmedu male crkve i neke stare bolnice;
danju sam Cesto odmarao o¢i na njegovoj hrapavo]
povrsini, jer je bilo malo tako tihih, blagih, nemih
povrsina u centru grada, gde se inace na polovini
svakog kvadratnog metra nalazi poneka trgovina ili
drec¢e imena advokata, berbera, lekara, pronalazaca
i vesStaka za lecenje Zuljeva na nogama. Sada sam
opet video stari zid kako se uzdiZe tiho i spokojno,
pa ipak je bilo neke promene na njemu, video sam
mali, lepi portal sa Siljatim lukom usred zida i zbu
nio sam se, Jjer odista vise nisam znao da 1li se taj po
rtal uvek nalazio tu ili je nedavno napravljen. Bez
sumnje je izgledao star, prastar; verovatno su ova
mala, zatvorena vrata, sa svojim tamnim krilima,
jos pre nekoliko vekova svodila u neko dremljivo
manastirsko dvoriste, a cinila su to i danas, iako
manastir nije postojao, 1 verovatno sam ovu kapiju
sto puta video, ne obrativsi paZnju na nju; mozda je
bila sveZe obojena, pa mi je zato pala u oc¢i. Ipak
sam zastao i vrlo pazljivo pogledao preko, ne pre
lazeci ulicu, koja je bila veoma raskvaSena i blatnja
va; ostao sam na plocniku i samo pogledom odlutao
preko puta, gde je sve ve¢ bilo obavijeno tamom i
gde je, kako mi se uc¢inilo, oko vrata bio opleten ve
nac, 1li nesSto drugo $to se Sarenelo. I sada, kada sam
bolje zagledao, zapazio sam iznad portala svetlu fir
mu na kojoj je, kako mi se ¢inilo, stajao neki natpis.
Napregnuo sam vid i najzad sam, i pored blata i
bara, pre$ao ulicu. Tada sam iznad portala ugledao
slabo osvetljenu mrlju na starom, sivozelenom
zidu, a preko te mrlje prelazila su pokretna Sarena
slova koja su nestajala, ponovo se pojavljivala, pa
odletala. Eto, pomislih, sada su i ovaj stari, dobro
¢udni zid zloupotrebili za nekakvu svetlosnu rekla
mu! U meduvremenu razabrao sam nekoliko reci
koje su se letimicno pojavljivale; tesko je bilo pro
¢itati ih, morao sam ih odgonetati, jer su slova na
ilazila u nepravilnim razmacima, i to veoma bleda i
iskrzana, a brzo su se i1 gasila. covek koji je hteo da
napravi posao pomocu njih nije bio umesSan, ved¢ je
svakako bio neki stepski wvuk, nekakav ubogi gres
nik. Zasto je taj covek pustao slova bas na ovom
zidu, u najmracnijoj ulicici starog dela grada, u ovo



doba dana, po ovako kiSovitom vremenu, kada ni

koga nije bilo na ulici, i zasSto su ona bila tako titrava, lelujava, tako
cudljiva i necitka? Ali stoj, sada sam uspeo da jednu za drugom uhvatim nekoliko
reci koje su glasile:

magi¢no POZORISTE
ULAZ NIJE ZA SVAKOGA

PokuSao sam da otvorim vrata, ali teska starinska
brava nije popustila ni pod kakvim pritiskom. Za
vr$ila se igra slova, prekinula se odjednom, tuzZna i
svesna svoje uzaludnosti. Vratio sam se nekoliko
koraka unazad, zagaziv$i duboko u blato, ali slova
vise nisu nailazila, igra se ugasila, a ja sam jo$ dugo
stajao u blatu i ¢ekao wuzalud.

Onda, kada sam ve¢ posustao i vratio se na ploc
nik, preletela su svetlosna slova, kao kapljice, preko
asfalta koji se presijavao.

Pro¢itao sam:

SAMO ZA LU DAKE!

Noge su mi bile vlazZne, bilo mi je hladno, ali sam
pored toga jo$ prilic¢no dugo stajao tu u iScekiva nju. Nista vise. Dok sam tako
stajao i razmisljao
kako su Sarena slova, nezna i varljiva kao utvare,
preletala preko tamnoga asfalta koji se presijavao,
opet mi je pala na pamet jedna od mojih predasnjih
misli: poredenje sa blistavozlatnim tragom, koji je
odjednom postao tako dalek i nepronalazljiv.
Bilo mi je hladno, pa sam poSao dalje, sanjareci
o tom tragu, pun ceZnje za ulaznim vratima koja
vode u zacarano pozoriSte samo za ludake. U meduvremenu dospeo sam u okolinu
pijace, gde nije
bilo oskudice u vecernjim zabavama; na svakom
koraku nalazio se poneki plakat i pozivala poneka
tabla: Damenkapela Varijete Bioskop Igranka
ali sve to nije bilo za mene, bilo je to za svakoga,
za normalne ljude, koje sam stvarno i video kako se
u gomilama guraju na ulazima. Pa ipak sam se malo
razvedrio, ipak me je dodirnuo pozdrav iz onog dru
gog sveta, zaigralo je nekoliko slova, zaigrala su i u
mojoj dusi, doticuci skrivene Zice, i jedan odblesak
zlatnog traga opet je postao vidljiv.
Potrazio sam malu starinsku krcmu u kojoj se od mog prvog boravka u ovom
gradu, pre dvadeset i
pet godina, nista nije izmenilo: krcmarica je bila
ista, a i mnogi medu danasnjim gostima sedeli su jos
onda ovde, na istom mestu, sa istim casama pred so
bom. USao sam u skromnu gostionicu, bild mi je
uto,iste. DoduSe, bilo je to utociste sliéno onom na
stepenicama kraj araukarije, nisam ni ovde na$ao dom i zajednicu, ve¢ samo mirno
mesto posmatraca
ispred pozornice na kojoj su tu i 1ljudi igrali tude
komade, ali je i t.o mnogo znacilo: nije bilo ljudske
gomile, ni dreke, ni muzike, samo nekoliko mirnih
gradana sedelo je za nezastrtim drvenim stolovima



(nije bilo ni mermera, ni emajliranog lima, ni plisa
ni mesinga!) i pred svakim od njih stajao je vecernji
napitak, neko dobro, lako vino. Mozda su ovi stalni
gosti, koje sam sve poznavao iz videnja, bili prave
¢ifte 1 mozda su kod kuce, u svojim ciftinskim sta
novima, imali nekakve ogavne kucne oltare pred
glupavim idolima zadovoljstva, a mozda su bili
usamljeni momci, izbaceni iz svog koloseka kao i ja,
tihi pijanci, zamisljeni nad propalim idealima,
stepski wvuci, takode bednici; ali to mi nije bilo po
znato. Ponekog od njih d?vukla je ovamo cezZnja za
domom ili neko razocaranje i potreba za nadokna
dom; oZenjeni je ovde traZio atmosferu svog mo
mackog doba, stari cinovnik odjek svojih student
skih godina, a svi su bili prilic¢no cutljivi, svi su bili
pijanci i svi su, kao i ja, visSe voleli da sede sa bocom
od pola litra lzasSkog vina pred sobom negoli pred
nekom damenkapelom. Tu sam bacio lenger, tu se
moglo izdrzati satdva. Tek Sto sam popio gutljaj el
zaskog vina, setio sam se da danas, izuzev dorucka,
jos nista nisam okusio.

Pravo je cudo $ta sve Covek moze da proguta! citao sam novine nekih desetak
minuta, dopustajuci
da kroz moje oCi prodre u mene duh nekog neodgo
vornog c¢oveka koji nadugacko i naSiroko Zvace tude
reci kvaseci ih svojom pljuvackom, da bi ih zatim,
nesvarene, opet povratio. Gutao sam to tokom cita
nja ¢itavog jednog stupca. A onda sam pozderao dso
bar komad dZigerice isecene iz tela ubijenog teleta.
Pravo cudo! Najbolje od svega bilo je elzasko vino.
Ne volim opora, jaka vina, bar ne za svaki dan, vina
koja se razmecu jakim dejstvom, a cuvena Su po ne
kom specijalnom ukusu. NajvisSe volim sasvim cis
ta, laka, skromna seljacka vina, bez naroc¢itog ime
na, kojih moZe mnogo da se popije i1 ciji ukus tako
prijatno svesrdno podseca na selo, na zemlju, na nebo i lugove. caSa elzaskog
vina i komad hleba
svakako su najprijatniji obrok. Ali sada sam ve¢ bio
pojeo porciju dZzigerice, Sto je bilo neobicno uziva
nje za mene koji retko jedem meso i preda mnom
je stajala ve¢ druga caSa. Bilo je takode pravo cudo
Sto su negde po zelenim dolinama zdravt i cCestiti
1judi gajili vinovu lozu i cedili vino da bi tu i tamo
u svetu, daleko od njih, nekolicina razocaranih gradana i stepskih wvukova tiho
cevcili malo hrabrosti
i raspolozenja iz svojih pehara.

Pa neka je i tako, glavno da je vino bilo dobro, da
je pomoglo i donelo raspoloZenje! Naknadno se u
meni razlegao smeh olakSanja povodom case od
reci u onom novinskom clanku, i odjednom sam se
setio zaboravljene melodije onog piana na duvac
kim instrumentima. Ona se pela u meni, poput sa
punskog mehurica koji se preliva, zablistala Sareni
lom, odrazavajuci u minijaturi ceo svet, da bi se za
tim blago rasprsnula. Ako je bilo mogucno da ta
mala, nebeska melodija tajno pusti koren u mojoj
dusi i1 da jednoga dana ponovo istera u meni svoj



ljupki cvet, sa svim svojim dragim bojama, zar sam
onda mogao da budem sasvim izgubljen? lako sam
bio zalutala Zivotinja koja nije shvatala svet Sto je
okruzuje, ipak je u mom ludom Zzivotu postojao
smisao; neSto je u meni davalo odgovore, primalo
pozive iz dalekih, velicanstvenih svetova, a u mom
mozgu naslagale su se hiljade slika:
Andeoske cete dotat s malog plavog crkvenog
svoda u Padovi, pored kojih koracaju Hamlet i Ofelija, s vencem na glavi, kao
lepi predstavnici sve tuge i svih nesporazuma u svetu; vazduhoplovac
danoco stoji u balonu koji gori i duva u rog; Atila
[melcle drZi nov $eSir u ruci, budur para nebo
svojim skulpturama koje su slicne planinama. Pa
cak ako bi te prilike Zivele i u hiljadama drugih srca,
postoje jos desetine hiljada drugih, nepoznatih slika
i zvukova cija se postojbina nalazi u meni, kao 3to
i o¢i kojima gledaju i u$i kojima sluSaju Zive jedino
i samo u meni. Ko je joS davao odgovore starom
bolnickom zidu izbledele, otrte, prljave sivozelene
boje, u cijim su se pukotinama i razvalinama naslu
¢ivale hiljade fresaka ko ga je jo$ osetio, ko ga je
voleo, koga je dirnuo car njegovih nezZnoumirucih
boja? One starinske kaluderske knjige, sa minijatu
rama koje se blago presijavaju, i knjige Nemackih
pesnika od pre dvesta i sto godina, zaboravljene od
svog naroda, sve one od silnih ruku pohabane i od
vlage izmrljane sveske, pa Stampane stvari i rukopi
si starih muzicara, tvrdi, pozZuteli notni listovi sa
svojim obamrlim tonskim snovima ko je jo§ cuo
njihove duhovite, vragolaste i1 cezZnjive glasove, ko
je jos$ puna srca pronosio njihov duh i njihove cari
kroz ;jedno drugo, njima tude doba? Ko se jo$ secao
malog, Zilavog cempresa visoko na bregu iznad kuce
koga je stena, survavsi se, prelomila i rascepila,
ali koji je i dalje Ziveo 1 u nuzdi isterao nov, krzljav
vrh koji je odavao priznanjevrednosti
prvom spratu i njenoj blistavoj araukariji? Ko je
nocu u lutajucim maglama nad Rajnom citao pisma od oblaka? Bio je to Stepski
Vuk. A ko je nad
ruSevinama svog Zivota trazio truli smisao, patio
zbog neceg na izgled besmislenog, prezivljavao na
izgled lude stvari, a tajno se, u poslednjem sumanu
tom haosu, jos$ nadao otkrravljenju 1 boZjoj blizini?
Drzao sam svoj pehar &vrsto u ruci, krcmarica je
htela da mi ga napuni, pa se digoh. Nije mi viSe tre
balo vina. Zasijao je zlatni trag, opet sam se secao
vecnosti, Mocarta 1 zvezda. Mogao sam opet jedan
Cas da diSem, da Zivim, smeo sam da postojim i ni
sam morao da podnosim muke, da strahujem i da se
stidim.
Kada sam izi$ao na utisSanu ulicu, retka, sitna
kisa, koju je cerupao hladan vetar, Sumela Jje oko
ulicnih svetiljki, presijavajuci se u staklastim preli
vima. Kuda sada? Da sam imao neku carobnu moc
ispunjavanja Zelja, otvorila bi se preda mnom mala,
lepa dvorana u stilu Luja XVI, u kojoj bi mi neko liko dobrih muzicara odsviralo
dvatri dobra dela Hendla i Mocarta. To bi odgovaralo mom sadas



njem raspolozenju, pa bih tu svezu, plemenitu mu

ziku posrkao kao Sto bogovi srcu nektar. O, da sam

u tom Casu imao prijatelja, prijatelja u nekoj po
tkrovnici, koji razmi$lja pri svetlosti svece a pored
sebe ima violinu! Kako bih se dosunjao do njega u
nocnoj tidini, kako bih se necujno popeo vijugavim
stepenistem da ga iznenadim, pa bismo u razgovoru

i muzici proslavili nekoliko nadzemaljskih nocnih
Casova! Nekada, u minulim godinama, ¢esto sam

oku$ao tu srecu, ali je vremenom i to izbledelo i nes
talo; izmedu onoga onda i ovoga sada lezZale su uve

le godine.

Preko volje sam krenuo kuc¢i, podignuvs$i okovratnik od kaputa i zabadajuci wvrh
Stapa u vlazZnu kaldrmu. Ma koliko sporo iSao, ipak je isuvisSe brzo
trebalo da opet sedim na svojoj mansardi, u svom
malom, nazovi, domu, koji nisam voleo, a bez koga
ipak nisam mogao, Jjer je proslo bilo vreme kada
sam ovakve zimske, kiSovite noci mogao da provo
dim lutajuci napolju. No bilo kako mi drago, nisam
hteo da mi se dobro vecernje raspolozenje pokvari
ni zbog kiSe, ni zbog kostobolje, ni zbog araukarije,
pa iako nisam mogao da cujem kamerni orkestar
niti da nadem usamljenog prijatelja s violinom, u
meni je jo$ odzvanjala ona ljupka melodija, koju
sam mogao, ritmicki udiSuci vazduh i samo nago
vestavajuci je, da odsviram samom sebi. Koracao
sam dalje zanet mislima. Ne, moglo se i bez kamer
ne muzike i bez prijatelja, a bilo je smesno izjadati
se nemocnom zudnjom za toplinom. Usamljenost
je nezavisnost, a ja sam je priZeljkivao i1 stekao to
kom dugog niza godina. Nezavisnost je hladna, OH
,DA ali je i spokojna, cudesno spokojna i prostrana,
kao onaj hladni i tihi prostor u kome se okrecu
zvezde.

Iz jedne dvorane za igru pored koje sam proSao
zapljusnu me vrelo i grubo. kao isparenje Zzivog mesa, Zestoka dzezmuzika. Zastao
sam za trenutak; oduvek je ta vrsta muzike, iako sam je se gnu
$ao, za mene imala
tajnu draz. DZez mi je bio odvratan, ali sam ga voleo deset puta viSe nego
danasniju akademsku muziku; dZez, sa svojim radosnim,
sirovim divljastvom, odiSuci naivnom, cCestitom
¢ulnosScu, duboko je dirnuo i mene u svetu mojih
nagona.

Stajao sam jedan trenutak njusSeci, udisao sam krvavu i drececu muziku, njusio
sam pakosno i po
hotljivo atmosferu ovih dvorana. Jedna polovina te
muzike, ona lirska, bila je tuzna, odvise zaSecere
na i kiptala je od sentimentalnosti, a ona druga bila
je divlja, cudljiva i snazna, pa ipak su obe polovine
naivno i pomirljivo i8le ukorak, slivajuci se u celi
nu. Bila je to muzika iz doba propadanja. U Rimu
za vreme poslednjih careva morala je postojati slic
na muzika. U poredenju sa pravom muzikom, Ba
hom i Mocartom, to su, razume se, bile pomije ali
tako izgleda sva nasa umetnost, ¢itavnas
mentalitet, sva nasa nazovi kultura cim se uporedi sa pra
vom kulturom. Ova muzika je imala preimucstvo u



velikoj iskrenosti, imala je neceg, ljubavi dostojnog,
crnackog u sebi, bila je bez ikakvih lazi i ispunjena
radosnim, detinjastim raspoloZenjem. Imala Jje u
sebi nesto od crnca i nesto od Amerikanca, koji
nama Evropljanima, i pored svoje snage, izgleda
tako decacki svez i detinjast. Da 1li ¢e 1 Evropa biti
takva? Da 1li je ve¢ na putu da postane takva? Da 1li
smo mi, stari poznavaoci i pos$tovaoci nekadasSnje
Evrope, nekadasSnje prave muzike, nekadasSnjeg
pravog pesnistva, samo sitna, glupa manjina, sa
stavljena od komplikovanih neuroticara koji ¢e sut
ra biti zaboravljeni i ismejani? Da 1li je ono 3to smo
mi nazivali kulturom, duhom, duSom, ono $to smo
nazivali lepim i svetim bilo samo utvara, ve¢ oda
vno mrtva, koju samo jo$ nekolicina nas budala
smatra pravom i Zivom? Da 1li je mogucno da nikada
nije ni bila prava i Ziva? Da 1li je ono za Sta smo se
;mi, budale, borili, moZda oduvek bilo samo fantom? Stara gradska cetvrt primi
me pod svoje okrilije.

Gasla 1 nestvarna uzdizala se mala siva crkva. Od
jednom mi opet pade na pamet vecerasdnji dozivljaj
sa zagonetnim vratima $iljatog luka i zagonetnom
plocom iznad njih, sa svetlosnim slovima koja su
tako podsmesljivo titrala. Kako je ono glasio na
tpis? Ulaz nije za svakoga. I Samo za ludake.
Ispitivacki pogledah preko puta u stari zid, s potaj
nom Zeljom da opet otpocnu carolije, da mene, lu
daka, opet pozove natpis i da se mala vrata otvore
preda mnom. Mozda se tamo nalazilo ono Sto sam
trazio, mozda se tamo svirala moja muzika?

Tamni, kameni zid gledao me je ravnodusno, za
tvoren u dubokom mraku, utonuo u dubok san.
Nigde vrata, nigde Siljatog luka, ve¢ samo tamni,
tihi zid bez otvora. SmeSeci se poSao sam dalje, klim
nuvSi prijateljski glavom u pravcu starih zidina.
Spavaj spokojno, zide, ja te necu probuditi. Doci
¢e vreme kada ¢e te srusiti ili oblepiti svojim gram
zivim firmama, ali sad si jo$ tu, jo§ si lep, i tih, i
meni drag.

Izbacen iz nekog crnog uliénog tesnaca, nepos
redno preda mnom, trgnu me covek, usamljen, po
zni povratnik umorna koraka, sa kapom na glavi,
odeven u plavu bluzu, koji je na ramenu nosio mot
ku sa plakatom, a na trbuhu, kaisem privezano, ot
voreno sanduce, kakvo torbari nose po vaSarima.
Umorno je koracao ispred mene neuokrecuci se, ina
¢e bih mu se javio i poklonio mu cigaru. Pri svetlos
ti najbliZe ulicne svetiljke pokusSao sam da proc¢itam
njegov steg, crveni plakat na motki, ali se on toliko
klatio tamoamo da nisam mogao da ga odgonet
nem. Tada sam oslovio ¢oveka i zamolio ga da mi
pokaze plakat. On je zastao, drZeci motku pravo, i
tada sam uspeo da proc¢itam titrava, iskrivljena slo=va:
ANARHISTIcKO ZABAVNO VECE!

magic¢no POZORISTE!

ULAZ NIJE ZA SVAKoga. ..

Vas sam trazio, wuzviknuh radosno. Sta je sa



vasom zabavnom veceri? Gde se odrzava? Kada?
On odmah potrca.

Nije za svakoga, rece ravnodusno, sanjivim
glasom i1 otrca. Bilo mu je svega dosta, hteo je da ide
kuc¢i.

Stanite, viknuh i potrcah za njim. Sta to
imate u svom sanducetu? Otkupicu vam nesto.

Ne zastajuci, c¢ovek mehanicki izvuce iz sanduce
ta neku knjizicu i pruzi mi je. Ja je brzo uzeh i str
pah u dZep. Dok sam otkopcavao kaput s name
rom da izvadim novac, c¢ovek skrenu, ude na neku
kapiju, zatvori Jje za sobom i nestade. Njegovi teski
koraci odjekivali su prvo u dvoristu, preko kamenih
ploca, a zatim po drvenim stepenicama; posle toga
nista viSe nisam cuo. Odjednom i1 mene savlada
umor, imao sam osecanje da je vel veoma kasno i
da ¢e biti dobro da podem kuc¢i. Krenuh brZze i us
koro stigoh, uspavanom ulicom predgrada, u SvoOj
kraj izmedu Setalista na bedemu, gde u malim, cis
tim najamnim kué¢ama, iza travnjaka i brsljana sta
nuju cinovnici i sitni rentijeri. ProSav$i pored br
$ljana, travnjaka i mlade jele, stigoh do kapije, na
doh kljucaonicu i dugme za osvetljenje, prosunjah
se pored staklenih vrata, politiranih ormara i biljki
u saksijama i otvorih vrata svoje sobe, svog nazovi
doma, gde su me ocekivali naslonjaca i1 pec, mastio
nica i1 kutija sa bojama, Novalis i Dostojevski, kao
Sto druge, normalne ljude ocekuje mati ili Zena,
deca, sluzavka, psi i macke.

Kada sam svukao mokar kaput, ponovo mi dode
do ruku ona mala knjiga. Izvukoh je, bila je to tan
ka, rdavo i na loSem papiru odStampana vaSarska
knjizica, kao one sveske <¢ovek roden u januaru ili
, Kako ¢u se za osam dana podmladiti za dvadeset
godina?

Ali kada se ugnezdih u svojoj naslonjaci i stavih
naocare proc¢itah sa iznenatenjem i ose¢anjem ne
;ceg sudbinskog, s$to se odjednom javilo u meni, na
slov ove vasSarske.sveske: Rasprava o,stepskom vuku. Nite za

Sadrzina spisa, koji sam proc¢itao bez predaha, sa
najvecom paznjom, bila je sledeca:

RASPRAVA

STEPSKOM VUKU
SAMO ZA LUDAKE
Bio jednom neko po imenu Hari, nazvan Stepski

Vuk. ISao je na dve noge, nosio odelo i bio covek, ali
je u stvari ipak, eto, bio stepski vuk. Naucio je mno
go od onoga Sto bistri ltudi mogu da nauce i bio je
priliéno razuman covek. Ali evo Sta nije naucio: da
bude zadovoljan sobom i svojim Zivotom. To nije
bio u stanju da nauci, jer je po prirodi bio nezado
voljan Covek. Verovatno je to proisticalo otuda Sto
je u dnu svoje duSe oduvek znao (ili mislio da zna)
da on u stvari uopSte nije covek, velé vuk iz stepe.
Neka se mudri Ijudi prepiru da 1li je odista bio wvuk,
da 1li je mozda jo$S pre svog rodenja nekom carolijom

svakoga.



pretvoren od vuka u ¢oveka, ili je roden kao covek,
ali sa duSom stepskog vuka, kojom je opsednut, ili

je pak verovanje da je on u stvari vuk bilo samo
neko njegovo uobrazenje i bolest. Na primer, bilo
bi, najzad, mogucno da je taj Covek u svome detinj
stvu bio divlji, neukrotiv i neuredan, da su njegovi
vaspitaci poku$ali da ubiju zver u njemu, pa Su mu
bas na taj nacin stvorili uobraZenje i verovanje da je
on u stvari zver, obavijena samo tankom prevlakom
vaspitanja i covecnosti. O tome bi se moglo govoriti
nadugacko, a i zanimljivo, mogle bi se o tome cak
pisati i1 knjige, ali Stepskom Vuku to ne bi bila ni
kakva usluga, jer je njemu bilo sasvim svejedno da

1i je vuk uSao u njega ma ijom, 1ili batinama ili je
to, naprosto, samo uobraZenje njegove duSe. tta su
drugi o tome mislili, a i S$ta je on sam o tome mislio,
za njega nije bilo ni od kakve vazZnosti, jer od toga
vuk nije izisao iz njega.

Stepski Vuk je, dakle, imao dve prirode, coveciju

i vucju, takva mu je bila sudbina, i mozZe biti da ova
ko nesto nije nista naroc¢ito ni retko. Nailazilo se
ve¢ na tolike ljude koji su u sebi imali mnogo Sta
psece, lisicje, riblje ili zmijsko, ne osecajuci zbog
toga naroc¢itih teskoca. Kod tih 1judi, eto, covek i 1i
sica ili &¢ovek i riba zZivotarili su jedno pored drugog
ne nanoseci jedno drugom bol, cak i pomazuci jed
no drugom, i kod mnogih Ijudi koji su doterali da
leko i kojima zavide pre su postigli uspeh lisica i
majmun negoli sam covek. To te svima poznato. Ali
kod Harija je bilo drukcije, u njemu covek i vuk
nisu 1311 uporedo, jos$ manje su pomagali jedan dru
gom, ve¢ su bili u stalnom smrtnom neprijateljstvu,
i jedan je Ziveo samo da bi onom drugom naneo bol,
a kada se dvojica u jednoj krvi i jednoj dusi mrze
kao smrtni neprijatelji, onda je to opak Zivot. Eto,
svako ima svoj udes, 1 niciji nije lak.

Nas§ Stepski Vuk je, dodusSe Ziveo osecajuci se cas
kao vuk tas kao covek, kako je to slucaj kod svih po
lutana, ali kada je bio wvuk, uvek bi ga vrebao covek,
posmatrajuci, ocenjujuci i osudujuci a u vreme
kada je bio covek, to isto je cinio vuk. Na primer,
ako je Hariju kao c&oveku dolazila neka lepa misao,
neko prefinjeno, plemenito osec¢anje, i1li ako bi izvr
S$io kakvo, takozvano, plemenito delo, tada bi wvuk
u njemu iskezio zube, smejao se i pokazivao mu sa
surovom ironijom kako smesno i rdavo pristaje
ovakvo plemenito pozoriste stepskoj zivotinji,
vuku, koji u svojoj duSi sasvim tac¢no zna Sta mu pri
ja, naim,: da usamljen kaska stepama, da se povre
meno naloce krvi ili da juri za nekom vucicom. Sa
gledista vuka svaka tovecja delatnost postajala je
strahovito komicna i neprilicna, glupa i sujetna. Ali
je bilo isto tako i kada se Hari osecao i ponaSao kao
vuk, kada bi iskezio zube na druge, kada bi osecao
mrznju i smrtno neprijateljstvu prema svim ljudima
i njihovom lazZnom i izopacenom ponasanju. Tada
bi, naime, vrebao u njemu onaj Ijudski deo prirode,



matrao vuka, nazivao ga stokom i zveri, i tako

kvario svaku radost jednostavnog, rtravog i divljeg
vucjeg stvora. t

Takve su bile osobine Stepskog Vuka, i, sudeci po
njima, Hari nije imao bas$ ugodan i srecan zivot. Ali
time nije receno da je bio narodito nesr,can (iako se
njemu samom tako ¢inilo, kao $to svaki covek svoje
patnje smatra najvecim). To ne bi trebalo reci ni o
jednom coveku. I onaj ko ne nosi vuka u sebi ne
mora zbog toga da bude srecan. I najnesrecniji zZivot
ima svojih suntanih ¢asova i, pod peskom i kame
njem, svoje sitne cvetice sre?e. Tako je to bilo i kod
Stepskog Vuka. Obicno je bio veoma nesrecan, to se
ne moze poreci, a mogao je da unesreci i druge, na
ime, ako ih je voleo, a i oni njega. Jer svi oni koji bi
ga zavoleli videG su samo jednu njegovu stranu.
Neki su ga voleli kao prefinjenog, mudrog i neobic
nog c¢oveka, pa bi bili zgranuti i razocarani kada bi
odjednom morali da otkriju vuka u njemu. A do
toga je moralo doci, jer Jje Hari, kao svako bice, zZe
leo da bude voljen kao celina i bas$ zbog toga nije
mogao da krije i da lazima uklanja vuka ispred ociju
onih do tije mu je ljubavi bilo mnogo stalo. Ali je
bilo i takvih koji su u njemu voleli bas vuka, bas ono
slobodno, divlje, neukrotivo, opasno i snatno, i ovi
su, opet, dozZivljavali veliko razocaranje i jad kada
bi odjednom divlji, zli vuk ipak postao covek, koji
u stbi nosi cezZnju za dobrotom i neznosScu, koji
hoce da sluSa Mocarta, da cita pesme i da ima ljud
ske ideale. Ba3 su ovi Ijudi obicno bili narocito raz
ocarani i ljutiti, i tako je Stepski Vuk svoju dvoja
kost i podvojenost unosio i u sudbine drugih sa ko
jima je dolazio u dodir.

Ali ako neko sada misli da poznaje Stepskog
Vuka i da moZe sebi predstaviti njegov bedni, ras
trzani zivot, taj je ipak u zabludi, jer jos$ ni izdaleka
ne zna sve. Ne zna da je kod Harija (kao $to nema
pravila bez izuzetka i kao Sto je jedan greSnik pod
izvesnim okolnostima miliji bogu od devedeset i de
vet pravednika) ipak bilo i izuzetaka i srecnih slu
;ajeva, da je katkada nepomuceno i nesmetano ose
¢ao u sebi i vuka i coveka, kako disu, misle i osecaju
i njemu, da su katkada, u veoma retkim casovima,
1jih dvojica sklapali mir i ziveli u ljubavi, tako da
Zije jedan samo spavao dok je drugi bio budan, vec
su jedan drugoga bodrili i dopunjavali. Izgleda da
ie i u Zivotu ovog coveka, kao i svuda u svetu, sve
uobicajeno, svakodnevno, poznato i redovno po
vremeno imalo jedini cilj da tu i tamo dozivi trenut
ni prekid, da bude probijeno vanrednim, cudom, da
astupi mesto blagosti. Da 1i su kratki, retki casovi
sreCe izgladili i ublazili zao udes Stepskog Vuka,
tako da su najzad sreca i1 patnja bili jedno drugom
ravni; ili je cak moZda kratka, ali snaZna sreca onih
nal?brojnih casova upila u sebe svu patnju, zbog
Cega je dobila vecu vrednost, to je opet jedno od pi



tanja o kome dokoni ljudi mogu da mozgaju ako
zele. Cesto je 1 Vuk mozgao o tome, a to je bilo za
njegovAh dokonih i beskorisnih dana.

Uz to treba reci jo$ nesto. Postoji prilican broj 1lju
di slicnih vrsti kojoj je pripadao Hari, naroc¢ito ih
ima mnogo medu umetni ma. Svi ti ljudi imaju u
sebi dve duse, dva bica, u njima ima boZanskog i sa
tanskog, ima majcin, i oceve krvi, sposobnosti da
budu srecni i da pate, a sve to Zivi jedno kraj drugog
i jedno u drugome, isto tako neprijateljski i zaple
teno kao vuk i ¢ovek u Hariju. I ti 1ljudi, ciji je zivot
veoma nespokojan, dozZzivljuju povremeno, u svojim
retkim srecnim cCasovima, nesSto tako snaZno i neis
kazano 1,po, pena trenutne srefe povremeno prsne
tako visoko i blestavo nad morem patnji da ta krat
ka, zasenjujuca sreca zraceci dodiruje i ocarava i
druge. Tako nastaju, kao dragocena pena srece nad
morem patnji, sva ona umetnicka dela u kojima se
jedan jedini covek koji pati, za jedan jedini c¢as, tako
visoko uzdiZe nad sopstvenom sudbinom da njego
va sreca sija kao zvezda, i svima onima koji je vide
¢ini se kao nesto vecno i kao njihov san o sreci. Svi
ovi ljudi, ma kako se zvala njihova deta i tvorevine,

u stvari uopSte nemaju Zivota, odnosno, njihov Zi

vot ne znaci postojanje u pravom smislu i nema

svog oblika, oni nisu heroji, ili umetnici, ili mislioci
onako kao Sto su drugi sudije, lekari, obucari ili uci
telji, veé je to vecno pacenicko kretanje i vrtlog, nes
recno i1 bolno istrzano, jezivo i besmisleno, ako co

vek nije spreman da vidi smis o bas$ u ovim retkim
dozivljajima, delima, mislima i tvorevinama, koji

zrace nad haosom ovakvog Zivota. Medu ljudima

ove vrste nikla je opasna i strasna misao da je moz

da ]Eo coveciji zivot samo jedna opaka zabluda, Zes

toki neuspeo izrod pramajke, divlji i jeziv promasSen
pokusSaj prirode. Ali je medu njima nikla i ona dru

ga misao, da ¢ovek mozZda nije samo priliéno raz

umna zivotinja, ve¢ i dete bogova, kome je odre e

no da bude besmrtno.

Svaka vrsta ljudi ima svoje osobene znake, svoja
obelezja, svaka od njih ima svoje vrline i poroke,
svaka svoj smrtni greh. Osobeni znak Stepskog
Vuka bio je sledeci: on Jje bio &ovek veceri. Jutro je
za njega bilo nemilo doba dana, koga se plasSio i koje
mu nikad nije donosilo nista dobro. Nijednog Jjutra
u svom zZivotu nije bio istinski radostan, nikada u
prepodnevnim c¢asovima nije ucinio nesto dobro,
nije se necem dobrom dosetio niti je sebi ili drugima
mogao da pruzi neku radost. Tek u toku popodneva
polako bi se zagrejao i zivahnuo, a tek predvece bi,
za vreme svojih svetlih dana, postajao plodan, cio,
katkada Ziv i radostan. Njegova potreba da bude
usamljen i nezavisan bila je u vezi s tim. Nikada nije
bilo cCoveka sa dubljom i strasnijom potrebom za
nezavisno$cu. U mladosti, kada je jo$ bio siromasan
i kada mu je bilo teSko da zaratuje svoj hleb, visSe je



voleo da gladnje i da ide u pocepanom odelu, samo

ako bi time mogao da obezbedi sebi truncicu neza
visnosti. Nikada se nije prodavao za novac i udoban
zivot, nije se prodavao Zenama ili vlastodrsScima, 1
hiljadu puta je odbacio i odbio ono Sto je u ocima
celog sveta predstavljalo preimucstvo i srecu, samo
da bi sacuvao svoju slobodu. Za njega nije bilo niceg
mrSkijeg i strasnijeg od pomisli da obavlja neku
sluzbu, da se pridrzava nekog dnevnog i godisSnjeg
reda i1 da mora da slusSa druge. Smrtno je mrzeo sva

ki poziv, kancelariju ili ured, a najstrasnije 3to bi u
snu mogao da dozZivi bio je zatvoren Zivot u nekoj
kasarni. Umeo je da se izvuce iz svih ovih okolnosti,
Cesto po cenu velikih Zrtava. U tome je leZala nije
gova snaga i vrlina, tu je bio nesalomljiv i nepod
mitljiv, tutje njegov karakter bio ¢vrst i pravohnij
ski. Ali s ovom njegovom vrlinom bile su, opet, tes
no povezane njegova patnja i njegova sudbina. Pro

Sao je onako kako prolaze mnogi: ono 3to je po unu
tarnjem nagonu svog bica najupornije trazio i za

¢im je stremio palo mu je u deo, ali u vecoj meri no
Sto to ljudskom stvoru prilici. U pocetu mu je to

bio san i sreca, zatim gorki udes. Silnik propada
zbog sile, gramzivac zbog novca, pokorni propada
sluzeci, a onaj koji trazi nasladu propada od slasti.
I tako je Stepski Vuk propadao zbog svoje nezavisno
sti. On je postigao svoj cilj, postao je potpuno neza
visan, niko nije mogao da mu nareduje, nije morao

da se upravlja ni prema kome, slobodno i samostal

no odlucivao je 8ta da cini i preduzima. Jer svaki co
vek neminovno postiZe ono $to je po svom pravom
nagonu prinu en da trazi. Ali usred stecene slobode
Hari odjednom primeti da je njegova sloboda ravna
smrti, da je ostao sam, da ga svet na neki strasan na
¢in ostavlja na miru, da ga se ljudi vise nimalo ne
ticu, pa cak da se i on samog sebe nimalo ne tice, da
se u sve re em 1 re em vazduhu, bez ikakvih odnosa

i usamljen, lagano gusSi. Jer sada mu samoca 1 neza
visnost vise nisu bili cilj i Zelja, vec¢ udes, presuda
koja mu je izrecCena, carobna Zelja koja je izgovore
na i vise ne mozZe da se pokrene, sada mu viSe nista
nije pomagalo ako je, pun cezZnje i dobre volje, pru
zao ruke i bio spreman da se poveZe 1 stopi sa zajed
nicom; sada ga ostavise samog. Pri tome, medutim,
nije bio omrznut i ljudima odvratan. Naprotiv,

imao je mnogo prijatelja i mnogima je bio drag. Ali
je uvek natazio na simpatiju i ljubaznost, pozivali
su ga, darivali ga, pisali mu prijatna pisma, ali mu
se niko nije priblizZzio, nigde nije do3lo do neke veze,
niko nije bio vol an i sposoban da ucestvuje u nje
govom zZivotu. esto ga je sada okruzivao vazduh
usamljenih, neka mukla atmosfera, okolni svet je
proticao pored njega, osecao je nemoc da stvori pri
snije odnose, 1 nikakav trud ni ceZnja tu nisu po
mogli. To je bila jedna od najvaznijih osobenosti
njegovog zivota.



Druga Jje bila: pripadao je samoubicama. Ovde se
mora napomenuti da je pogreSno nazivati samoubi
cama samo one ljude koji se odista ubijaju. Medu
ovima ih cak ima mnogo koji su, tako re", pukim
sluc¢ajem postali samoubiée, kod kojih pojam sa
moubistva nije sastavni deo njihovog bica. Medu
Ijudima bez individualnosti, bez snazZne konstAtuci
je, bez velikog udesa, medu obicnim Ijudima iz co
pora, ima mnogo nijih koji zavrSe samoubistvom, a
po svom obeleZzju i1 kovu ne pripadaju tipu samou
bi¢e, dok, naprotiv, mnogi koji su po svom bicu sa
moubic¢e, mozZda veci deo njih, nikada stvarno ne
diZu ruku na sebe. Samoubica a Hari je bio je
dan od njih ne mora nuZno da zZivi u narodito pri
snom odnosu sa smrcu to moZe da se cini a da co
vek ipak nije samoubica. Ali je samoubici svoj
stveno da svoje Ja, bez obzira da 1li s pravom ili ne,
oseca kao naroc¢ito ugrozenu klicu prirode, da mu se
uvek cini kao da je izuzetno izloZen opasnosti, kao
da stoji na najsiljatijem vrhu hridine, pa mu je do
voljan najmanji spoljni udar ili neka sicu$na unut
rasnja slabost da se surva u ponor. Ova vrsta ljudi
obelezZzena je po liniji svoje sudbine time 3$to Jje za
njih samoubistvo najverovatniji na"n smrti, bar u
njihovoj sopstvenoj uobrazilji. Preduslov za ovakav
stav, koji je uocljiv jo$ u ranoj mladosti i1 ove ljude
prati tokom c¢itavog njihovog Zivota, nije neka izuze
tno slaba Zzivotna snaga, naprotiv, me u samoubi
cele prirode. Ali kao 3to postoje prirode koje pri
kom i najmanje bolesti naginju gromici, tako ove
rirode, koje mi nazivamo samoubicama i koje
u Cesto veoma osetljive i osecajne, naginju tome da
e pri najmanjem potresu predaju intenzivnoj pred
tavi samoubistva. Kada bi postojala nauka koja bi

nala smelosti i snage odgovornosti da se bavi co
ekom umesto iskljucivo mehanizmima zivotnih
Pojava, kada bismo imali nesSto slic¢no antropologiji,
esto kao psihologiju, ove cinjenice bile bi svakome
Poznate.
Ovo 3to smo ovde govorili o samoubicama odnosi
se naravno, samo na povrsinu stvari, to je psiholo
GIJa, pa prema tome deo fizike. Posmatrajuci Jje me
afzicki, ta stvar izgleda drukcija i mnogo jasnija,
JER pri ovakvom posmatranju samoubiée nam se
PRIkazuju kao bica pogodena osec¢anjem krivice
:ZBog svoje individualnosti, kao duSe kojima vise
¢ije zivotni cilj da sebe usavrSe i oblikuju, ve¢ da se
Raspadnu i1 vrate majci, bogu, da se vrate u svemir.
Medu ovim prirodama mnoge su potpuno nespo
;SObne da ikada izvr$e stvarno samoubistvo, jer su
Duboko spoznale koliki je ono greh. Za nas su one
pak samoubice jer zive u smrti, a ne u spasonos
nom zZivotu, Jjer su spremne da se odreknu sebe, da
Se predaju, ugase 1 vrate pocetu.

Kao $to svaka snaga moze da postane i1 slabost
;pod izvesnim okolnostima do toga mora da dode),



cako 1 obratno, izraziti samoubica c¢esto mozZe da
pretvori svoju prividnu slabost u snagu i oslonac, pa
to obicno i cini. Medu ove slucajeve dolazi i slucaj
Eiarija, Stepskog Vuka. Kao i hiljade njemu slicnih,
od zamisli da mu je svakog cCasa otvoren put u smrt
stvorio je ne samo mladala, komelanholicnu igru
fantazije ve¢ je iz te zamisli crpao utehu i1 oslonac.
Dodus$e, kao kod svih 1ljudi njegovog soja, svaki po
tres, svaki bol i svaka nezgoda u zZivotu smesta su iza
zivali u njemu Zelju da se iz svega toga izvuce po
mocu smrti, ali se postepeno bas iz te sklonosti iz
rodila filozofija u prilog zivotu. SrodivsSi se prisno sa
zamisli da mu je onaj izlaz u slucaju nuzde uvek ot
voren, ona mu je davala snage da postane radoznao
za iskustvo bola i neprilika, i kada mu je bilo naro
¢ito rciavo, mogao je katkada sa radosScu, pa cak i sa
zluradoScu, da oseti: Radoznao sam da vidim ko
liko ¢ovek u stvari moze da izdrzZzi! Kada dospem do
granice podnosljivog, dovoljno je da otvorim vrata
i ve¢ sam umakao. Postoji veliki broj samoubica
koji iz ove zamisli crpu neobicnu sn gu.

S druge strane, svim samoubicama je dobro po
znata borba protiv iskuSenja da izvrSe samoubistvo.
Svaki od njih, u nekom skrivenom kutu svoje duse,
dobro zna da je samoubistvo, doduSe, izlaz, ali da je
ipak samo pomalo otrcan i ilegalan izlaz za slucaj
nuzde, da Jje u susStini plemenitije i1 lepSe ostaviti da
coveka pobedi i obori sam zivot nego sopstvena
ruka. Svest o tome, necista savest, koja ima isti iz
vor kao, na primer, necista savest kod takozvanih
samobludnika, podsticu vecinu samoubica na
trajnu borbu protiv iskusSenja. Oni se bore kao 3Sto se
kleptoman bori protiv svog poroka. Ova borba je i
Stepskom Vuku bila dobro poznata, vodio ju je
mnogobrojnim, uvek drukcijim oruZjem. Najzad je,
oko cetrdeset i sedme svoje godine, do$ao na srecnu
ideju, koja nije bila bez humora i koja mu je cCesto
pruzala zadovoljstvo, da svoj pedeseti ro endan od
redi kao dan kada ¢e dopustiti sebi da izvr$i samou
bistvo. Sporazumeo se sam sa sobom da toga dana
ostavi sebi na volju da 1li ce, za sluc¢aj nuzde, prema
svom trenutnom raspolozenju, upotrebiti ovaj iz
laz. Neka mu se sada dogodi $ta mu drago, neka se
razboli, osiromas$i, neka dozivi patnju i gorcinu za
sve je odre en rok, to sve moZe da potraje najvisSe jos
nekoliko godina, meseci i dana, a njihov se broj stal
no smanjuje! I odista je sada lakSe podnosio sve ne
dace koje bi ga ranije jace i duze mucile, pa cak i do
dna duse potresale. Ako se iz bilo kog razloga ose
kao naroc¢ito rdavo, ako bi pored pusto$i, usamlje
osti i podivljalosti njegovog zivota naisle i izvan
dne patnje i gubici, mogao je tim patnjama da
aze: cekajte, jos$ samo dve godine, pa ¢u zagospo
lariti vama! I tada bi se s Ijubavlju predao zamisli
ako ¢e na dan njegovog pedesetog ro endana ujut
o stici pisma i cCestitke, dok ¢e se on, siguran u svoj
oz za brijanje, oprostiti svih patnji, zatvarajuci



rata za sobom. Tada bi kostobolja, seta, glavobolja
bolovi u stomaku mogli da gledaju kuda ¢e sad.

* kK

Preostaje nam joS da osobeni fenomen Stepskog
Juka, a naroc¢ito njegov neobicni odnos prema gra
Ianstini, objasnimo na taj nacin 3to ¢emo sve te po
ave svesti na njihove osnovne zakone. Kako se to
amo po sebi namece, uzec¢emo kao polaznu tacku

ias taj njegov odnos prema svemu gradanskom!

Zbog svog sopstvenog shvatanja stajao je Stepski
Juk potpuno van gradanskog sveta, posSto nije znao
i za porodicni Zivot ni za drusStveno cCastoljublje.
matrao je sebe iskljucivom jedinkom, cas osobe
zjakom 1 nastr nim pustinjakom, a ¢as natprosec
nom, u neku ruku, izvanredno obdarenom indivi

UOM, uzviSenom

nad sitnim normama svakodnev

og zivota. Svesno je prezirao burzuja i ponosio se
[To on to nije. U izvesnom pogledu Ziveo je sasvim
Gradanski, imao je novaca u banci i pomagao je si
"ROmasne rodake, odevao se, dodusSe, nemarno, ali
pristojno i, neupadljivo, teZio je da sa policijom, po
ceznicima i slicnim silama Zivi u dobrim odnosima.
SEm toga neka snazna, potajna ceZnja stalno ga je
privlacila malograd

anskom svetu, tihim, pristojnim

porodicnim kuc¢ama sa urednim basticama, blistavo
¢isto odrzZavanim stepenistima i ¢itavoj onoj skrom
noj atmosferi reda i savrSene pristojnosti. Svi alo
mu se da ima svoje sitne poroke i ekstravagantnosti,
da se oseca kao ¢ovek izvan gradanskog sveta, oso
benjak ili genije, ali, da se tako izrazimo, nikada

nije stanovao i ziveo po periferiji zivota, gde gra
danstina viSe ne postoji, niti se osecao kod kuce u
atmosferi nasilnika i izuzetnih 1judi, ni kod zlocina
ca i obespravljenih, ve¢ je uvek ostao sa stanom u
provinciji grad nstva, jer Jje imao izvestan odnos
prema njegovim obicajima, propisima i atmosferi,
pa ma to bio i odnos otpora i pobune. Sem toga od
rastao je 1 vaspitavan malogradanski, i otuda je za
drZao mnostvo pojmova i Sablona. Teoretski nije
imao nista protiv javnih Zena, ali bi on lic¢no bio
nesposoban da ozbiljno shvati jednu od njih i da je
gleda kao stvorenje sebi ravno. Politickog zlocinca,
revolucionara ili duhovnog zavodnika, koje su dr
zave i drustvo proganjali, mogao je da voli kao svo
ga brata, ali ne bi znao kako da se ponese prema lo
povu, obijacu ili ubici iz pohote, osim da ih na pri
)icno graHanski nacin sazZaljeva.

Tako je jednom polovinom svoga bica priznavao
i potvrdivao ono $to je drugom polovinom pobijao
i poricao. Odrastao u kultivisanoj gradanskoj kudi,



po ustaljenim pravilima i obicajima, ?stao je jed
nim delom svoje duSe uvek privezan za poretke na
ovom svetu, iako se ve¢ odavno individualizovao
preko gradanski moguce mere, oslobodivsSi se sadr
zine gradanskog ideala i verovanja.

Ovo gradansko, kao stalno postojece stanje
svega covecnoga, nije bilo nista drugo nego pokusSaj
izmirenja, teZnja za ujednacenom sredinom izmedu
bezbrojnih ekstrema i dvojnih suprotnosti covecjih
postupaka. Uzmimo za primer jednu od ovih dvoj
nih suprotnosti, recimo, sveca 1 razvratnika, pa ce
nam poretenje uskoro biti razumljivo. cCoveku se
pruza mogucnost da se potpuno preda duhovnom
zivotu, da pokusSa da se pribliZzi idealu sveca. I ob
rnuto, pruza mu se mogucnost da se potpuno preda
svojim nagonima, prohtevima svojih cula i da sva
svoja stremljenja usredsredi na sticanje trenutnih
naslada. Prvi od ovih puteva vodi do sveca, do mu
Cenika duSe, do samopredaje bogu. Drugi vodi do
razvratnika, do mucenika nagona, do samopredaje
trulezi. Gradanin poku$ava da zivi u prijatno tem
periranoj sredini izmedu ova dva puta. On se nika
da nece predati niti podati ni zanosu ni askezi ni
kada nece postati mucenik, nikada pristati da bude
unisten naprotiv, njegov ideal nije da se preda, vec
da odrzZava sopstveno Ja, njegova stremljenja nisu
uperena ni prema svetosti ni prema njenoj suprot
nosti, sve Sto je bezuslovno njeniu je nesnosno, on
hoce da sluzi bogu, ali i zanosu, hoce da ima vrline,
ali 1 da mu je dobrQ i udobno na zemlji. Ukratko, on
pokuSava da se naseli u sredini izmedu krajnosti, u
umerenoj i povoljnoj zoni bez Zestokih bura i oluja,
u cemu 1 uspeva, ali na racun onog zivotnog i ose
¢ajnog intenziteta koji pruza zivot usmeren prema
bezuslovnosti i prema krajnostima. Intenzivno se
moze ziveti samo na racun sopstvenog Ja, a grada
nin nista viSe ne ceni nego svoje Ja (koje je, doduse,
razvijeno samo rudimentarno), 1 prema tome posti
Ze samoodrzZanje 1 sigurnost na racun intenziteta.
Umesto da sumanuto bude opsednut bogom stice
mirnu savest, umesto naslade prijatnost, umesto
slobode udobnost, a umesto smrtne vatre ugod
nu temperaturu. Zbog toga je gra anin, po svom
bicu, stvorenje sa slabim Zivotnim pogonom, plas
1ljivo, te je lako upravljati njime, jer se boji svakog
davanja samog sebe. Zato je on namesto moci po
stavio vecinu, namesto sile zakon, namesto odgo
vornosti postupak glasanja.

Jasno Jjg da se ovo slabo i plasljivo biée ne mozZe
odrzati ma u kolikom broju postojalo, d.a ono sa
svojim osobinama moZe odigrati u svetu samo jed
nu ulogu: stada jaganjaca medu vucima koji slobod
no krstare. Pa ipak vidimo da u doba vladavine veo
ma snaznih priroda gradanin, dodusSe, smesta biva
pritesnjen uza zid, ali ipak nikad ne propada, a po
vremeno, prividno, cak i vlada svetom. Kako je to
mogucno? Ni veliki broj copora u kojima zivi, ni



njegove vrline, ni njegov common sense, ni citava

organizacija ne bi bili dovoljno snazni da ga spasu
od propasti. Onoga ciji je Zivotni intenzitet ve¢ od
samog pocCeta toliko oslabljen ne moZe da odrzava

u Zivotu nikakva medicina sveta. Pa ipak gra ansti
na zZivi, snazna je i napreduje. ZasSto?

Odgovor glasi: zbog stepskih vukova. Odista, vi
talna snaga burZoazije nipos$to ne pociva na svoj
stvima svojih normalnih clanova, ve¢ na veoma
mnogobrojnim autsajderima, koje obuhvata us
led rasplinutosti i rastegljivosti svojih ideala. Medu
gradanstinom uvek zivi i veliki broj snaznih i divljih
priroda. Nas stepski vuk Hari tipican je primer za
to. On se razvio kao individua daleko preko granice
koju moZe da dostigne gradanin. On kome su po
znate slasti meditacije, kao i mracne radosti mrZnje
i samomrznje, on koji prezire zakon, vrlinu i com
mon.sen,se ipak je prinudni zatocenik gradan$tine i
nije u stanju da joj umakne. I tako su se oko stvarne
mase pravih gradana natalozili Siroki slojevi ljudi,
mnoge hiljade Zivota i inteligencija, od kojih je sva
ki, doduse, ve¢ osloboden gradanstine i pozvan za
zivot u bezuslovnom, ali od kojih je svaki nekim de
tinjastim ose¢anjima vezan za gradanstinu i do iz
vesne mere zarazen njenim malaksalim Zzivotnim
intenzitetom, pa ipak nekako ostaje i dalje u njoj,
ropski zavisan i obavezan da joj sluzi. Jer kod gra
danstine osnovno nacelo velikana glasi obrnuto: Ko
nije protiv mene, taj je za mene!

Ako u ovom smislu ispitamo duSu Stepskog
Vuka, tada nam se on prikazuje kao Covek kome je
zbog visokog stepena njegove individualnosti odre
deno da ne bude gradanin Jjer se svaka visoko raz
vijena individualnost ustremljuje protiv sopstvenog
Ja i naginje njegovom uniStenju. Vidimo da Jje on u
sebi nosio jake nagone, kako sveca tako i razvratni
ka, ali usled izvesne slabosti i tromosti nije mogao
da uzme zalet u slobodni, divlji svemir, nego Jje os
tao prikovan za tesko materinsko sazvezde graclan
Stine. Ovakav je njegov poloZzaj u svetskom prosto
ru, ovakva je njegova vezanost. Vecina intelektua
laca i najveci deo umetnika pripadaju istom tipu.
SAmo najsnazniji medu njima uspevaju da probiju
atmosferu gra anske zemlje i1 da stignu u kosmicki
svet, ostali se mire sa sudbinom ili sklapaju kom
promise, preziru gradanstinu, a ipak joj pripadaiju,
acaju je i velicaju, jer na kraju ipak moraju da je
prihvate da bi mogli da zive. Za ove bezbrojne eg
zistencije to ne predstavlja tragediju, ali svakako
krupnu nezgodu i zlu kob, u cijem se paklu njihovi
talenti ispeku i postanu plodni. Mali broj onih koji
se otmu nalazi put u bezuslovnost i propada na na
¢in dostojan divljenja. To su oni tragikom obelezZe
ni, ali njih nema mnogo. A ostalima, onima koji su
ostali vezani, cijem talentu gratanstina cCesto odaje
veGko priznanje, otvoreno je trece carstvo, jedan



imaginarni, ali suvereni svet, a to je humor. Nemir
nim stepskim vucima, tim stvorenjima koja nepre
kidno i strahovito pate, njima kojima je uskracena
tragika, kao i sila potrebna za prodor u zvezdani
svemir, njima koji osecaju da su pozvani za bezus
lovno, a ipak ne mogu da zive u njemu, njima se
pruza pomirljiv izlaz u humor, ako je njAhov duh
usled patnji postao dovoljno snazan i1 elastican. Hu
mor uvek ostaje na neki nacin gradanski, iako. je
pravi tip gradanina nesposoban da ga shvati. U imat
narnoj sferi humora ostvaruje se zamr$eni, mno
gostruki ideal svih stepskih vukova: tu je mogucno
zauzeti stav odobravanja ne samo prema svecu nego
i prema razvratniku, tu ne samo $to se savijaju po
lovi jedan prema drugom nego se u ovakav stav
odobravanja ukljucuje i gradanin. Onome koji je su
manuto opsednut bogom mogucno je da zauzme
stav odobravanja i1 prema zlocinu, a isto tako i ob
rnuto, ali njima obojici i svim ostalim ljudima be
zuslovnosti nemogucno je da odobravaju josS i onu
neutralnu, mlaku sredinu: gradan$tinu. Jedino hu
mor, taj divni izum onih kojima je preprecen put ka
onom najvisSem za S$ta su pozvani, taj izum onih sko
ro tragicnih, najdarovitijih nesrecnika, jedino hu
mor (mozda najcudnije i1 najgenijalnije dostignuce
Covecanstva) izvrsava i ono nemoguce, naime, spaja
i sjedinjuje sve oblasti ljudskog bica u zracima svo
jih prizmi. ZivETI u svetu kao da to i nije svet, po
Stovati zakon a stajati iznad njega, posedovati kao
da se ne poseduje, odreci se kao da to nije odricanije
sve ove omiljene i cCesto formulisane zahteve viso
ke Zivotne mudrosti moZe da ostvaruje jedino hu
mor.

Pa ako bi u zagu$ljivom haosu svoga pakla Step
ski Vuk, koji za to ima dovoljno dara i sklonosti,
ipak uspeo da skuva i iscedi iz sebe ovaj carobni na
pitak, bio bi spasen. Za to mu jo$ mnogo StoSta ne
dostaje, ali mogucnosti i nada postoje. Ko ga voli,
ko saoseca s njim, neka mu pozeli ovaj spas. On bi,
doduse, zauvek ostao u gradanstini, ali bi njegove
patnje bile snosljive i plodne. Njegov odnos prema
gradanskom svetu, kako u ljubavi tako i u mrznji,
izgubio bi svoju sentimentalnost, a njegova veza
nost za ovaj svet prestala bi da ga muci bez prestan
ka kao neka sramota.

Da bi to postigao, ili da bi se na kraju ipak osme
lio za skok u svemir, trebalo bi da se takav Stepski
Vuk jednom suoci sa samim sobom, morao bi da
duboko sagleda haos u sopstvenoj du$i i da postane
potpuno svestan samoga sebe. Tada bi mu se otkrila
cela njegova sumnjiva egzistencija u svoj svojoj nep
romenljivosti, 1 ubuduce bi mu bilo sasvim nemoguc
no da iz pakla svojih nagona uvek ponovo prebegne
u sentimentalnofilozofske utehe a odatle opet u
slepu opijenost svog vucjeg bica. tovek i vuk bili bi
prinudeni da upoznaju jedan drugoga bez maski
osec¢anja koje izoblicavaju, pa bi morali nagi da se



pogledaju u oc¢i. Tada bi se ili sudarili i razisli se
uvek, tako da viSe ne bi bilo Stepskog Vuka, ili bi
njih dvojica, pred radanjem svetlosti humora, sklo
pili brak iz razuma.

MozZda ¢e Hari jednog dana dospeti do te posled=
nje mogucnosti. Mozda ¢e jednoga dana nauciti
kako da upozna sebe, bilo na taj nacin 3$to ¢e dobiti
u ruke nase ogledalce, bilo 3to ¢e susresti besmrtni
ke, ili $to ¢e u naSem magic¢nom pozoridtu naci ono
Sto jetpotrebno za oslobodenje njegove zapuStene
duse. Cekaju ga hiljade takvih mogucnosti, koje nije
gova sudbina neodoljivo privlaci; svi 1ljudi koji stoje
po strani od gradanstva zive u atmosferi ovih ma
gicnih mogucnosti. Dovoljna je najneznatnija sitni
ca pa da sine munja.

Medutim, sve je ovo Stepskom Vuku dobro po
znato, iako nikada nije imao pred o¢ima ovu crticu
svoje unutrasnije biogratije. On naslu,uje svoj polo
zaj u zgradi sveta, naslucuje i poznaje besmrtnike,
naslucuje mogucnost da sretne samog sebe i plasi Jje
se, on zna za postojanje onog ogledala u koje bi
neophodno morao da pogleda, a smrtno se plasSi da
baci taj pogled.

* kK

Na kraju nase studije preostaje nam da raskrsti
mo i sa poslednjom fikcijom, sa jednom nac, lnom
obmanom. Sva objasSnjenja, celokupna psihologi
ja, svi pokuSaji razumevanja iziskuju pomocna

za

sredstva, teorije, mitologije, lazZi; posteni autor ne bi

smeo propustiti da na kraju svog prikaza, po mo
gucstvu, raskrsti sa ovim laZima. Ako kaZem gore
ili dole, time ved¢ tvrdim nesSto Sto iz.iskuje objas
njenje, jer gore i dole postoji samo u mislima,
samo u.apstrakciji. Svemir ne zna za gore i
dole.

Prema tome stepski wvuk je, ukratko receno,
samo fkcija. Ako se Hari oseca kao neka vrsta co
vekavuka i1 smatra da se sastoji od dva neprij telj
ska i1 suprotna bica, onda to predstavlja samo neki
mit uproscavanja. Hari uoptte nije covekvuk, 1 ako
smo prividno i ne ispitujuci prihvatili tu laz koju Jje
sam izmislio i u koju veruje, ako smo poku$ali da ga
posmatramo i da ga protumacimo kao dvostruko

bi¢e, kao stepskog vuka, onda smo se, u nadi da
¢emo ga lakSe razumeti, koristili obmanom, koju
¢emo sada ispraviti.

Podela na c¢oveka i vuka, na nagon i duh, kojom
Hari poku$ava da razjasni svoj udes, veoma je grubo
uprosScavanje i1 nasilje nad istinom u prilog nekog
prihvatljivog, ali pogresSnog objasnjenja suprotnosti
koje ovaj covek nalazi u sebi i koje mu se cine kao
izvor njegovih tes$kih patnji. Hari u sebi nalazi co
veka, to jest &itavsvet misli, osec¢anja, kulture, pri
pitomljene i sublimisane prirode, a pored toga josS i



vuka, to j,st mracni svet nagona, divljastva, svi
reposti i nesublimisane, sirove prirode. I pored ove
na izgled tako jasne podele njegovog bica na dve sfe
re, koje su jedna prema drugoj neprijateljski raspo
loZzene, kadikad je dozivljavao da se vuk i covek za
izvesno vreme, za koji srecni trenutak, slozZze. Kada
bi Hari u svakom pojedinom trenutku svog zivota
pokusao da ustanovi koliko ima coveka, a koliko
vuka u svakom njegovom delu, u svakom osecanju,
brzo bi dosao u nepriliku i cela ova njegova lepa
teorija o vuku namah bi se raspala. Jer nijedan co
vek, ni najprimitivniji crnac, pa ni idiot, nisu tako
uporno jednostavni da bi se njihovo bi¢e moglo ob
jasniti pomocu dva ili tri glavna elementa; a objas
njenje tako vanredno diferenciranog c¢oveka kao Sto
je Hari naivnom podelom na vuka i c¢oveka pogoto
vo je potpuno beznadezan i detinjast poduhvat.
Hari se ne sastoji od dva bica, veé¢ od stotine, od hi
ljade bica. Njegov se zivot ne klati izmedu dva pola,
kao Sto su nagon i duh, ili izmedu sveca 1 razvrat
nika, ve¢ izmedu hiljadu i bezbroj suprotnih polova
(kao, uostalom, zivot svakog coveka).

[to tako obrazovan i mudar covek kao Hari mozZe
sebe da smatra stepskim vukom, S$to veruje da boga
tu 1 sloZenu tvorevinu svog zivota moZe da obuhvati
jednom tako prostom, grubom i primitivnom for
mulom, ne treba da nas iznenadi. cCovek nema ve
liku sposobnost misljenja, pa i najmudriji i najobra
zovaniji uvek vidi svet i sebe kroz prizmu veoma
naivnih, uproscavajucih i laznih formula u prvom
redu sebe samog! Jer svi Ijudi, kako izgleda, imaju
urodenu i1 nasilno izazvanu potrebu da svoje Ja za
misljaju kao jedinstvenu celinu. Koliko god puta se
pokazalo da je ovo zabluda, ona ipak i dalje zZivi.
Sudija koji sedi nasuprot zlocincu gledajuci mu u
oci, 1 koji za trenutak cuje kako ubica govori njego
vim (sudijinim) glasom, a sve pobude, sposobnosti
i mogucnosti ubic¢e nalazi i u svojoj dusi, ipak se vec
iduceg trenutka ponovo pretvara u jedinku, pottaje
sudija, ponovo se vraca u ljusku svog uobrazenog
Ja, izvrsSava svoju duZnost i1 osuduje ubicu na smrt.
A kada naroc¢ito obdarene ljudske duse neZnog sa
stava pocnu da naslucuju svoju mnogostrukost,
kada, kao svi geniji, probiju zabludu o celini svoje
li¢nosti, pa sebe osete sloZenim iz viSe delova, kao
kakav snop od mnogih Ja, tada je dovoljno da to
samo izjave, pa da ih vecina zatvori, pozivajuci na
uku u pomoc, a ova opet konstatuje Sizofreniju i
sprecava da covecanstvo iz usta ovih nesrecnika
¢uje uzvik istine. Ali zaSto gubiti reci, zasto izgova
rati nesto Sto je svakome ko misli samo po sebi ra
zumljivo, ali Sto nije obicaj da se iskazZe. Ako vec
jedan ¢ovek pristupa proSirenju uobraZene celine
svoga Ja u dvostruko bic¢e, onda je bezmalo genije,
ili, u svakom slucaju, redak i zanimljiv izuzetak. U
stvari nijedno Ja, pa ni najnaivnije, nije celina, vec
mnogostruk svet, zvezdano nebo u malom, haos ob



lika, kojt se sastoji od stepena i stanja, od naslede
nog i od raznih mogucnosti. [to se svaki pojedinac
trudi da ovaj haos posmatra kao celinu i Sto o svome
Ja govori kao da je to jednostavna, &vrsto nblikova
na, Jjasno obeleZena pojava ta kod svih ljudi (pa 1
najvecih) uobicajena obmana verovatno je neka
potreba, neki zahtev Zivota, kao $to su disanje i
uzimanje hrane.

Obmana pociva na jednostavnom preno$enju.
Telesno svaki ¢ovek sacinjava celinu, duhovno ni
kada. I u pesnis$tvu, cak i najistancanijem, uvek sL.
u pitanju prividno cele, prividno jedinstvene lic¢nosti

0d dosadadnjeg pesnisStva strucnjaci i1 poznavaoci
najvise cene dramu, i s pravom, jer ona pruza (ili bi
mogla da pruzi) najvece mogucnosti za prikazivanje
sopstvenog Ja u svoj svojoj mnogostrukosti = kad
tome ne bi protivrecio prividan izgled, po kome
nam se svaka pojedinacna lic¢nost jedne drame ne
pobitno prikazuje u istom, jedinstvenom, odvoje
nom telu, odvodeci nas u zabludu ba$ ovom svojom
jedinstvenoScu. Naivna estetika najvise ceni tako
zvanu karakternu dramu, u kojoj svaki 1lik nastupa
jasno ocrtan i jedinstven. Tek izdaleka i postepeno
naslucuju pojedinci da je to mozZda jevtina i povrsna
estetika, da smo u tabludi, da gre$imo ako na nase
velike dramaticare primenjujemo velicanstvene, ali
ne prirodne, ved samo nametnute pojmove lepote
kakva se ceni jo$ iz antickog doba, dramaticare koji
su, polazeci uvek od vidljivog tela, u stvari i stvorili
fikciju o sopstvenom Ja, o jedinstvenoj lic¢nosti. xxxx U
pesnistvu stare Indije ovaj pojam Jje sasvim nepoz
nat, junaci indijskih epova nisu junaci, ve¢ klupcad
li¢nosti i niz inkarnacija. U nasSem modernom sve
tu, medutim, postoje pesnicka dela u kojima autor,
verovatno ne sasvim svesno, pokusSava da nam iza
vela komedije lic¢nosti i karaktera prikazZe mnogost
rukost duSe. Onaj ko hoce da to vidi, mora se odlu
¢iti da lic¢nosti ovakvog dela ne posmatra kao poje
dina bica, veé¢ kao delove, kao strane, kao razlicite
aspekte jednog viseg jedinstva (makar i dusSe samog
pesnika). Ko Fausta bude posmatrao na ovaj nacin,
za toga ¢e se od Fausta, Mefista, Vagnera i1 svih o;
talih stvoriti jedna celina, jedan nadlik, i tek u toj
viSoj celini, a ne u pojedinim likovima, nazrece nesd
to od prave prirode duse. Kada Faust izgovora izre
ku, cuvenu medu uciteljima, koju filistri izgovaraju
sa jezom a koja glasi: Dve duSe se, ah, kriju u mo
jim grudima! tada zaboravlja na Mefista i mnost
vo drugih dusa koje se tako e nalaze u njegovim
;rudima. I naS Stepski Vuk veruje da u sebi nosi dve
ius, (vuka i Coveka) 1 veé mu je od toga prilic¢no tes
Zo u grudima. Grudi i telo uvek predstavljaju celi
tu, ali dusa u njima nema dve ili pet, vec¢ bezbroj.
ovek je lukovica sastavljena od stotinu ljuski tka
zina od mnogih niti. To su tac¢no znali i shvatili sta
i azijski narodi, 1 izumeli su tacnu tehniku budis
:ickog jogija, naime raskrinkavanje zablude o lic



nosti. Vesela je i mnogostruka igra covecanstva: In
iusi su se hiljadu godina trudili da razotkriju zablu
ju, a Zapad je uloZio isto toliko truda da je podupre
i osnazi.

Ako s tog gedista posmatramo Stepskog Vuka,
nostace nam jasno zasto je toliko patio zbog svoga
smeSnog dvojstva. I on je, kao Faust, mislio da su
dve duse mnogo za jedne grudi i da ih moraju ras
trgnuti. Naprotiv, dve du$e su malo; i Hari vrsi
strasno nasilje nad svojom jadnom dusom kada po
kusava da je shvati u jednoj tako primitivnoj slici.
Tako je Hari visokoobrazovan covek, ipak postupa
kao kakav divljak koji ume da broji samo do dva. Je
dan deo sebe naziva covekom, a drugi wvukom i
smatra da je time doSao do kraja i da se iscrpao. U
Coveka trpa sve $to je u njemu umno, uzvideno i
kultivisano, a u vuka sve 3to je nagonsko, divlje i
haoticno. Ali u zivotu stvari ne teku tako jednostav
no i grubo kao u nasSem bednom, idiotskom jeziku,

i Hari dvostruko laze sebe ako primenjuje divljacku
metodu sa vukom. Bojimo se da Hari ubraja u co

veka citave pokrajine svoje dusSe koje jo$ ni izdale
ka nisu covecje, a izvesna svojstva svoga bica racu
na kao vucja iako su ona daleko prevazisla vuka.

Kao svi 1ljudi uopsSte, 1 Hari veruje da vrlo dobro
zna Sta je Covek, pa ipak pojma nema o njemu, iako
to prilic¢no &esto naslucuje u snovima i drugim pod
svesnim stanjima, koja se tesko mogu kontrolisati.
Neka ne zaboravi te slutnje, neka ih 3to viSe prihva
ta! tovek nije ¢vrsto i trajno uoblicenje (to je bio
ideal antike i pored suprotnih naslucivanja njihovih

mudraca), ve Je pre pokusaj i prelaz, d kle, nista
drugo nego uzani i op sni most izmedu prirode i
duha. Prema duhu, prema bogu, goni ga unutrasnja
predodretenost prema prirodi, prema majci, wvuce

ga topla ceznja: izmedu ove dve sile plasljivo se le
luja njegov Zivot. Ono Sto ljudi podrazumevaju pod
pojmom coveki uvek je samo prolazna, gradanska
nagodb": Ova konvencija otklanja i zabranjuje iz
vesne grube zahteve nagona; deliE svesti, morala,
ubijanje "votinjskog u sebi i ne$to malo duha ne
samo Sto je dozvoljeno veé se i trat. Prema ovoj
konvenciji covek je, kao svaki gradanski ideal,
samo kompromis, pla$ljiv i naivnolukav pokusaj

da se podvali opakoj pramajci prirodi, dosadnom
praocu duhu i njihovim zahtevima, i on treba da
boravi u mlakoj Sredini izmeQu njih. Zato gradanin
dopusta i1 podnosi ono $to naziva lAcnoScu, ali
ujedno izrutuje Gcnost molohu drzavi i bez pre
stanka izaziva razdor izmeQu njih. Zato gradanin
danas spaljuje na lomaci jeretika i1 vesSa kao zlocinca
onoga kome ]E prekosutra postaviti spomenik.

Da Covek nije nesSto vE] stvoreno, ve] da je za
htev duha, daleka, sa ceZnjom a i1 strepnjom oceki
vana moguEnost, 1 da put donde prevaljuju uvek, u
malim etapama i u utasnim mukama i ekstazama,



bas oni nttki pojedinci kojima se danas priprema
gubiliste a sutra spomenik ta stutnja zivi i u Steps
kom Vuku. Ali ono $to on, nasuprot vuku, naziva

u sebi c¢ovekom obicno nije nista drugo nego bas

onaj osrednji covek graHanske konvencije. Put ka
pravom coveku, ka besmrtnom, Hari tac¢no naslu

Euje, katkada ustezu" se, 1 polazi njime, ali to placa
teSkim patnjama i bolnom usamljenoScu. No da po
tvrduje onaj najvisi zahtev i da stremi za njim, za
htev duha da postane istinski covek, da pode jed
nim, uZasnim putem ka besmrtnosti toga se plasi

iz dubine du$e. On tac¢no oseca da to vodi jos$ vecim
patnjama, vodi do progona, do krajnjeg odricanja,
mozda i do gubilista pa iako na kraju toga puta
stoji kao mamac besmrtnost, ipak nije voljan da
prepati sve ove patnje i da umre na jedan od ovih
nacina. Iako je svestan vise nego gracianin zasto se
postaje Covek, ipak zatvara oc¢i i nece da zna da su
oCajnicka vezanost za sopstveno Ja i oc¢ajnicki

strah od umiranja najsigurniji putevi u vecnu smrt,
a da onaj koji je u stanju da umre, da odbaci telo,
da svoje Ja za vecnost preda m,ni postaje besmr
tan. lako oboZzava svoje ljubimce medu besmrtni

ma, recimo Mocarta, u krajnjoj liniji ga, ipak, 1 dalje
posmatra o¢ima gradanina, i spreman je da savr
Senstvo Mocartov? objasnjava, kao kakav ucitelj u
Skoli, samo njegovim izuzetnim talentom, a ne ve
licinom njegove samopredaje i spremno$cu da pati,
njegovom ravnodud3noScu prema idealima gradan

Stine i1 podnosenjem nne krajnje usamljenosti koja
oko pacenik , oko bica koje postaje c&ovek, citavu
gra ansku atmosferu proreduje, te ona biva kao le
deni etar svemira, ne onom usamljenoScu u vrtu
Getsimanskom.

Pa ipak je nas Stepski Vuk otkrio u sebi faustov
sku dvojnost, pronas$ao je da u jedinstvenom telu
nema jedinstvene dusSe, da se jedinstvenost, u najbo
ljem slucaju, poima na dugom putu hodocasca, kao
ideal ove harmonije. On bi Zeleo ili da savlada vuka
u sebi i1 da postane potpun covek, ili da se odrekne
¢oveka i da bar kao vuk Zivi jedinstvenim i nerastr
zanim Zivotom. Verovatno da nikada nije posmatrao
pravog vuka, jer mozda bi tada video da ni zZivotinje
nemaju tedinstvenu dusu, da i one u svom lepom,
vitkom telu kriju mnogostruka stremljenja i stanja,
da i vuk u sebi nosi duboke ponore, da i vuk pati.
Ali sa onim Natrag prirodi! covek uvek po e bol
nom i beznadeZnom stranputicom. Hari nikada visSe
ne moze da postane sasvim vuk, a kada bi to i po
stao, video bi da vuk takode nije nesSto jednostavno
i iskonsko, veé¢ mnogostruko i sloZeno. I vuk ima
dve; pa 1 viSe dusa u svojim vucjim grudima, i onaj
koji zeli da postane vuk pada u istu gresku zaborav

nosti kao Covek sa onom pesmom: Oh, blazen je

onaj ko je jos$ dete! Simpaticni, ali sentimentalni
covek koji peva pesmu o blazenom detetu takode bi
zeleo da se vrati prirodi, cednosti i prvobitnom sta



nju, a sasvim je zaboravio da deca niposto nisu bla
Zena, da su sposobna da osecaju mnoge sukobe, ras
trzanost i patnju.

Nijedan od puteva ne vodi unazad, ni ka vuku ni
ka detetu. Na pocCetu svega ne nalaze se nevinost
i bezazlenost; sve $to je stvoreno, i ono na izgled naj
jednostavnije, veé¢ je gresSno, ve¢ je mnogostruko,
veé je baceno u prljavu reku postanka i nikada, ni
kada vise ne moZe da pliva uzvodno. Put u nevi
nost, u nestvoreno, put ka bogu ne vodi natrag, vec
napred, ne ka vuku ili detetu, vel¢ sve dublje u greh,
sve dalje na putu da se postane Covek. Ni samou
bistvo, jadni Stepski Vuce, nece ti u stvari pomoci,
moraces$ da pode$ duzim, tegobnijim i mucnijim
putem da postane$ cCovek, moraces da svoju dvost
rukost umnogostrucis, a svoju slozenost ucinis jo$d
mnogo slozenijom. Umesto da suzavas$ svo]j svet, da
uproscavas svoju dusu, sve veci ce§ deo sveta, pa naj
zad 1 ¢itavsvet, primiti u svoju bolno proSirenu
dusu, da bi mozda jednom, na kraju, nasao spokoj
stvo. Ovim putem je poSao Buda i svi veliki 1ljudi,
neki od njih svesno a neki nesvesno, koliko je ko us
peo u smelom poduhvatu. Svako rodenje znaci ras
tanak sa svemirom, znaci ogranicavanije, odvajanje
od boga, znaci bolno ponovno postajanje. Vratiti se
u svemir, ponistiti patnicko postojanje, postati bog,
znaci: pros$iriti svoju dusu da bi mogla ponovo da
obuhvati svemir.

Ovde nije rec o c¢oveku kakvog ga zna Skola, na
cionalna ekonomija i statistika, nije rec o ljudima
koji u milionima trckaraju ulicama i koji ne pred
stavljaju nista drugo nego pesak na morskom zalu
ili rasprSene kapljice pri udaranju talasa; nekoliko
miliona ne igraju visSe nikakvu ulogu, oni su samo
materijal i nista vise. Ne, mi ovde govorimo o cove
cu u viSem smislu, o citu dugog puta na kome se
ostaje c¢ovek, o kraljevskom coveku, o besmrtni
ku. Genije nije tako redak kao $to se obicno misli,
i, razume se, ni tako cest kao $to to tvrdi istorija
knjizevnosti, svetska istorija ili, najzad, i novine.
stepski vuk Hari, kako nam se cini, bio bi dovoljno
genijalan za smeo poduhvat da postane covek,

Cesto Sto se pri svakoj tesSkoci sazaljivo izgovara
cvo im glupim stepskim vukom.

cinjenica da se ljudi koji imaju takvih mogucnos
;ti pomazu stepskim dusama dusa
nije kao i cinjenica da cesto osE]laju onu kukavicku
jubav prema gradans$tini jeste nesto S$to veoma iz
neraduje, a 1 rastuzuje. Covek koji Jje sposoban da
shvati Budu, covek koji nasleduje nebesa i ponore
Covecanstva ne bi trebalo da zivi u svetu u kome
vladaju common sense. demokratija i1 gradansko ob
razovanje. On u njemu zivi samo iz kukavicluka, 1
ako gau njegove dimenzije sputavaju, ako mu je gra
danska soba odvise tesna, svu krivicu za to baca na
vuka i1 nece da shvati da je sada vuk njegov naj
bolji deo. Sve divlje u sebi naziva vukoni i osE]JA to



kao rdavo, opasno i kao neku vrstu strasila za gra
dane medutim on, koji veruje da Jje umetnik, da

ima pre

finjena cula, nije u stanju da vidi da osim

vuka i iza vuka u njemu zivi i mnogo Sta drugo,

sve vuk $to ujeda, da se tu nalaze jo$ i lisica,
zmaj, tigar, majmun i rajska ptica. On ne vidi da je
¢itav ovaj svet, ¢&¢itavrajski vrt ljupkih i strasnih, ve
likih iu malih, snazZnih i nezZnih oblika zarobljen i

pritisnut prilozZen vuku kao $to je pravi covek u
njemu zarobljen 1 pritisnut nazovi covekom, grada
ninom.

Predstavimo sebi vrt sa stotinama vrsta drveca,
hiljadama cvetova, stotinama vrsta voca i raznih
trava. Ako vrtlar ovoga vrta ne zna ni za kakvu dru
gu botanicku razliku osim da se jedno moze jesti,

a drugo da je korov, onda nece znati Sta da radi

sa TRI cetvrtine svoga vrta, pa ]E iScupati najcarob
NIJE cvece, iseci najplemenitije drvE]e, ili ¢e ga
MRZEti i gledati popreko. Tako isto postupa i1 Stepski
Vuk sa hiljadama cvetova svoje duSe. tto ne ulazi u
rubriku c¢ovek ili rubriku vuk, to i ne vidi. A

Sta sve ne ubraja u cCoveka! Sve kukavicko, maj
munsko, sve glupo i sitnicarsko, ako nije ba$ vucija
osobina, ubraja u coveka, kao Sto sve snazZno i
plemenito pripisuje vuku, i1 to samo zato Sto jo$s

nije uspeo da zagospodari njime.

Oprastamo se od Harija, ostavljamo ga da sam ide
dalje svojim putem. Da se vE] nalazi mmedu besmrt
nima, kako bi iznenadeno posmatrao ovo tumara
nje, ovaj divlji, krivudavi put; i kako bi se ovakvom
stepskom vuku nasme$io bodro, prekorno, sazaljivo
i podsmesljivol!.

Kada sam ovo proc¢itao do kraja, palo mi je na pa
met da sam jednom nocu, pre nekoliko nedelja, za
pisao malo neobicnu pesmu, koja takode govori o
stepskom vuku. Potrazio sam je medu gomilama
hartije na mom pretrpanom pisacem stolu, nasSao i
poceo da je citam:

Ja stepski vuk jurim i jurim
zavejanim svetom zurim,

sa breze gavran tu i tamo ph ne,
al nigde zeca, nigde srne!

A ja srne toliko volim,

da mi je da sad sretnem koju!
Nicega lepseg no kadje skolim

i pokazemjoj celjust svoju.

Tako bih dobar sa njom bio,

sav bih se zario u njen nezan but,
svetlu joj krv bih pio, pio,

pa zavijajuci pro duzio put..



Bar da je negde kakav mali

zec, da me slatkim mesom zgreje!

Ah, zar uteklo od mene sve je
Sto zivot moZe malo da razgali?

Odavno mi je umrla Zzenka,

olinjao i1 sed mije rep,

a ja jurim kroz noc kao senka,
jurim i sanjam, poluslep,

kako srne i zeceve vijam, ;1
sluSam gde vetar granjem zavija,
snegom tolim suvoga grla plam

i nosim dusu daje dAvolu dam

Stihove prepevao Branimir Zivojinovic.
Sada sam, eto, u rukama imao dve slike o sebi
jedna je bila autoportret u rogobatnim stihovima,
tuzan i pun strepnje kao i ja sam, druga, naslikana
nesto hladnije i na izgled s velikom objektivnoscu,
od nekoga sa strane, ko je posmatrao spolja i s vi
sine, napisana od nekog ko je znao vide, a opet ima
nje od mene. I ove dve slike zajedno, moje setno,
vnezvereno lice i1 mudra studija iz nepoznate ruke,
obe mi zadados$e bol, obe su bile u pravu, obe su mi
otvoreno prikazivale moju neuteSnu egzistenciju,
obe su jasno pokazivale koliko je nepodnosljivo i
neodrzivo moje stanje. Stepski Vuk je morao da
umre, da sopstvenom rukom okonca svoje omrznu
to bitisanje ili, rastopljen na samrtnoj vatri obnov
ljenog samoposmatranja, da se izmeni, da zdere
svoju masku i postane novo Ja. Oh, ovaj postupak
nije za mene bio ni nov ni nepoznat, znao sam ga i
dozivljavao visSe puta, uvek u vreme najveceg oca
janja. Svaki put kad se to desavalo, 3$to me je potres
lo do dna du$e, moje tadasSnje Ja razbijalo se u pa
ramparcad, svaki put bi ga mracne snage prodrmale
i unistile i svaki put bi se izgubio po jedan negovani,
naro¢ito voljeni deo moga zivota, izneverivsi me.
Jednom prilikom sam izgubio svoj gradanski glas i
imetak, te sam se morao navici da se odricem poSto
vanja onih koji su dotle skidali S$esSir preda mnom.
Drugom prilikom je preko noci razoren moj poro
dicni Zivot, moja duSevno obolela Zena oterala me
je iz kuce i udobnog ZzZivota, ljubav i poverenje pre
tvorili su se odjednom u mrznju i borbu na Zivot i
smrt. Sazaljivo i1 s prezrenjem gledali su susedi za
mnom. Tada je pocela moja usamljenost. I opet po
sle nekoliko godina, posle teSkih i gorkih godina,
posto sam u najstrozoj samoci i tegobnom vladaniju
sobom izgradio sebi nov asketski duhovni Zivot i
ideal, i postigao izvesno spokojstvo i visinu zivota,
predajuci se apstraktnim vezbama misli i strogo re
gulisanim meditacijama, srus$ila se i ova nova Zivot
na forma, izgubivs$i odjednom svoj plemeniti i

uzvi
vcu, Castoljubivom, ali bez plena, poznate sve eta
e njegovih lovackih pohoda, kao $to su starom ig



acu na berzi poznate sve etape Spekulacije, dobija
ja, nesigurnosti, promenljivosti i bankrota. Da 1li

am odista morao ponovo da prezivim sve to? Svu

nLku, sav smuSeni jad, uvidanje niskosti i bezvred
iosti sopstvenog Ja, svu onu uzZasnu bojazan da cu
odleci i strah od smrti? Zar nije bilo mudrije i jed
iostavnije spreciti ponavljanje tolikih patnji i izgu
iti se? Svakako da je to bilo jednostavnije i mud
ij, . Pa bez obzira da 1li je onako kao $to piSe o sa
noubicama u knjizici o stepskom vuku ili drukci

, niko mi nije mogao uskratiti zadovoljstvo da po
nocu plina, noZa za brijanje ili rev?lvera ustedim
ebi obnavljanje jednog procesa cije sam gorke pat

ije odista ve¢ cesto i duboko iskusio. Ne, do sto da
ola, nije bilo sile na svetu koja je mogla zatraziti od
nene da se ponovo susretnem sa svojom grozom od

mrti i ponovo prezivim preobrazZenje i reinkarna

iju, ciji cilj i zavrSetak nisu spokojstvo i mir, vec
ivek samounistenije, uvek novo oblikovanje svoga

a! Neka je samoubistvo i glupo, kukavicko i otrca

io, neka je ono i neslavni i sramni izlaz za slucaj
iuzde svaki, pa i najprezreniji izlaz iz ovog mlina
iatnji je dobro dosao, jer ovde viSe nema mesta izi
;ravanju plemenitosti i heroizma, ovde sam jednos
avno primoran da biram izme u trenutnog bola i
neizrecive Zzestoke, beskrajne patnje. U svom tegob
nom i ludom zivotu bio sam dovoljno Cesto pleme

tniti Don Kihot; pretpostavljajuci ¢ast prijatnosti i
igrajuci pre herojizam nego razumnost. Ali dosta o
tome!

Jutro se ve¢ pomaljalo iza okana, olovno, prokle

to jutro zimskog dana, kada sam najzad legao u po
telju, ponevsSi sobom svoju odluku. Ali pri samom
;kraju, na samom rubu svesti pre sna, za trenutak
blesnu preda mnom onaj cudni odeljak u knjizici o
stepskom vuku u kome se govori o besmrtnima, a

na njega se odjednom nadoveza setanje da sam se

ponekad, eto, jo$ nedavno, osecao toliko blizak bes
mrtnima, da sam u jednom taktu starinske muzike
iskusio svu njihovu hladnu, jasnu mudrost, koja se
tako neumoljivo smesila. Iskrslo je to preda mnom,
zablistalo i ugasilo se, a san se spustio na moje celo,
tezak kao planina.

Probudivsi se oko podne, ubrzo sam u sebi pono
vo osetio precisScenu situaciju; knjiZica je lezala na
nocnom ormaricu, zajedno sa mojom pesmom, a
odluka, rodena iz pometnije mog najnovijeg Zivota,
posmatrala me je ljubazno i uzdrzljivo, posSto s,
preko noci zaoblila i ucévrstila. Nepotrebno je bilo
zuriti, odluka da podem u smrt nije bila cud jedn?g
trenutka, veé¢ zreo, izdrzljiv plod, koji je sporo ras
tao i1 otezao, tiho se ljujajuci na vetru sudbine, ciji
¢e ga iduci udar oboriti.

U svojoj putnoj apoteci imao sam odlic¢no sred
stvo za umirenje bolova, neki naroc¢ito jak opijum
ski preparat knji sam retko uzimao i Cesto ga se me



secima odricao. Ovo te8ko opojno sredstvo uzimao
sam samo kada bi me telesni bolovi neizdrzljivo
mucili. Na Zalost, ono nije bilo pogodno za izvrSe
nje samoubistva, Sto sam pre nekoliko godina isku
Sao. Tada sam, u vreme kada sam opet bio obuzet
o¢ajanjem, progutao prilicnu kolicinu, dovoljnu da
ubije Sestoricu ljudi, ali me ona ipak nije ubila. Za
spao sam, dodu$e, 1 nekoliko cCasova lezao u potpu
noj obamrlosti, ali su me zatim, na moje najvece
razocaranje, gotovo razbudili Zestoki grcevi u sto
maku. Povratio sam sav otrov jo$ u polusvesti i po
novo zaspao, da bih se konacno probudio sutradan

u podne, strahovito otreZnjen, izgorela i1 prazna
mozga i1 ne secajuci se skoro nicega. Osim $to sam
jedno vreme patio od nesanice i neugodnih bolova

u stomaku, nisam vise osecao nikakvo dejstvo otro
va.

Ovo sredstvo, dakle, nije moglo doci u obzir; zato
sam sada svojoj odluci dao sledeci oblik: cim budem
dospeo dotle da se moram posluziti ovim opijum
skim preparatom, neka mi bude dozvoljeno da
amesto tog kratkog spasa posrcem trajni, smrt, i to
sigurnu, pouzdanu smrt, metkom ili noZem za bri
anje. Time je moj poloZaj postao jasan = cekanje do
pedesetog rodendana, prema Saljivom receptu knji
zice o stepskom vuku, uc¢inilo mi se odviSe dug rok,
er je do toga trebalo da protu jo$ dve godine. No;
bilo to posle godinu, mesec dana ili sutra vrata
su mi bila otvorena.

Ne bih mogao tvrditi da je odluka znatno izme
nila moj Zivot. Zahvaljujuci njoj, postao sam malo
ravnodusSniji prema tegobama, malo bezbriZniji pri
apotrebi opijuma i vina malo radoznaliji da vidim
dokle dopiru granice podno$ljivog, 1 to je bilo sve.
Jace su delovali na mene ostali dozivljaji one veceri.
Itatkada sam jo$ uzimao da citam raspravu o step
skom vuku, c¢as predano i sa zahvalnoscu, kao da
poznajem nevidljivog carobnjaka koji mudro up
cavlja mojom Sudbinom, c¢as sa podsmehom i pre
zrenjem prema hladnoci rasprave, koja kao da
uopste nije shvatala specificno raspolozZenje i nape
tost mog zivota. Ono 3to je bilo napisano o stepskim
vucima i samoubicama bilo je moZda sasvim dobro
i pametno, vazilo je za izvesnu vrstu i1 tip ljudi, t
bila je i duhovita apstrakcija. Medutim, moja lic
nost, moja stvarna dusSa, moja sopstvena, jedinstve
na sudbina, cini mi se, ipak nisu mogli da se uhvate
u tako grubu mrezu.

Ali viSe od svega ostalog zanimalt me je ona ha
lucinacija ili vizija na crkvenom zidu, objava ?nih
titravih svetl,osnih slova koja su toliko obecavala, a
koja su se podudarala sa nagovesStajima rasprave.
Mnogo mi je tu obecano, glasovi onog tu eg sveta
silno su podstakli moju radoznalost, te sam Cesto



satima duboko razmi$ljao o tome. I sve jasnije su se
javljale u meni opomene onog natpisa: Nije za sva
sam posmatrao kako sveStenici i ostali leSinari, na
nestenici nekog pogrebnog zavoda, koji su se pri
idno starali da sve bude veoma svecano i tuZno,
obavljaju svoj posao. U svom pretvar nju, zbunjeni
i lazni, toliko su se naprezali da su postali smesSni;
gledao sam kako se n njima lepr$a crna, zvanicna
uniforma i kako se trude da kod ozZaloScenog skupa
izazovu potrebno raspolozenje, da ovaj prikloni ko
leno pred velicanstvom smrti. Ali svaki trud je bio
uzaludan, niko nije plakao, svi su, izgleda, bili rav
nodusni prema mrtvacu. Zato se niko nije dao na
mamiti u poboZno raspolozenje, i kada je sveStenik
oslovljavao skup sa draga hrisScanska sabraco, pi
1jila su sva ta zvanicna lica trgovaca, pekara i njiho
vih Zena sa grcevitom ozbiljnosScu preda se, zbunje
na, pritvorna i bez ikakve druge Zelje osim da se ova
neprijatna priredba $to pre zavr$i. Najzad se i zavr
§ila, 1 dvojica hriScanske sabrace koji su se nalazili
u prvim redovima stisnuse govorniku ruku, obrisa
Se na najbliZzoj ivici travnjaka sa svojih cipela vlaz
nu ilovacu, u koju su polozili svog mrtvaca, i lica im
smesta opet postado$e obicna i ljudska, a jedno od
njih mi se odjednom ucini poznato bio je to, tako
mi je izgledalo, covek koji je onda nosio plakat i koji
mi je tutnuo u ruku onu knjizicu.

Istog trenutka kada sam poverovao da sam ga po
znao on se okrenu, sagnu se i stade neSto da barata
oko svojih crnih pantalona, koje pipavo podvrnu
vise cipela, a zatim brzo potrca, stisnuvsi kiSobran
pod misku. Pozurih za njim, stigoh ga i klimnuh mu
glavom, ali on me, izgleda, nije poznao.

Zar danas nema vecernje zabave? upitah i po
kusah da mu namignem kao Sto to cine oni koji su
upuceni u zajednicku tajnu. Ali bilo je prosSlo vec
mnogo vremena otkako se nisam bavio ovakvim
mimickim veZbama, pos$to sam, s obzirom na svoj
nacin Zivota; skoro zaboravio i da govorim; i sam
osetih da se samo glupo kreveljim.

Vecernja zabava? promrmlja covek i pogleda

me nekako cudno, kao stranca. Idite kod Crnog
orla, covece, ako osecate takvu potrebu.

Stvarno, vise nisam bio siguran da 1li je to zaista
on. PoSao sam dalje razocaran, nisam znao kuda da
idem, za mene vi$e nije bilo ni cilja, ni stremljenja,
ni duzZnosti: Zzivot je imao strahovito gorak ukus,
osecao sam da gadenje koje vel odavno raste u meni
dostizZe svoj vrhunac, osecao sam da me zivot odbija
i odbacuje. Razjaren, pol,teo sam sivim gradom,
uc¢inilo mi se da sve zaudara na vlaznu zemlju i sa
hranu. Ne, kraj moga groba nece smeti da stoji ni
jedan od ovih leSinara sa svojom odezZzdom i senti
mentalno hriscanskim Zamorenjem! Oh, ma kuda
pogledao, ma kuda uputio svoje misli, nigde nije
bilo radosti, nigde odjeka za mene, nigde se nije ose



¢alo nista privlacno, sve je zaudaralo na trulu istro
Senost, na trulo poluzadovoljstvo, sve je bilo staro,
uvelo, sivo, mlitavo i iscrpeno. Boze moj, kako je to
bilo mogucno? Kako sam mogao dospeti dotle, ja
krilati mladic, pesnik, prijatelj muza, svetski put
nik, vatreni idealista? Kako me je to snasSlo tako la
gano i1 potajno, kako je do$lo do ove ukocenosti, ove
nrznje prema sebi samom i ostalima, do zaguSenos

ti svih ose¢anja, do ove duboke, opake mrzovolije,

do ogavnog pakla praznine i ocajanja?

Prolazeci pored biblioteke sreo sam mladog pro
fesora sa kojim sam ranije povremeno razgovarao i
koga sam prilikom svog poslednjeg boravka u ovom
gradu katkada cak posecivao i kod kuce, da bih raz
govarao s njim o orijentalnoj mitologiji, grani na
uke kojom sam se tada mnogo bavio. Naucnik mi je
iSao u susret, ukrucen i kratkovid, i poznao me je
tek kada sam skoro pro$ao pored njega. Poleteo je
glavacke prema meni, pozdravljajuci me veoma sr
dacno, a ja sam mu za to, u onako kukavnom sta
nju, bio bezmalo zahvalan. On s, obradovao, Zivah
nuo i podsetio me na pojedinosti na$ih nekadasnjih
razgovora, ubedujuci me da ima mnogo da zahvali
mome podstreku i da je Cesto mislio na mene; otada
e retko imao prilike za tako uzbudljiva i iscrpna
azlaganja sa kolegama. Upitao me je otkada se na
azim u gradu (slagao sam ga: tek od pre nekoliko
dana) i zasSto nisam navratio k njemu. Pogledao sam
ictivom coveku u uceno, Cestito lice, nalazeci da je
va scena u stvari smesna, ali sam ipak, kao izglad
zelo pseto, uzivao u mrvici topline, gutljaju ljubavi

zalogaju priznanja. Stepski vuk Hari kezio se, dir
aut, u isuSenom zdrelu sakupljala niu se pljuvacka,

sentimentalnost mu je i protiv volje savijala le a.
Da, revnosno sam se trudio da se izvlacim lazima,
rekao sam da se nalazim ovde samo u prolazu, stu
dija radi, i da se ne osec¢am najbolje, inace bih ga,
razume se, svakako posetio. A kada me je srdacno
pozvao da to vece provedem kod njega, prihvatio

sam zahvalno i zamolio ga da pozdravi svotu ZzZenu;

za to vreme su me od silnog govora i1 osmehivanja
zaboleli obrazi, odviknuti od takvih napora. I dok
sam ja, Hari Haler, stajao na ulici, iznenaden na
prepad i polaskan, uctiv i revnostan, smeSeci se 1lju
baznom coveku u kratkovido lice, dotle je drugi
Hari stajao pored mene i takode se lkezio, kezio i
mislio kakav sam ja to cudan, caknut i neiskren bra
tac, kada Sam jo$ pre dva minuta besno iskrljestio
zube na ceo ovaj prokleti svet, a sada, na prvi poziv,
na prvi bezazlen pozdrav jedne Cestite dobricine
zurno, dirnuto i preterano revnosno prihvatam sve,
valjajuci se u ovo malo dobronamernosti, poStova
nja i ljubaznosti kao kakvo prase. Tako su oba Ha
rija, obojica veoma nesimpaticne prilike, stajali
pred uctivim profesorom ismevajuci jedan drugoga,
posmatrajuci se uzajmno, pljujuci jedan na drugog

i, kao i obicno u takvim prilikama, ponovo jedan



drugom postavisSe pitanje: da 1i je to jednostavno
ljudska glupost ili slabost, opsta ljudska sudbina, ili
su ovaj sentiznentalni egoizam, ova beskarakter

nost, necistota i dvojnost osec¢anja samo osobenost
stepskih vukova? Ako j, ta podlost bila opsSteljud
ska, e, onda se moje prezrenje sveta moglo sruciti na
nasa zZivotna radost i volja za Zivotom, koja je tako
bolesna i koja ¢e uskoro biti tamo zakopana. Na$s
kulturni svet je groblje, na kome su Isus Hristos i
Sokrat, Mocart i Hajdn, Dante i Gete samo izblede

la imena na zardalim limenim plocama, oko kojih,
zbunjeni i npp

P

P

eiskreni, stoje ozaloSceni, koji bi dali

mnogo da jos mogu da veruju u limene ploce, Sto su
im nekada bile svete, koji bi mnogo dali da mogu da
progovore makar jednu jedinu &estitu, ozbiljnu rec
tuge 1 oc¢ajanja nad ovim propalim svetom, i kojima
nije ostalo nista drugo nego da, kezeci se zbunjeno,
stoje oko jednog groba. Razjaren, ogrebao sam se po
bradi kao i1 obicno na istom mestu, neko vreme sam

se zadrzZao dezinfikujuci ranu, ali sam onda ipak
morao da jo$ jednom promenim veé¢ stavljeni cisti
okovratnik; a nikako mi nije bilo jasno zasSto sve to
¢inim, jer nisam imao ni n jmanje volje da se oda
zovem onom pozivu. Ali jedan deo Harija opet se
pretvarao, nazivo profesora simpaticnim mom

kom, ceznuo za ljudskim mirisom, brbljanjem i
drustvom, secao se profesorove lepuSkaste Zene, na
lazio da je jedno vece kod prijatnih domacina ipak
neSto sto Coveka moZe veoma da osvezi, 1 ova misao
ohrabrila me je da na bradu nalepim engleski ftas
ter, pomogla mi je da se odenem, da veZem pristo]

nu masnu i1 blago me sprecila da, pokoravajuci se
svojoj stvarnoj Zelji, ostanem kod kuce. Istovreme
no sam pomislio: Onako kako se ja sada oblacim i
izlazim da posetim profesora i izmenjam s njim niz
manjevisSe laznih uctivih reci, iako to ustvari ne Ze
lim, tako Zivi i radi vecina ljudi iz dana u dan, iz
Casa u ¢as, silom, ne Zeleci to u stvari. Oni se pose
¢uju, vode razgovore, sede odreden broj cCasova Uu
svojoj kanCElariji, sve to silom, mehanicki, bez vo
lje, a sve bi to mogle da obave i maSine, ili da se
uopSte izostavi. A ba$ ta mehanicnost, ciji tok ne
prestaje, bas ona ih sprecava da, kao ja, podvrgnu
kritici sopstveni Zivot, svu njegovu glupost i plit
kost, njegovu problematicnost Sto se odvratno kezi,
mala uramljena slika, koja je stajala na okruglom
stocicu poduprta komadicem kartona. Prikazivala

je pesnika Getea, karakternog, genijalno oce$Sljanog
starca lepo izvajana lica, na kome nisu nedostajale
ni cuvene vatrene o¢i ni usamljenost i tragika, lica
premazanog stavom dvorskog &oveka, na koje je
umetnik obratio naroc¢itu pazZnju. On je uspeo da



ovom demonskom starcu, ne umanjujuci mu dubi
nu, d izvesnu profesorsku ili glumacku crtu savla
divanja i Cestitosti i da ga, sve u svemu, prikaZe kao
odista lepog starog gospodina, koji je svakoj gratan
skoj kué¢i mogao da posluzi za ukras. Ova slika ve
rovatno nije bila gluplja od ostalih ove vrste, od svih
onih spasitelja, apostola, heroja, junaka duha i dr
zavnika, stvorenih rukama vrednih umetnikazana
tlija, mozda je samo izvesnom svojom virtuoznom
veStinom delovala na mene tako razdrazljivo. Bilo
kako bilo, u svakom sluc¢aju, posSto sam ionako bio
nervozan i prepun jeda, bola mi je o¢i sujetna slika
starog Getea, tako punog samodopadanja, kao fa
talni neskladni ton, pokazujuci mi da ovo nije mes
to za mene. Ovde su se dobro osecali lepo stilizova
ni stari majstori i nacionalne velicine, a niposto
stepski wvuk.

Da je sada uSao domacin, mozda bi mi posSlo za
rukom da se pod nekakvim prihvatljivim izgovo
rom povucem. Ali je us$la njegova zena, i1 ja sam se
predao svojoj sudbini, iako sam naslucivao da ce
doci do nekakve nesrece. Pozdravismo se, 1 prvom
neskladnom tonu sledili su drugi. Zena mi je cCesti
tala na dobrom izgledu, medutim, ja sam bio potpu
no svestan da sam u toku ovih godina, od nasSeg po
slednjeg susreta ostario. ve¢ mi je i njen stisak ruke
izazvao bol u prstima, kobno me podsecajuci na
kostobolju. Da, a onda me je upitala kako je mojoj
dragoj zeni, i1 ja sam joj morao reci da me je Zena na
pustila i da je na$ brak razveden. Odahnuli smo kad
je uSao profesor. I on se srdacno pozdravio sa
mnom, a neprirodna i komicna situacija ubrzo Jje

u=tta utt vtautviuc, tci tc
ismejavao Kajzera i objavio svoje glediSte prema
kome njegova otadZbina nije bila nista manje kriva
u izazivanju rata nego ostale neprijateljske zemlje.
Kakav 1i je to tip! Da, ali ovde je toj vucibatini do
bro odgovoreno, redakcija je taj Stetni element od
lucno udesila i1 izlozila opStem ruglu. Kada je video
da me ova tema ne zanima, pre$li smo na drugu,
medutim, ni jedno ni drugo ni izdaleka nisu pomis
ljali da bi to cudoviste moglo da sedi pred njima, pa t
ipak je bilo tako, to cudoviste bio sam lic¢no ja. Ali
Cemu dizati buku i uznemiravati ljude! U sebi sam
se smejao, ali sam izgubio i posledniju nadu da ¢u to
vece dozZiveti nesto prijatno. Taj trenutak mi je jas
no ostao u sec¢anju. Naime, za vreme dok je profesor
govorio o izdajniku Haleru, u meni se zgusnulo
opako osec¢anje depresije i1 ocajanja, koje se nagomi
lavalo jo$ od sahrane i sve vise pojacavalo, pretva
rajuci se u odvratan pritisak, u neku telesnu tegobu
(u donjem delu tela), neko predosec¢anje puno strep
nje, koje me je gusSilo. Osecao sam da me nesSto vre
ba, iz pozadine se Sunjala neka opasnost. Tog casa,
srecom, javise da Jje vecera gotova. Pre$li smo u tr
pezariju i trudeci se da stalno govorim ili pitam



nesto bezazleno, jeo sam vise nego Sto sam navikao,
i svakog trenutka osecao sam se sve jadnije. BozZe
moj, mislio sam bez prestanka, zasSto se toliko na
prezemo? Jasno sam osecao da se ni moji domacini

ne osecaju prijatno i da im Zivahnost zadaje muka,
bilo zato $to sam Jja unosio takvo mrtvilo, bilo Sto je
i inace vladalo neko neraspolozenje u kucZ. Postav
ljali su mi sve takva pitanja na koja je iskren odgo
vor bio nemoguc, pa sam uskoro ogrezao u lazima,
boreci se sa gatenjem pri svakoj reci. Poceo sam
na,jzad, da bih skrenuo tok razgovora, da pricam o
sahrani koju sam danas posmatrao. Ali nisam us

peo da pogndim ton i mo,ji pokusaji da budem hu
moristican izazvali su neraspoloZenje, tako da smo
se sve viSe Razilazili. Za to vreme je stepski vuk u
meni kezio zube smejuci se, a kad su posluZeni slat
kisi, sve trn.je smo ve¢ hili veoma cutljivi.
Vratili smo se u prvu sohu da popijemo kafu i ra
kiju, u nadi da ¢e nam to mozda malo pomoci. Ali
tada mi cpet pade u oc¢i veliki pesnik, iako je Mio
sklnnjen u stranu. na nizak crmar. Nisam mogac da

se tidlepim ZA njega i, mada Sam u

sehi cuo glas kciji

me Jje opomintjan. ponovo sam uzec sliku u ruke i

poceo ia se raspravljam. Upravo me je opsedalo
osec¢anje da je ova situaci.ja nepodnos$l.jiva i ca sada
moram uspeti da nekako zagrejem svo, je domacine,

da ih ponesem i Lskladim sa svtjim raspolozZenjem.

ili da izazcvem eksploziju.

Naddjmo se rekoh da Gete uistini nije ovako
izgledao! Ova sujetna i plemenita poza, ovo dosto
janstvo kc.je namiguje na poStcvane prisutne. a is
pod povrsine muskosti ¢itavjedan svet najl, jupkije
sentimentalnosti! Jovek svakako moZe mnogo da
mu zamera, ja se takode Cesto Ijutim na ovog starca
ko.ji se pravi tako vazan, ali prikazivati ga cvako,
ne, to je isuvise!

Domacica je nalila kattu s izrazom teSke painje na
licu, a zatim Zurno izisla iz soMe, dok mi Jje njen
muz, upola zbunjeno, upola prekorno, saop$tio da
ova Geteova slika pripada njegovcij Zeni i da je ona
naroc¢ito voli. Pa cak i da ste ohjektivno u pravu,
Sto ja. uostalom, poricem, niste smeli da se izrazite
tako drasticno.

Imate pravo priznao sam ja. Na Zalcst. to Jje
neka navika, neka mana kod mene da se uvek od
lucujem za najdrasticniji izraz, $to je, uostalom, i
Gete cinio u svojim najboljim casovima. Ovaj sla
dunjavi, malngratanski, salonski Gete, naravnc, ni
kada ne Mi upotrebio neki drastican, pravi i nepos
tanskim, moralnim i, naucnim svetom potpuna
iobeda stepskog vuka. Bilo je to 1 oprasStanije begun
;a 1 pobedenog, priznanje bankrota pred samim so
om 1 rastanak bez utehe, bez ikakve nadmoci i bez
iumora. Oprastao sam se sa svojim nekadasnjim



;vetom i1 domovinom, sa gradanskim zivotom, mo
alom i ucenoScu, kao 3to se c¢ovek koji boluje od
;ira u stomaku oprasta sa svinjskim pecenjem. Sav
esan trcao sam ispod ulicnih svetiljki, besan i sa
nrtnicki tuzan. Kakav je ovo neute$an, mucan i
pak dan, od jutra do mraka, od groblja pa sve do
ene kod profesora! A cemu? Zasto? Da 1li ima
;misla natovariti sebi jo$ viSe ovakvih dana, poku
;ati joS viSe ovakvih corbi? Ne! I zato ¢u nocas
koncati ovu komediju. Idi ku¢i, Hari, 1 preseci sebi
grklj n! Dosta si cekao.
Trcao sam ulicama tamoamo, dok me je sopst
uena beda davila. Razume se, bilo je glupo od mene
Sto sam onim cCestitim ljudima ispljuvao njihov sa
lonski ukras, bilo je glupo i nevaspitano, ali, eto, ni
sam mogao drukcije, nisam vise mogao da podne
sem taj pitomi, lazZni i ugladeni Zivot. A poSto, kako
nti se ¢inilo, vise nisam mogao da podnesem ni sa
rnocu, poSto sam i sopstveno drustvo beskrajno mr
zeo 1 gadio ga se, poSto sam u bezvazdu$nom pro
storu svoga pakla, daveci se, udarao oko sebe, kakav
mi je jos$ izlaz preostajao? Nije ga bilo. Oh, oce, maj
ko, oh, daleki, sveti plamenovi moje mladosti, oh,
vi hiljade radosti, vi radovi i ciljevi mog Zivota! Nis
ta mi nijeu ostalo od svega toga, cak ni kajanje, vec
samo gadenje 1 bol. ¢inilo mi se da me sama cinje
nica da moram da zivim nikada nije toliko pekla
kao toga c&asa.
, Za trenutak sam se odmorio u nekoj bednoj krcmi
u predgradu, pio vode i konjaka, zatim sam otrcao
dalje, kao da mi je davo za petama, goredole niz
strme, krivudave ulice starog dela grada, preko aleja
i trga ispred stanice. Otputovati! pomislio sam,
usao 1 stanicnu zgradu i piljio u redove vozZnje po
.dem u jednu gostionicu iza cijih je prozora odjeki
ala muzika za igru, i to u nekom zabacenom, meni
nalo poznatom predgradu. Izn:id ulaznih vrata
ro¢itao sam starinski natpis: Kod crnog orla.
C.lnutra je bilo veselje u punom jeku, bucna ljudska
reva, dim, isparenje vina i vika, a u dvorani iza ove
;e igralo, tamo Jje besnela muzika za igru. Ostao sam
prednjoj prostoriji, gde su sedeli sve sami jedno
STavni, prilic¢no sirotinjski odeveni 1ljudi, dok su se
Pozadi u dvorani za igru mogle videti i neke ele
;GAntne prilike. Pritisnut gomilom, POPEO sam se na
DRugom kraju prostorije, pored bifea, za jednim sto
LOM za kojim je na klupi uza zid sedela lepuSkasta,
M1ADA devojka u tankoj, duboko isecenoj balskoj ha
Jini, sa uvelim cvetom u kosi. Videci da joj se pri
BLiZujem deVOJka me je pogledala pazljivo i ljubaz
No i pomerila se malo u stranu da mi napravi mesta.
Smem 1i? = upitao sam i1 seo pored nje.
Razume se da sme$ rece ona kako si ti?
Hvala, rekoh joj nemogucno mi je da idem
uc:i, ne mogu pa ne mogu, hocu da ostanem ovde,
Kod vas, ako dozvolite. Ne, ne mogu da idem kuc¢i.
Ona klimnu glavom kao da me je shvatila, i dok



ie to cinila, posmatrao sam uvojak koji joj je sa cela
padao preko uveta i1 video da je onaj uveli cvet ka
nelija. Sa drugog kraja treStala je muzika, za bifeom
su kelnerice Zurno dovikivale svoje porudzbine.

Ostani ovde rece ona glasom koji mi je godio.
A zas3to ne moze$ da ides kucéiv?

Nnemogu. Kod kuce me ceka nesSto...
nemogu, odviSe je strasno.

Ostavi ga onda neka ceka, a ti ostani ovde. Haj
de,

izMrisi prvo svoje naocare, ovako nista ne vidis.
Tako, daj mi tvoju maramicu. [ta ¢emo da pijemo?
Burgundac?

IzMrisala mi je naocare i tek tada sam jasno video
njeno bledo. ¢vrsto lice, Zarko crveno namazanih
usta. svetlih sivih oc¢iju, glatkog, hladnog cela i krat
ko odsecenog uvojka preko uveta. Zauzela se za
ti si izbrisao svoje naocare, jeo i pio. Sada cemo
otici
da iscetkamo malo tvoje pantalone i cipele. A
onda ce$ odigrati sa mnom $imi.

Eto vidite wuzviknuo sam Zustro ipak sam bio
u pravu! NisSta mi nije Zalije nego da ne izvrsim
neko va$Se naredenje. Ali ovo ne mogu. Ne umem da
igram S$imi, pa ni valcer ni polku, i kako se jos te
stvari zovu, nikada u zZivotu nisam ucio da igram.
Vidite 1i sada da nije sve tako prosto kako vi mislite?

Lepa devojka se nasmes$ila svojim Zarko crvenim
usnama 1 zatresla svojom C¢vrstom, decacki oceslja
nom glavom. Dok sam je gledao, uc¢inilo mi se da
lici na Rozu Krajsler, prvu devojku u koju sam se
kao decak zaljubio, ali je ona bila crnpurasta i tam
ne kose. Ne, nisam znao na koga me podseca ova
nepoznata devojka, znao sam samo da je to morao
biti neko iz sasvim rane mladosti, iz doba decastva.

Polako wviknu ona polako! Ti, dakle, ne ume$
da igras? UopSte ne umes? cak ni vanstep? A me
dutim tvrdi$ da si se bogzna kako brinuo o svom Zi
votu? Slagao si malo, momce, a to u tvojim godina
ma ne bi trebalo da cinis. Kako si mogao da kaze$
da si se brinuo o svom zivotu, kad neces$ cak ni da
igras?

Ali kada ne umem! Nikada nisam ucio.

Ona se smejala.

A ucio si da citas i da piSes, je 1li, pa i da racunas,
a verovatno i latinski i francuski i slic¢no? Kladila
bih se da si sedeo u 8koli deset ili dvanaest godina,
da si mozda posle jo$s i studirao, mozda cak imas i
doktorsku titulu i zna$ kineski ili Spanski. Ili ne? E
vidis. Ali nisi mogao da nade$ malo vremena i no
vaca za Casove igranja! Eto!

Krivi su moji roditelji pravdao sam se ja oni
su me dali da ucim latinski i grcki i sve ostalo. Ali
mi nisu dali da uzimam c¢asove igranja, to kod nas
nije bilo u modi, moji roditelji takode nikada nisu
igrali.



Pogledala me je hladno i s velikim prezrenjem, i
decak i trebalo je da imas$ nekoga ko bi se malo sta
rao o tebi. O igranju vise nista necu da kaZem. Ali
kako si to oce$ljan! Zar nema$ Zenu ili draganu?

Nemam vise Zenu, razvedeni smo. Imam, dodu
Se, draganu, ali ona ne boravi ovde i vrlo je retko vi
dam, ne slazemo se bas$ najbolje.

Ona liho zviznu kroz stisnute zube.

Izgleda da si ti neki komplikovan gospodin.
kada nijedna ne ostaje pored teMe. Ali reci mi sada:
Sta se to narcicito desilo veceras, kad si tako izbe
zumljenu tr, karao ukulo? Da nije biln neke guzve?
Prnkuckan si novac?

Bilo je teSkn objasniti joj.

Vidite puceh ja = Mila je tu u stvari sitnica. Bio
sam puzvan kod jednog prottesora, ja s m nisam
proltesor, a u stvari nije treMalo da idem, odvikao
sam se da sedim kod Ijudi i brbljam, oducio sam se
oc toga. USao sam u kucupredosecajuci ve¢ tada
nesSto rdavo. cim sam okacio svoj Se$ir, pomislio
sam da ¢e mi moZca uskoro zatrebati. I, eto, kod tog
profesora na stolu stajala je neka slika, neka glupa
slika koja me je Ijutila...

Kakva slika ZasSto te je ona ljutila ? prekinu
me ona.

Slika koja je predstavljala Getea znate, pesni
ka Getea. Ali na slici nije bio onakav kakav je uistinu izgledao ovdije
naime. uopsSte nezna Jjer
je umro pre sto godina. Neki moderni slikar nacrtao
je Getea onako kako ga je on zamisljao. 1 ta me je
slika mr3tila i bila mi je strahovito odvratna; ne
znam da 1li tu mozZete da razumete?

Odli¢no mogu da razumem, budi bez brige.

Jos on je, kao skoro svi profesori. veliki patri.ot. i za vreme
rata je 1 on svojski pomogao da se narod laZe. naravno
no. iz najiskrenijeg ubedenja. A ja sam protivnik
rata. Ali sve,jedno. Dakle. dae. Najzad, nisam
morao ni da pogledam tu sliku...

Cak, trci kué¢i i hoce da se obesi. Dobro sam ra

zumela tvoju pricu, Hari. SmesSna je to prica. Ona me
zasmejava. Stoj, nemoj da pijes$ tako brzo! Burgun

dac se pije polako, inace, isuviSe zagreva. Ali tebi se
sve mora reci mali decace.

Njen pogled je bio strog i pun opomena, kao u
Sezdesetogodisnije guvernante.

Oh, molio sam je zadovoljan, recite mi samo

[ta da ti kaZem?

Sve 3to hocete.

Dobro, reci ¢u ti nesSto. veé¢ c¢itavcas slusas
kako ti govorim ti, a ti meni jo$ uvek govoris vi.
Uvek latinski i grcki, uvek Sto komplikovanije! Ako
ti jedna devojka kaZe ti, a nije ti neprijatna, onda
i ti njoj treba da kaze$ ti. Tako, eto, sada si jos
nesto naucio. A zatim: ve¢ pola Casa znam da se zo
ve$ Hari. Znam zato Sto sam te pitala. Medutim, ti
ne zelis da zna$ kako se ja zovem.

se



Hocu, rado bih to saznao.

Prekasno, mili! Kada se jednom budemo pono
vo videli, moci ce$ da me pitas$. Danas ti viSe necu
reci. Tako a sada hocu da igram.

Spremala se da ustane, 1 moje raspoloZenje se po
mraci, uplasih se da ¢e otici i ostaviti me samog, a
onda bi sve opet bilo kao i pre. Kao $to se odjednom
vraca zubobolja koja je ve¢ bila prestala i pece kao
vatra, tako se za tren oka vratise strah i uZas. Oh,
boZe, zar sam mogao zaboraviti Sta me ceka? Zar se
nesto izmenilo?

Stanite, wuzviknuh preklinjuci ne idite, ne idi
od mene! Razume se, mozZe$ da igra$ koliko hoces,
ali se nemoj zadrZati dugo 1 opet se vrati, opet mi se
vrati.

Ustala je smejuci se. Zamisljao sam da je visa
kada stoji, bila je vitka, ali ne i visoka. Opet me Jje
podsecala na nekoga na koga? Nisam mogao da
doku¢im.

Hoce$ 1i se vratitiv?
situaciju. Osim toga uznemiravala me je jedna Skor
pija koja se kratko vreme pre toga pojavila i poku
Sala da se penje uz moju nogu. Branio sam se, do
duse, protiv malog crnog gmizavca stresajuci se, ali
nisam znao gde se sada skriva i nisam smeo nigde da
se dodirnem.

A zatim, nisam bio sasvim siguran da 1li me moz

da nisL omaSkom umesto kod Getea prijavili kod
Matisona, koga sam, medutim, u snu pobrkao sa
Birgeromb, jer sam njemu pripisao pesme pisane

Moli. Uostalom, prizeljkivao sam susret s Moli, za
misljao sam je divnu, blagu, muzikalnu i u skladu

sa vecernjim raspolozenjem. Samo da nisam sedeo

ovde po nalogu one prokle te redakcije! Moje neras
poloZenje raslo Jje sve vise i polako se prenelo i na
Getea, koji je odjednom probudio u meni sumnju i
izazvao prebacivanije. Dakle, to je mogao da ispad

ne lep prijem! Medutim, Skorpija, iako opasna i
mozda u mojoj neposredno’j blizini, valjda ipak nije
bila tako zla; mogla je, tako mi se ¢inilo, da znaci
i neSto prijatno, izgledalo mi je verovatno da je u
nekoj vezi sa Moli, da je neka vrsta njenog glasnika
ili heraldicne Zivotinje iz njenog grba, lepa, opasna
heraldicna zivotinja iz grba Zenstvenosti i greha. Da
1i se ta Zivotinja mozda zvala Vulpijus? Ali utom je
dan od slugu naglo otvori vrata, Jja se digoh i utoh
unutra.

Tu je stajao stari Gete, malen i veoma ustogljen,
i, dabome, imao je veliki orden u obliku zvezde na
svojim grudima klasika. Kao da je jos uvek bio na
vlasti i primao u audijenciju, kao da je jo§ uvek nad
gledao svet iz svog vajmarskog muzeja, jer cim me
je ugledao, kratko je klimnuo glavom kao kakav sta
ri gavran i rekao svecano: Dakle, vi mladi 1ljudi nis
te bas$ saglasni s nama i1 na$im nastojanjima?
nih napora. Odbili ste i suzbijali poklonike dubine
i glasove ocCajnicke istine, kako u sebi, tako i u Klaj



stu 1 Betovenu. Decenijama ste se pravili kao da su
nagomilavanje znanja i1 zbirki, pisanje i skupljanje
pisama, ukratko, kao da je citava va$a vajmarska
egzistencija pod starost odista put da se ovekoveci
trenutak, koji ipak moZete samo da mumificirate,
da je ona put kojim biste mogli da oduhovite pri
rodu, a nju moZete samo da stilizujete i da od nije
napravite masku. To je neiskrenost koju vam pre
bacujemo.

Stari tajni savetnik zami$ljeno me pogleda u oci,
njegova usta su se i dalje smeskala.

Zatim me upita, na mo e iznenatenje: Svakako

vam ie veoma odvratna arobna frula od Mocar

I pre nego 3to sam mogao da se usprotivim, on
produzi: ] Sarobna frula prikazuje zivot kao divnu
pesmu, ona slavi naSa osec¢anja, koja su ipak prolaz
na, kao nesto vecno i1 boZansko, ona ne povla uje ni
gospodinu fon Klajstu ni gospodinu Betovenu, vec
propoveda optimizam i veru.

Znam, znam! uzviknuh razaren. Bog zna
kako vam je pala na pamet basS arobna frula, koja
mi je najdraza od svega na svetu! Ali Mocart nije Zi
veo osamdeset i dve godine i nije u svom liénom zi
votu postavljao takve zahteve za trajnoscu, radom
i krutim dostojanstvom kao vi! On sebi nije prida
vao toliku vaZnost! Pevao je svoje boZanske melodi
je, bio je. siromasSan i umro je rano, ubog i1 neshva
¢en...

Nisam imao daha. Trebalo je sada u deset reci
reci hiljadu stvari, celo mi se orosilo znojem.

Medutim Gete reCe veoma ljubazno: Neka mi se
i ne oprosti 3to sam doziveo osamdeset i dve godine;
ali moje zadovoljstvo zbog toga bilo je manje nego
Sto vi mislite. Vi ste u pravu: uvek me je ispunjavala
snazna zelja za trajnoScu, uvek sam se bojao smrti
i borio se protiv nje. Verujem da su borba protiv smr
ti nijedna ozbiljna rec, veselo i gipko je poigravao
tamoamo, a jagorcevina iz njegovog ordena je cas
iskakala kao kakva raketa, ¢as se smanjivala 1 nes
tajala. Dok je on zadivljavao svojim koracima u igri
i figurama, morao sam pomisliti na to kako ovaj co
vek bar nije propustio da nauci da igra. Igrao je iz
vanredno. Onda mi opet pade na pamet Skorpija,
bolje reci, Moli, pa doviknuh Geteu: Recite mi,
zar Moli nije tu?

Gete se glasno nasmeja. On ode do svoga stola i
otkljuca jednu fioku, izvuce odatle dragocenu koz
nu ili somotsku skrinjicu, otvori je i prinese mi Jje
ocima. Na tamnom somotu lezala je besprekorna i
blistava majusna zenska noga, divna noZica, malo
savijena u kolenu, stopalo sa Siljatim, ljupkim prsti
¢ima, ispruzeno nadole.

Pruzio sam ruku da uzmem nozicu, u koju sam se
upravo zaljubio, ali cim sam hteo da je dodirnem sa
dva prsta, uc¢inilo mi se da se igracka skoro nepri
metno trgla, i odjednom se u meni probudi sumnja



da bi to mozda mogla da bude Skorpija. Izgledalo je
da Gete to shvata, da je bas to i hteo i da mu je bio
cilj da izazove kod mene ovu duboku zbunjenost i borbu izmedu poZude i straha.
Prineo mi je divnu
malu Skorpiju uz samo lice, video je da je Zelim i da
je se istovremeno i grozim, to mu je, izgleda, prici
njavalo veliko zadovoljstvo. Dok me je drazio ovom
ljupkom i1 opasnom stvarcicom, postao je veoma
star, prastar, imao je hiljadu godina, kosa mu je bila
snezno bela, a njegovo uvelo, staracko lice smejalo
se tiho i bezglasno: smejao se u sebi Zestokim, sta
rackim smehom.

Kada sam se probudio, zaboravio sam na san, tek
kasnije mi je opet pao na pamet. Verovatno sam
spavao skoro c¢itav c¢as, usred muzike i vreve, za ka
fanskim stolom; nikada ne bih pomislio da Jje to mo
guce Pozdravila se sa mnom i tek tada mi je pala u oc&i
njena ruka, ruka koja je bila u skladu s njenim gla
som, lepa i1 puna, pametna i dobra. Ona se nasmeja
podrugljivo kada sam je poljubio u ruku.

U poslednijem trenutku, medutim, osvrnu se jos
jednom i recCe: Hocu JjoS nesSto da ti kaZem u vezi
sa Geteom. Vidis, onako kako je tebi bilo sa Geteom, da nisi mogao da podnesed
njegovu sliku,
tako je meni katkada sa svecima.

Sa svecima? Zar si tako pobozna?

Ne, nisam poboZna, na zalost, ali sam nekada
bila i jednom ¢u opet biti. c¢ovek nema vremena da
bude pobozZan.

Nema vremena? Zar Jje za to potrebno vreme?

Dabome. Za poboZnost je potrebno vreme, pa
¢ak nesSto viSe: nezavisnost od vremena! Ne mozes
da bude$ istinski poboZan i da istovremeno zivis u
stvarnosti i shvata$ ozbiljno i vreme, i novac, i
boga pa i sve ostalo.

Razumem. A ono sa svecima?

Eto, ima nekoliko svetaca koje narocito volim:
Stefan, Petar i drugi. Katkada vidim njihove slike,
a 1 slike Spasitelja i Majke bozje, tako neke lazZne, iz
vitoperene, zaglupljujuce slike, koje su mi isto tako
odvratne kao tebi ona Geteova. Kad tako ugledam
nekog sladunjavog, glupavog Spasitelja ili svetog
Petra i vidim kako drugi nalaze da su te slike lepe
i da donose okrepljenje, ucini mi se to kao neka uv
reda nanesena pravom Spasitelju i pomislim: Oh,
zaSto je zuiveo 1 patio tako strasno, kada je ljudima
dovoljna jedna takva glupa slika o njemu! Pa ipak,
znam da je 1 moja slika Spasitelja ili Petra samo
ljudska slika, koja nije dostojna pravog Spasitelja ili
pravog Petra, i1 da bi se Spasitelju moja unutrasnja
slika o njemu ucinila isto tako glupa i1 nepotpuna
kao Sto se meni cine one sladunjave reprodukcije.
Ne kaZem ti ovo da bih ti dala za pravo u tvom ne
raspolozenju i besu protiv Geteove slike, ne, ti nisi
u pravu. Kazem ti to samo da bih ti pokazala da
pim malim deckom. I ona, divna prijateljica, prica
la mi je o svecima i1 pokazala mi da ni u svojoj naj



neobicnijoj nastranosti nisam sam i neshvacen, da
nisam bolesni izuzetak, ve¢ da imam bracu i sestre
i da sam shvacen. Da 1li ¢u je ponovo videti? Da, si
gurno, ona je pouzdana. Rec je rec.

I ve¢ sam ponovo spavao, spavao sam cetiri, pet
Casova. Proslo je bilo deset ¢asova kada sam se pro
budio, u izguZvanom odelu, slomljen, umoran, sa
uspomenom na neSto strasno $to se zbilo sinoc ali
zivahan, pun nade i prijatnih misli. Pri povratku u
svoj stan nimalo vi$e nisam osecao strah koji me je
obuzimao sinoc pri polasku kucé¢i.

Na stepenicama, iznad araukarije, sreo sam se s
tetkom, mojom stanodavkom koju sam retko vi
dao, ali cija mi se prijatna narav svi dala. Susret mi
nije bio ugodan, jer sam izgledao priliéno zapuSten,
neispavan, neoce$ljan i neobrijan. Pozdravio sam Jje
i hteo da prodem pored nje. Ona je uvek poStovala
moju zelju da budem sasvim neopazen, ali se danas,
izgleda, izmedu mene i okolnog sveta odista poce
pao veo, pala neka pregrada, jer se i1 ona nasmejala
i zastala.

Vi ste se malo skitali, gospodine Haleru, nocas
uopSte niste bili u svom krevetu. Sigurno ste veoma
umorni !

Da, odgovorio sam i morao sam se takode na
smejati nocas je bilo prilic¢no Zivo, i kako nisam
hteo da naru$im nacin Zivota u vas$oj kuc¢i, to sam
spavao u nekom hotelu. Mir i &estitost vase kuce
ulivaju mi veliko postovanje, katkada mi se cini da
sam strano telo u njoj.

Ne rugajte se, gospodine Haleru!

Oh, rugam se jedino samom sebi.

Bas to ne bi trebalo da cinite. Ne treba da se ose
¢ate u mojoj kuc¢i kao strano telo. Treba da zivite
kako vam se svida i1 da cinite Sto hocete. Imala sam
veé mnoge veoma, veoma Cestite stanare, prave bi
sere Cestitosti, ali nijedan nije bio mirniji, nijedan
mozda jo$ uvek postoji zabeleZeno. I sve ¢e to, kao
i danasnji prvi radiocaparati, posluziti ljudima
samo da bi bezali od sebe i svojih ciljeva 1 pomagati
im da se okruZe $to guScom mrezZom razonoda i ne
korisnih zanimanja. O svim ovim, meni dobro po
znatim stvarima, medutim, nisam govorio s naglas
kom gorcine i podsmeha prema vremenu i tehnici,
ve¢ Saljivo, kao u igri, i tetka se smeSkala, pa smo ci
tav Cas sedeli zajedno, pili caj i bili zadovoljni.

Za utorak uvece pozvao sam lepu, neobicnu de
vojku iz Crnog orla, i dosta me je truda stalo da
nekako provedem vreme dotle. Najzad je doSao uto
rak, 1 upravo sam se uplas$io kada mi je postalo jas
no koliku vaznost pridajem odnosu prema nepoz
natoj devojci. Mislio sam samo na nju, ocekivao
sam sve od nje, bio sam spreman da joj zZrtvujem sve
i da joj sve poloZzim pred noge, iako uopSte nisam
bio zaljubljen u nju. Dovoljno je bilo da zamislim
da ¢e zaboraviti ili prekr$iti na$ dogovor, pa da jas
no vidim Sta bi to znacilo za mene. Svet bi mi tada



bio prazan, jedan dan kao i drugi, siv i1 bez ikakve
vrednosti, oko mene bi opet vladala jeziva tiSina i
obamrlost, a iz tog nemog pakla ne bi bilo drugog
izlaza osim nozZa za brijanje. Meciutim, u toku ovih
nekoliko dana noz za brijanje nije mi postao miliji
i nimalo nije iz

gubio od svoje strahote. U tome je

bas i bilo ono ruzno: duboko, do dna duse, plasSio
sam se reza preko svog grkljana, opirao se umiranju
sa divljackom, zilavom, propinjucom snagom, kao

da sam najzdraviji covek 1 kao da je moj zivot bio
raj. Postao sam svestan svoga stanja sa potpunom i
bezobzirnom jasnocom, postao sam svestan da mi je
zbog neizdrzljive napetosti izmedu nemogucnosti

da zivim i nemogucnosti da umrem tako vazna

mala, nepoznata igracica iz Crnog orla. Ona je

bila prozorcic, majusni svetli otvor u tami moje Spi
Ije ispunjene strahom. Ona Jje bila spas i put u slo
bodu. Ona je morala da me nauci da Zivim ili da me
nauci da umrem, ona Jje svojom c¢vrstom i lepom ru
mnom ovaj odnos, meni je bilo svejedno; ona Jje bila
tu, cudo se dogodilo, i jo$ jednom sam nasao ljudsko
bi¢e i novo interesovanje u Zivotu! Vazno je bilo
samo da se to produzi, da se predam toj privlacnosti
i sledim tu zvezdu.

Nezaboravan trenutak kada sam je ponovo ugle
dao! Sedeo sam za malim stolom starog prijatnog
restorana, porucenim, bez ikakve potrebe, unapred,
preko telefona, 1 pregledao jelovnik, a preda mnom
u vodenoj cas$i stajale su dve orhideje koje sam ku
pio za svoju prijateljicu. Morao sam da cekam pri
li¢no dugo, ali sam bio siguran u njen dolazak i viSe
nisam bio uzbuden. A zatim je ona do$la, zastala
pred garderobom i pozdravila me samo pazljivim,
pomalo ispitivackim pogledom svojih svetlosivih
ociju. Pun podozrenja pazio sam kako se kelner po
nasa prema njoj. Ne, hvala bogu, nije bilo nikakve
intimnosti u njegovom ponasanju, drZao se na od
stojanju i bio besprekorno uctiv. Pa ipak su se po
znavali, jer ga je ona zvala po imenu, Emil.

Kada sam joj dao orhideje, obradovala se i na
smejala. To je lepo od tebe, Hari. Hteo si da mi
nesto poklonis, zar ne, a nisi znao tac¢no Sta da iza
beres, nisi znao tac¢no koliko uopste ima$ prava da
mi pravi$ poklone, da necu mozda biti uvredena, pa
si mi kupio orhideje; one su samo cvece, ali ipak
veoma skupe. Dakle, hvala ti. Uostalom, hocu od
mah da ti kaZem: necu poklone od tebe. Ja Zivim od
muSkaraca, ali necu da zivim od tebe. Nego, kako
si se izrrttnio! Ne mogu da te poznam. Onomad si
izgledao kao da su Le tog trenutka skinuli s konopca,
a sada si ve¢ bezmalo &ovek. Uostalom, jesi 1i izvr
$io moje naredenje?

Koje naredenje?

Zar si tako zaboravan? Mislim, da 1li sada vec



umes da igra$ fokstrot! Rekao si mi da nista vise ne
zelis nego da dobijas naredenja od mene i da ti nista
nije milije nego da ih izvrSavas$. Secas 1li se?

O da, 1 neka tako ostane

! Rekao sam to ozbiljno.
znacaj, jer za tebe predstavljam neku vrstu ogledala,
jer sam ti u necemu slicna, odgovaram.ti i razumem
te? U stvari, trebalo bi da svi 1judi budu me dusobno
takva ogledala i da jedni drugima odgovaraju i go
vore, ali retki su cudaci kao $to si ti, njih je LAko op
¢initi, tako da u o¢ima drugih 1ljudi vise nista ne
vide, niti mogu da citaju, pa ih se viSe nista i1 ne tice.
No ako takav cudak odjednom opet naide na neko
ga ko ga istinski vidi, sa kim osecA neku bliskost i
sli¢nost, onda je to, dabome, radost za njega.

Ti sve zna$, Hermina wuzviknuh iznenaden.
Upravo je tako kaO Sto kazZes$. Pa ipak se ti toliko
razlikuje$ od mene! Ti si moja susSta suprotnost; ti
ima$ sve ono 3to meni nedostaje.

To ti se tako cini rece ona odsecno, 1 to je
dobro.

I na njeno lice, koje je odista bilo kao carobno og
ledalo, spustio se tezZak oblak ozbiljnosti; odjednom
je C¢itavo to lice izrazavalo samo zbilju i beskrajnu
tragicnost, koje kao da su izbijale iz praznih ociju
neke maske. Lagano, protiv volje, izgovarajuci rec
po rec, ona rece:

Ti zaboravljas 3ta si mi rekao! Rekao si da treba
da ti naredujem i da ce$ s radoScu izvrSavati sva
moja naredenja. Ne zaboravi to! Treba da znas,
mali Hari, kao god Sto ti imas$ osec¢anje da ti moje
lice odgovara, da nesto iz mene zraci tebi u susret i
izaziva tvoje poverenje tako isto i ja osecam pre
ma tebi. Kada sam te onomad kod Crnog orla vi
dela kako ulazis, onako umoran i1 odsutan i kao da
vise nisi sa ovog sveta, odmah sam osetila: ovaj co
vek ¢e me sluSati, jer cezne za tim da mu naredujem!
A to ¢u i da cinim, zato sam te 1 oslovila i zato smo
postali prijatelji.

Govorila je s takvom teSkom ozbiljnoScu, u tako
dubokoj duSevnoj depresiji, da nisam mogao potpu

no da pratim smisao njenih reci, pa sam pokuSao da

je umirim i navedem je na druge misli. Ona je to od
bila trzajem obrva, pogledala me os$tro i1 nastavila

da govorim! Ti me volis, to osec¢am, i1 zahvalan si
MENI, ali nisi zaljubljen u mene. Hocu da to budesS, to
sacinjava deo mog poziva: ja Zivim od toga da se
muSkarci zaljubljuju u mene. Ali pazi dobro, ne ci
nim to zato Sto smatram da si narocito privlacan. Ja
nisam zaljubljena u tebe, Hari, isto kao Sto nisi ni
ti u mene; ali si mi potreban, kao $to sam i ja tebi
potrebna. Sada trenutno potrebna sam ti zato Sto si
o¢ajan i 3to ti treba udarac koji ¢e te baciti u vodu
da bi ponovo oZiveo. Potrebna sam ti da bi naucio

da igras, da bi naucio da se smejes, da bi naucio da
zivis. A meni si ti potreban, ne danas, ve¢ kasnije,



za nesto veoma vazno i lepo. Kada se bude$S zaljubio
u mene, izdacu ti poslednje naredenje i ti ce$ ga iz
vr$iti, a to ¢e za mene biti dobro.

Izvukla je malo iz caSe jednu od mrkoljubicastih
orhideja sa zelenim Zzilicama 1 za trenutak nagnula
nad nju svoje lice, ukoceno gledajuci u cvet.

Nece ti biti lako, ali ce$ ga ipak izvrsiti. Ispuni
¢e$ moj zahtev i ubic¢e$ me. Eto. Ne pitaj me vise
nista!

Ucutala je, gledajuci i dalje u orhideju, lice joj se
rasplinulo kao pupoljak kad se rascvetava, tako da
Su sa njega postepeno iScezli pritisak i napetost, i
odjednom se na njenim usnama pojavio ocaravajuci
osmeh, dok su joj o¢i jo$ za trenutak ostale ukocene
i prikovane za cvet. A zatim je zatresla glavom sa
malim decackim uvojkom, popila gutljaj vode i od
jednom primetila da smo jos$ pri obedu, pa je s ra
dosnim apetitom navalila na razna jela.

Jasno Sam cuo rec po rec njenog jezivog govora,
¢ak sam pogodio i njeno poslednje naredenje jo$
pre nego Sto ga je izgovorila, pa me visSe nisu upla
Sile reci: Te ce$ me ubiti. Sve Sto je rekla zvucalo
je ubedljivo i sudbonosno, prihvatao sam sve i ni
sam SE ni od cega branio, pa ipak je sve to, 1 pored
stradne ozbiljnosti s kojom je govorila, za mene bilo
lisSeno istinske stvarnosti i znacaja. Jedan deo moje
duse upio je njene reci i verovao u njih, a drugi deo
BILA vlje. Ova Zena, koja me je tako savrSeno prozrela,
koja je, izgleda, o zivotu znala viSe od svih mudraca,
postajala je detinjasta, podavala se sitnoj zZivotnoj
igri trenutka s tolikom umetnosScu, DA sam bez po
govora postao njen ucenik. Bio je to ili visok stepen
mudrosti i1ili samo najobicnija naivnost, ali onaj ko
je mogao da Zivi za svaki trenutak, ko je toliko ZzZiveo
u sadasnjosti i umeo da ceni svaki mali cvetak na
putu i vredsnost svakog najmanjeg razigranog tre
nutka, tome Zivot nije mogao da ucini nazao. I ovo
veselo dete, s odlicnim apetitom, sa svojim igrama
sladokusca, trebalo je istovremeno da bude mracna
sanjalica i histericno stvorenje koje zeli smrt, ili
mozda samo pazljiva racundzija koja svesno i hlad
no hoce da izazove kod mene zaljubljenost i ucini
me svojim robom? To nije bilo mogUcNO. Ne, ona
se jednostavno predavala trenutku, tako da je, pri
majuci svaku veselU zgodu, a isto tako i svaku pro
1laZNU mracnu grozu iz dalekih dubina svoje duse,
sve to iZivljavala u sebi.

Ova Hermina, koju sam danas video drugi put,

Znala je o meni sve, i uc¢inilo mi se nemoguce da

pred njom imam neku tajnu. Mozda ona ne bi bila

kadra da u celosti shvati moj duhovni Zivot; mozda

ne bi bila u stanju da me sledi u mojim odnosima

prema muzici, Geteu, Novalisu ili Bodleru ali ni

to nije bilo sigurno, verovatno je cak da je i to ne bi
stalo velikih napora. Pa i kad ne bi bilo tako Sta

je jos$ preostalo od mog duhovnog Zivota? Zar nije

bio razbijen u paramparcad i zar nije bio izgubio



svaki smisao? Medutim ostale moje najlicnije pro
bleme i stvari koje su mi lezale na srcu ona ¢e sve
razumeti, u to sam bio uveren. Uskoro ¢u govoriti

s njom o stepskom vuku, o raspravi i svemu ostalom
Sto je dosad postojalo samo za mene, o cemu dotada
ni s kim nisam progovorio. Nisam mogao da odolim.
da ne pocnem odmah.

Hermina rekao sam meni se onomad dogo
dilo nesto cudnovato. Neki nemAC dao mi je

zivotinje su obicno tuzne produzi ona. A
kada se jedan cCovek istinski rastuZi, ne zato Sto ga
boli zub ili Sto je izgubio novac, veé¢ zato Sto za ca
sak oseti kakvo je sve ovo, kakav je ceo zivot, onda
uvek pomalo lici na Zivotinju: tuzan je, ali i istinitiji
i lepSi nego inace. Tako je to, a tako si i ti izgledao,
stepski vuce, kada sam te prvi put videla.

A Sta misli$ o onoj knjizi, Hermina, u kojoj sam
Ja opisan?

Eh, ne volim uvek da mislim. Govoric¢emo o
tome drugi put. MoZe$ mi je jednom dati na citanije.
KAKO DA NE ako opet jedanput budem imala vremena da
¢Itam, daceS$S mi jednu od onih knjiga koje si SAM NA
pisao.

Trazila je kafu i neko vreme je izgledala rasejana
i nepazljiva, a zatim se opet ozarila, kao da su njena
razmi$ljanja stigla do nekog cilja.

Ha! wuzviknu radosno sada znam!

Sta toOno o fokstrotu, celo vreme sam na to morala
da mislim. Dakle reci: ima$ 1i sobu u kojoj bismo s vremena na vreme mogli
igramo po jedan sat?

Moze da bude mala, to ne smeta, samo ne sme da
stanuje ispod tebe neko ko bi posle toga do$ao gore
i napravio skandal ako mu se tavanica MALo ljulja.
Dakle, dobro, vrlo dobro! Onda moZes$ kod kuce na
uciti da igras.

Da odgovorit bojazljivo utoliko bolje. Ali
islio sam da je za to potrebna muzika.

Razume se. Dakle pazi, muziku ce$ sebi kupiti,
to staje NAJiSe koliko bi stajao i tecaj igranja kod
neke uciteljice. Na uciteljici ce$ uStedeti, ja ¢u te
uciti. Onda ¢emo imati muziku kad god hocemo, a
povrh toga ostaje nam i gramofon.

Gramofon?

Prirodno. Kupice$ takav jedan mali aparat i ne
koliko ploca za igru...

Divno wuzviknuh i ako odista uspe$ da me
naucis$ da igram, dobi¢es$ gramofon kao honorar.

SLaze$ 1li se?

jati dokle god se budu podnosili ovakvi 1ljudi i ovak
ve ideje i dokle god se omladina bude vaspitavala na
sentimentalnim idejAMa o covecnosti, umesto na
ratnickoj osveti protiv zakletog neprijatelja.

Jesi 1i ti to? wupita Hermina i1 pokaza prstom
moje ime. Bogme, stvorio si sebi Zestoke neprija
telje, Hari. Da 1li te to ljuti?

Pro¢itao sam nekOliko redova, bila je to stara pes
ma, svaka pojedina od ovih kliSiranih pogrda bila

da



mi je ve¢ godinama poznata.

Ne, odgovorih ne 1ljuti me, odavno sam na
vikao na to. Nekoliko puta sam izrazio misSljenje da
svaki narod, pa cak i svaki pojedini covek, umesto
da se uljuljkuje lazZnim politickim problemima
krivice, mora da ispita koliko je sam kriv, usled
sopstvenih gre$aka, omaski i rdavih navika, u izazi
vanju rata i1 svih ostalih beda u svetu, jer je to jedini
put da se po mogucnosti izbegne sledeci rat. Oni mi
to ne oprasStaju, jer su sami, razume se, potpuno ne
vini. Kajzer, generali, veleindustrijalci, politicari i
novinari niko nema sebi nista da prebaci, niko
nema nikakve krivice!c¢ovek bi mogao pomisliti da
je sve divno na ovome svetu, iako, eto, pod zemljom
leZe desetine miliona ubijenih 1judi. I vidis, Hermi
na, iako ovakvi pogrdni clanci ne mogu viSe da me
naljute, katkada me ipak rastuZe. Dve trecine mojih
zemljaka svakog jutra i svake veceri cita ovakve lis
tove, u ovakvom tonu, svakog dana ih ti listovi ob
raduju, opominju i huskaju, zbog njih oni postaju
nezadovoljni i zli, a cilj i kraj svega toga je opet rat,
buduci, naredni rat, koji ¢e verovatno biti jo$ cudo
visniji od ovoga. Sve je to jasno i prosto, shvatljivo
svakom ¢oveku, i svako bi mogao da dodEdo ovog
zakljucka razmi$ljajuci samo jedan jedini c¢as. Ali
niko to nece, niko nece da izbegne buduci rat, niko
nece sebi i svojoj deci da ustedi sledece milionsko
klanje. Razmisljati jedan cas, utonuti za izvesno
vreme u sebe 1 zapitati se koliko je ko lic¢no uzeo
sucesSca u neradu 1 pakostima na svetu, koliki je u
idealno misleci da to moras i postici. Zar ideali po
stoje da bi ih ¢ovek dostigao? Da 1i mi 1ljudi Zivimo
da bismo unistili smrt? Ne, Zivimo da bismo je se
bojali, da bismo je potom voleli, i ba$ zbog nje se
ovo malo zivota u nama katkada na jedan cas tako
divno zazari. Pravo si dete, Hari. Budi sada poslu
San i1 podi. Danas imamo mnogo posla. Danas viSe
necu da vodim racuna o ratu i novinama. A ti?

Ni ja, bio sam takode spreman da to prihvatim.
Po3li smo zajedno Dbio je to nas prvi zajednicki iz
lazak u grad u radnju sa muzickim instrumenti
ma, gde smo gledali gramofone, otvarali ih i zatva
rali, pustali ih da nam sviraju, i kada sam na$ao je
dan koji nam je odgovarao i po izgledu i po ceni,
hteo sam da ga kupim, ali Hermina se nije tako brzo
odlucivala. Ona me je zadrzala, te sam morao da
obidem s njom i drugu radnju i tamo pogledam i sa
sluSam gramofone svih sistema i velicina, od naj
skupljeg do najjevtinijeg, pa se tek onda saglasila da
se vratimo u prvu radnju i tamo kupimo aparat koji
smo ranije nasli.

Vidis rekoh ja to smo mogli da uradimo i
jednostavnije.

Misli8? A mozZzda bismo sutra videli u nekom iz
logu isti aparat koji bi bio jevtiniji za dvadeset fra
naka. A osim toga, zadovoljstvo Jje kupovati, a sva
ko zadovoljstvo treba sladiti. Morace$ ti da naucis



jo$ mnogo Stosta.

Sa jednim nosacem doneli smo plod nase kupo
vine u moj stan.

Hermina je pazljivo pregledala moju dnevnu
sobu, pohvalila je pec i divan, isprobala stolice, uzi
mala je knjige u ruke

i dugo se zadrzala pred foto
grafijom moje dragane. Gramofon smo postavili na
nizak ormar pored gomile knjiga. A onda je otpoce

la nastava. Ona je stavila na gramofon plocu sa fok
strotom i, pokazujuci mi prve korake, uzela me za
ruke 1 pocela da me vodi. Ja sam poslusno kaskao

za njom, sudarao se sa stolicama, slu$Sao njena na
redenja ponavljao korake fokstrota.

Sutradan je u hotelu Balans svirao mali orkes

tar i1 sluzZzen je caj 1 viski. PokuSao sam da podmitim
Herminu, ponudio sam je kolacima, pokuSao sam
da je pozovem na bocu dobrog vina, ali je ona ostala
neumoljiva.

Ti danas nisi ovde radi svoga zadovoljstva. Ovo
je ¢as igranja.

Morao sam dvatri puta da igram s njom, a u me
duvremenu upoznala me je sa saksofonistom, crno
manjastim, lepim mladicem Spanskog ili juZnoame
rickog porekla, koji je, kako.je ona rekla, svirao na
svim instrumentima i govorio sve jezike sveta. Iz
gleda da se ovaj senjor odlic¢no poznavao s Hermi
nom i da je bio u prijateljstvu s njom. Pred sobom
je imao dva saksofona razlicite velicine, u koje je
duvao naizmenicno, dok su njegove crne, sjajne oci
pazljivo i veselo ispitivale igrace. Na svoje iznena
denje, osetio sam prema ovom bezazlenom, lepus
kastom sviracu ne$to nalik na ljubomoru; ne 1lju
bavnicku ljubomoru, jer izmedu mene i Hermine
nije bilo ni govora o ljubavi, nego neku vrstu du
hovne ljubomore na njihovo prijateljstvo, jer mi se
¢inilo da nije sasvim dostojan interesovanja, upad
ljivog isticanja, pa cak i uvazavanja koje mu je uka
zivala. cudna poznanstva moram da sklapam, po
mislio sam neraspolozZen.

A zaTim su Herminu uzastopno pozivali da igra,

i ja sam ostao sam pored caja, sluSajuci muziku, vrstu
muzike koju dotle nisam mogao da podnesem.

BoZe moj, pomislio sam u sebi, sada treba da budem
uveden 1 da se odomacim ovde, u ovome meni tako
odvratnom i tudem svetu, u ovom, do sada tako
brizljivo ishabanom , svetu lumpadzZija 1 zabave
zeljnih 1judi, u glatkom, uniformisanom svetu mer
mernih stocica, dZzeza, kokota i trgovackih putnika!
Tuzno sam ispijao svoj caj 1 piljio u poluelegantno
mnosStvo. Moj pogled privukoSe dve lepe devojke,

obe dobre igra.cice, koje sam posmatrao sa divlje

njem ona se nasmesi i ohrabri me, a na moje zadivljene
poglede i laskave reci odgovori izvanredno spretno,

ne recima, ve¢ tihim, ocaravajucim pokretima, koji

su nas divno zblizili. Desnom rukom c¢vrsto sam je
obgrlio oko struka i sav srecan revnosno pratio po=



krete njenih nogu, ruku i ramena, ne nagazivsi je ni
jednom, na svoje veliko iznenadenje, a kad je mu

zika prestala da svira, nas dvoje smo ostali zajedno,
pljeskajuci sve dok se igra nije ponovila i dok nisam
josS jednom pazljivo, zaljubljeno i predano ponovio
ceo obred.

Kada se igra zavrSila, isuvi$e brzo za mene, lepa
somotska devojka se povukla, a pored mene se od
jednom stvorila Hermina, koja nas je posmatrala.

Primecujes$ 1i nes$to? smejala se ona pohvalno.

Jesi 1i otkrio da Zenske noge nisu isto $to i noge od
stola? E pa bravo! Fokstrot sada, hvala bogu, znas,
sutra prelazimo na boston, a za tri nedelje odrzava
se bal pod maskama u dvoranama Globusa.

Bio je odmor i mi smo seli, a zatim Jje prisao i le
puskasti mladi gospodin Pablo, saksofonista, klim
nuo glavom i seo pored Hermine. Izgledalo je da je
s njom u prisnom prijateljstvu, ali meni se, prizna
jem, jos$ pri prvom susretu nikako nije svideo ovaj
gospodin. Bio je lep, to se nije moglo porec¢i, lepog
stasa i lica, ali nisam mogao otkriti u njemu nikak
vih drugih odlika. Uprostio je i svoje znanje mnogih
jezika, naime, uopste nije govorio, izuzev reci
molim i hvala, dabome, svakako, halo i
slicnih, koje je, doduse, znao da kaZe na nekoliko je
zika. Ne, on nije govorio, ovaj senjor Pablo, a izgle
dalo je da ovaj lepuskasti kabalero i ne misli mnogo.
Njegovo je zanimanje bilo da duva u saksofon u
dZezorkestru, i to zanimanje je, izgleda, uprazZnja
vao sa ljubavlju i straScu; za vreme sviranja katkada
bi odjednom pljesnuo rukama ili bi dopusStao sebi
druge izlive oduSevljenja, na primer, glasno bi otpe
vao: 0000, ha, ha, halo! Ali inace, ocigledno, nije
bio ni za 3ta drugo na svetu sem da bude lep, da se
i lako kao kakav cvetni list, a i kod nje ga sam naSao
i osetio one lepote koje ¢as dolaze u susret Cas beze,
ona Jje takode $irila miris Zene i ljubavi, 1 njena je
igra nezZno i
toplo pevala ljupku, zamamnu pesmu
pola pa ipak na sve to nisam mogao da odgovorim
slobodno i radosno, nisam mogao da se potpuno za
boravim i sav se predam; Hermina mi je bila odvise
bliska, ona mi je bila drug, sestra, ona je bila moga
soja, licila je na mene i1 licila je na Hermana, ntog
prijatelja iz mladosti, zanesenjaka, pesnika i vatre
nog druga mojih umnih veZbi i stranputica.

Znam rece ona kasnije kada sam joj govorio o
tome dobro znam. Ja cu, doduSe, ipak postici da
se zaljubi$ u mene, ali za to ima vremena. Za sada
smo drugovi, ljudi koji se nadaju da ¢e postati pri
jatelji, Jjer smo upoznali jedno drugo. Sada cemo
uciti jedno od drugoga i igrac¢emo se jedno s drugim.
Pokazacu ti svoje malo pozoriste, naucicu te da ig
ras, da budes$ malo veseo 1 budalast, a ti ceS mi iz
loziti svoje misli i neSto od svog znanija.

Ah, Hermina, nema tu bogzna Sta da se izlaZe,
ti zna$§ visSe od mene. Kakvo si ti neobicno ljudsko



stvorenje, devojko! U sve se razumesS i u svemu
prednjaci$. Da 1li ti ja ne3to znacim? Da ti nisam do
sadan?

Smrknutih o¢iju gledala je u pod.

Ne volim da te cujem da tako govori§. Pomisli
na vece kada si, slomljen i ocajan, usred svojih pat
nji i usamljenosti, presekao moj put i postao mi
drug! 3ta mislis, zas$to sam tada umela da te poznam
i razumet?

Zasto, Hermina? Reci mi!

Zato Sto sam ista kao i ti. Zato 3to sam isto tako
usamljena kao i ti, zato S$to isto kao i ti ne mogu da
volim i da shvatim ozbiljno Zivot i ljude. Uvek po
stoji nekolicina ljudi koji od Zivota trazZe ono najvise
i koji tesko mogu da se pomire sa gluposScu i gruboScu

Zar je poznajes?
Da, poznajemo se vrlo dobro. Je 1li ti mnogo sta
lo do nje?

Svidela mi se i bio sam radostan Sto je tako
predusretljivo podnosila moje igranje.

Zar Jje to sve! Trebalo bi da joj se malo udvaras,
Hari. Ona je veoma lepa i odlic¢no igra, a ve¢ si za
ljubljen u nju. Verujem da ces$ imati uspeha.

Oh nije mi to cilj.

Sada si malo slagao. Znam da negde u svetu
ima$ draganu i da je vida$ jednom u pola godine, da
bi se onda svadao s njom. Lepo je od tebe, najzad,
Sto hoces$ da ostane$ veran toj svojoj cudnoj prijate
1jici, ali dopusti mi da tome ne pridam narodit zna
¢aj! Naslucujem da ti Ijubav uopSte shvatas veoma
ozbiljno. Neka je i tako, voli na svoj idealan nacin
koliko hoces, to je tvoja stvar, nije moje da vodim
racuna o tome. Ali je moje da povedem racuna da
malo bolje naucis$ sitne, lake Zivotne umednosti i
igre, na tom polju sam ti uciteljica, 1 ucicu te bolje
nego tvoja idealna dragana, u to budi uveren! Veo
ma ti je potrebno da opet jednom spavas s jednom
lepom devojkom, stepski wvuce.

Hermina, uzviknuh izmuceno ta pogledaj
me, Jja saAn star covek!

Ti si mali decak. I kao 3to si bio odvise nemaran
da nauci$ da igras, tako isto si bio odvi$e nemaran
da nauci$ da volis. Ti, prijatelju, svakako odlic¢no
umes$ da volis$ idealno i tragicno, u to ne sumnjam
i odajem ti priznanje. Ali sada ce$ nauciti da volis
i obicno, Ijudski. Pocetak je tu, uskoro covek moze
da te pusti da odeS$S na neki bal. Jo$ moras da naucis
boston, s time ¢emo otpoceti sutra. Doci ¢u u tri
sata. Uostalom, kako ti se svidela muzika ovde?

= Neobicno.

Vidis, i to je napredak, ve¢ si nesto naucio. Do
sada nisi mogao da podneses$ dZez i muziku za igru,
nije ti bilo dovoljno ozbiljna i duboka, a sada si uvi
deo da je ne treba ni shvatiti ozbiljno, ali da moze
tu: iako je nisam vidao svakog dana, ona me je ipak
stalno posmatrala, vodila, nadzirala i ocenjivala

pa mi je i moje najzeSce buntovnicke misli, kao i



nameru da beZim, sa osmehom citala s lica.
Postepeno, kako je napredovalo rusSenje onoga
Sto sam ranije nazivao svojom lic¢noscu, pocinjao
sam da shvatam za$to sam uprkos svem ocajanju
morao toliko da se bojim smrti, pa sam primecivao
da je i taj uzasni i sramni strah bio samo deo moje
stare, gradanske, lazne egzistencije. DosadasSnji gos
podin Haler, daroviti pisac, poznavalac Getea i
Mocarta, autor citanja dostojnih eseja o metafzici
i umetnosti, o geniju, tragici i covecnosti, melanho
licni pustinjak u svojoj celiji pretrpanoj knjigama,
podvrgnut je deo po deo samokritici i u svemu je
podbaeio. Daroviti i zanimljivi gospodin Haler pro
povedao je, doduSe, razumnost i covecnost,
protestovao je protiv surovosti rata, ali nije dopus
tio da ga za vreme rata postave uza zid i streljaju Sto
je u stvari trebalo da bude posledica njegovog shva
tanja, vel se nekako prilagodio, razume se, veoma
¢asno 1 plemenito, ali je to ipak bio samo kompro
mis. Osim toga, bio je protivnik sile i izrabljivanja,
ali je u banci imao nekoliko hartija od vrednosti
raznih industrijskih preduzeca, cije je kamate uzi
vao bez ikakve grize savesti. I tako je to bilo u sve
mu. Hari Haler se, doduSe, divno prerus$io u idealis
tu i c¢oveka koji prezire svet, u setnog pustinjaka i
kivnog proroka, ali je u osnovi ipak bio burzuj; osu
divao je.zivot koji je vodila Hermina, ljutio se zbog
njega Jje stario po restoranima, isto tako i zbog
novca koji je tamo procerdao, savest mu nije bila
¢ista, a nikako nije ceznuo za unutrasnjim oslobo
denjem 1 savrSenstvom, ve¢ je, naprotiv, Zestoko
Ceznuo za udobnim vremenima kada su mu njegove
umne vezbe jos$ pruzale zadovoljstvo i1 donosile mu
slavu. Tako isto su it oni citaoci novina koje je on
prezirao i ismevao ceznuli za idealnim vremenima
pre rata, jer je to bilo mnogo lakSe nego nauciti nesd
to na sopstvenim patnjama. bih, do davola, coveku
se morao zgaditi ovaj gospodin Haler! Pa ipak sam
se grcevito drZao, njega ili njegove obrazine, koja
je vel¢ bila u raspadaniju, njegovog koketiranja sa du
hovnim Zivotom, njegovog malogradanskog straha
od svega Sto je nesredeno i sluc¢ajno (u 3ta se ubrajala
i smrt). Sa podsmehom i zavisScu sam uporetivao
buduceg, novog Harija, ovog pomalo plasljivog i
smesnog diletanta dvorana za igru, sa onom neka
dasnjom laznoidealnom slikom Harija, na kojoj
sam u meduvremenu otkrio kobne crte koje su mi
onda na profesorovoj slici Getea toliko smetale. A
on sam, stari Hari, bio je isto tako gradanski idea
lizovani Gete, isti takav junak duha, odvise pleme
nitog pogleda, koji je blistao uzvisSenosScu, duhom i
covecnoscu, kao da je namazan briljantinom, i koji
je, tako reci, i sam bio tronut plemenitoScu svoje
sopstvene dus$e. Do davola, ova ljupka slika bila je
prili¢no izre$etana, idealni gospodin Haler bedno je
demontiran! Izgledao je kao velikodostojnik koga su
opljackali drumski razbojnici, pa je ostao u pocepa



nim gacama, i koji bi mudro uradio kad bi sada na
ucio ulogu odrpanca, ali on umesto toga nosi svoje
rite kao da na njima jo$ ima ordenja i placno i dalje
trazi izgubljeno dostojanstvo.

C¢esto sam se sretao sa sviracem Pablom i morao
sam ponovo da razmotrim svoj sud o njemu, vel i
zato 3to ga je Hermina toliko volela i uvek trazila
njegovo drustvo. U mom sec¢anju Pablo je bio zabe
lezen kao lepu$kasta nula, kao mali, pomalo suje
tan lepotan, kao vedro dete bez problema, koje ve
selo duva u vaSarsku trubu i koje je lako naterati na
poslusnost pomocu pohvala i cokolade. Ali Pablo
nije pitao za moj sud o njemu, bio mu je isto tako
ravnoduSan kao i moje muzicke teorije. SluSao me
je uctivo i ljubazno, smeskajuci se bez prestanka, ali
mi nikada nije davao pravi odgovor. No uprkos
tome izgledalo je da sam ga zainteresovao, i1 o gled
no se trudio da mi se svidi i pokazZe se dobroname
ran prema meni. Kada sam se jednom, za vreme nasih
neplodnih razgovora, razljutio i postao skoro
grub, pogledao me je u lice unezvereno i1 tuzZno, za
tim me je uhvatio za levu ruku, pomilovao je i po
nudio mi iz jedne zlatne kutijice neki prasSak za 3Smr
kanje, jer je smatrao da ¢e mi to prijati. Pogledom
sam upitao Herminu, ona je klimnula glavom u
znak odobravanja, i1 ja sam se posluzio i uSmrkao
prasSak. Odista sam ubrzo postao sveziji i zivahniji,
u onom prasSku je verovatno bilo malo kokaina.

Hermina mi je pricala da Pablo raspolaZe mnogim
ovakvim sredstvima, do kojih dolazi tajno i kojima
vise puta posluZuje prijatelje, jer je u njihovom
spravljanju i doziranju pravi majstor. Bila su to
sredstva za umirenje bolova, za spavanje, za izazi
vanje lepih snova, za izazivanje veselosti i zaljublije
nosti.

Jedanput sam ga sreo na ulici, blizu keja, i on mi
se odmah pridruZio. Ovog puta uspeo sam da ga na
teram da najzad progovori.

Gospodine Pablo, rekao sam mu, dok se on ig
rao crnosrebrnim Stapicem vi ste Herminin pri
jatelj i to je razlog zbog kojeg se interesujem za vas.
Ali vi mi, to vam moram reci, oteZavate konverza
ciju. Ja sam nekoliko puta pokusSao da razgovaram
s vama o muzici, zanimalo me je da cujem vaSe mi$
ljenje, vase neslaganje i1 vas sud; ali vi ste uvek pre
zrivo odbijali da mi ma Sta odgovorite.

On se srdacno nasmeja i1 ovog puta mi ne ostade
duZzan odgovora, vel¢ ravnodusno recCe: Vidite, po
mom miSljenju razgovor O muzici nema nikakve
vrednosti. Ja nikada ne govorim o muzici. Sta bih
vam i odgovorio na vaSe veoma mudre i istinite
reci? Vi ste toliko u pravu u svemu Sto ste rekli. Ali,
vidite, ja sam muzicar, a ne naucnik, 1 ne verujem
da muzika ima ma kakve veze sa istinitim izjavama.

Za muziku nije vazno da 1li je neko u pravu, da 1i
neko ima ukusa, obrazovanja 1 svega ostalog.
Pa dobro. A $ta je onda vazno-?



Svirati je vazZno, gospodine Haleru, treba svirati
Sto je moguce bolje, viSe i intenzivnije! U tome je
stvar, mesje. Ako u glavi imam sva dela Baha i Haj
dna i1 o njima mogu da dam najpametnije ocene,
time jo$ ni za kog nista nisam ucinio. Ali ako uz
mem svoj duvacki rog i na njemu odsviram Zivahni
$imi, bio taj $imi dobar ili lo$, u njemu ¢e Ijudi ipak
uzivati, od njega ¢e im se razmrdati noge i prostru
jJati krv. A jedino to je vazno. Pogledajte jednom lica
u dvorani za igru u trenutku kada muzika posle du
zeg odmora ponovo zasvira; kako tada o¢i zablista
ju, noge pocnu da se trzaju, a lica da se smeju! To
je ono radi cega se svira.

Vrlo dobro, gospodine Pablo. Ali ne postoji
samo muzika cula, postoji i muzika duha. Ne posto
ji samo ona koja se svira za trenutak veé¢ i besmrtna
muzika koja Zivi dalje i1 onda kada se ne svira. MoZe
neko, leZeci sam u svom krevetu, da izazove u svo
jim mislima neku melodiju iZ cArobne frule ili Ma
tejeve pasije, i onda je to muzika iako niko ne vuce
gudalom, niti duva u flautu.

Svakako, gospodine Haleru. Ali i Jirning i Ila
lenctu reprodukuju u sebi svake noci mnogi usam
Ijeni i sanjalacki raspolozeni ljudi. I najsiromasnija
daktilogratkinja u kancelariji ima u glavi svoj van
step i po njegovom taktu udara u slova. Oni su u
pravu, svi ti usamljeni 1judi, i ja im rado dopusStam
nihovu nemu muziku, bilo da je u pitanju Jirning,

caRobna frula ili Valencija! Ali odakle tim ljudima
ta usamljenA, nema muzika? Oni je uzimaju od nas
muzicara; ona prvo mora da bude odsvirana i saslu
Sana, mora da ude u krv pre nego Sto cCovek kod
kuce u svojoj sobici moze da misli na nju i sanja o
njoj.

Saglasan sam rekoh hladno. Ali ipak, ne
mogu Mocart i najnoviji fokstrot stajati na istom
stepenu. I nije svejedno da 1i ljudima svirate bozan
sku i vecnu muziku, ili jevtinu muziku koja ne traje
vise od jednog dana.

.Pablo primeti uzbudenje u mom glasu, nje

GOVO LIce dobi svoj najljubazniji izraz, on me pomi

LOVA Po miSici i unese u svoj glas neverovatnu bla

GOST , dragi gospodine, vi ste sigurno u pravu sa
svojim stepenima. Nemam niSta protiv toga da Mo
carta Hajdna i Ilalenciju stavite na stepen koji Ze
lite! Meni je to sasvim svejedno, ne odlucujem ja o
tim stepenima, mene za to ne pitaju. Mocarta ce
mozda svirati i posle sto godina, a ialenciju ni po
sle dve mislim da to mirne dusSe moZemo prepus
titi dragom bogu, on je pravedan i u njegovim Jje ru
kama trajanje naseg zivota, pa i svakog valcera i
fokstrota, on ¢e sigurno uciniti kako je najbolje. Ali
mi muzicari moramo da cinimo naSe, da izvrSava
mo svoju duZnost i1 zadatke: moramo da sviramo
ono Sto Ijudi trenutno traze, 1 to $to je mogucno bo



LJe, lepSe i ubedljivije.
Uzdahnuo sam i nisam rekao vise nista. Ovom
coveku se nije moglo doskociti.

U izvesnim trenucima su se novo i staro, bol i na
slada, strah i radost veoma cudno meSali. Bio sam
¢as na nebu, ¢as u paklu, ali vecinom na oba mesta
istovremeno. Stari i novi Hari Ziveli su jedan pored
drugoga ¢as u ogorcenoj svadi, ¢as u miru i spokoj
stvu. Katkada je izgledalo da je stari Hari zauvek
umro, a onda bi se odjednom opet pojavio, izdavao
naredenja, tiranisao i sve znao bolje, a novi, mali,
mladi Hari je ¢utao, dopuStajuci da bude pritednjen
uza zid. Nailazili su opet drukciji c¢asovi, kada je
mladi Hari staroga hvatao za gusu i svojski stezao,
pa bi tada bilo mnogo stenjanja, mnogo borbe na zi
vot i smrt i mnogo misli o noZu za brijanje.

Ali Cesto bi me poklopio jedan jedini talas i srece
i patnje. Takav je bio trenutak kad sam nekoliko
dana posle svog prvog javnog pokuSaja da igram
Ijudi od duha, mLSki branimo protiv toga, umesto
da budemo potcinjeni i poslusni duhu, logosu, reci

svi mi mastamo o jednom jeziku bez reci, koji ce
izraziti neizrecivo i prikazati ono Sto se ne mozZe
uobliciti. Umesto da 3to vernije i predanije svira na
svom instrumentu, Nemac od duha uvek se bunio
protiv reci i protiv razuma, a uvek je koketirao s
muzikom. I uvek se Nemacki duh nasladivao cudes
nim i blazenim muzickim formama, cudesnim i
ljupkim osec¢anjima i raspolozenjima, koja stvar
nost nikada nije potisnula, a prenebregao je svoje
stvarne zadatke. Mi, LJudi od duha, nikada se nismo
odomacili u stvarnosti, bila nam je tuda i neprija
teljska, i zato je i u na$oj nemackoj stvarnosti, u na
$oj istoriji, nasoj politici i javnom mnenju uloga
duha bila tako bedna. Da, c¢esto sam razglabao tu
misao, a ¢esto sam osecao 1 zestoku ceZnju da jed
nom i ja ucestvujem u oblikovanju stvarnosti, da
jednom i ja RADIM ozbiljno i odgovorno, umesto da
se bavim uvek samo estetikom i duhovnom prime
njenom umetnoscu. Ali se uvek sve zavrsSavalo re
zignacijom i pomirenjem sa zlim udesom. Gospoda
generali i1 veleindustrijalci bili su potpuno u pravu:
nista od nas duhovnih, mi smo bili drusStvo bez

koga se lako moglo, neodgovorno drustvo duhovnih
brbljivaca kome je stvarnost bila tuda. Pih, do davola! NoZ za brijanje!

Ispunjen ovakvim mislima i naknadnim zvucima
muzike, srca oteZalog od tuge i pun ocCajne cezZnje za
zivotom, za stvarnosScu, za smislom svega ovoga i
nepovratno izgubljenim, najzad sam se vratio kuci,
popeo uz stepenice, upalio osvetljenje u dnevnoj
sobi i uzalud poku$ao da malo citam. Setio sam se
dogovora koji me je obavezivao da sutra uvece
odem u Cecilbar na viski i1 igranku i osecao sam,
ne samo prema sebi veé¢ i prema Hermini, srdzbu i
gorcinu. Neka je njena namera i dobra i srdacna, a
ona sama neka je cudesno stvorenje bolje da me Jje



ona pustila da propadnem, umesto Sto me je povuk

la u ovaj tudi svet koji tako cudno treperi, svet igre
i zbrke, u kome ¢u uvek biti tudinac i u kome pro

pada i strada ono $to je najbolje u meni.

I tako sam tuZno ugasio svetiljku, tuzZno otisSao u
svoju spavacu sobu, tuzno poceo da se svlacim,
kada me trZe neobican miris. U vazduhu je lebdeo
lak miris parfema i, osvrnuvsi se, videh lepu Mariju
kako lezi u mom krevetu, smeSeci se pomalo zapla
Seno svojim krupnim plavim ocima.

Marija! rekoh. A prva mi je misao bila da ce
mi gazdarica otkazati stan ako sazna za ovo.

Dosla sam recCe ona tiho. Ljutite 1i se na
mene?

Ne, ne ljutim se. Znam da vam je Hermina dala
kljuc. Naravno.

Oh, vi ste Ijuti zbog toga. Idem ja.

Ne, lepa Marija, ostanite! Samo, eto, bas$ vece
ras sam veoma tuZan, danas ne mogu da budem ve
seo, ali ¢u sutra mozda moci.

Nagnuo sam se nad njom, a ona je svojim veli
kim, &vrstim rukama privukla moju glavlL k sebi i
dugo me ljubila. Seo sam zatim na krevet, drZeci Jje
za ruku, i zamolio je da govori veoma tiho, jer niko
nije smeo da nas cuje, gledao sam nanize u njeno
lepo, puno lice, koje je tako strano i cudno, poput
velikog cveta, lezalo na mom uzglavlju. Lagano je
privukla moju ruku do svojih usana, zatim ju je od
vukla pod pokrivac i stavila na svoje tople grudi,
koje su se lagano nadimale.

Ne moras$ da budesS veseo rece ona Hermina
mi je rekla da si u nevolji. To je svakom shvatljivo.
Da 1i ti se jo$ uvek svidam? Onomad, kad smo igrali,
bio si veoma zaljubljen.

Poljubio sam je u oc¢i, usta, vrat i grudi. JoS ma
locas mislio sam na Herminu sa gorcinom i preko
rom. A sada sam na rukama drzZao njen poklon i bio
joj zahvalan. Marijina milovanja nisu vredala divnu
muziku koju sam toga dana sluSao, bila su je dostoj
na, pretvoriv8i se u njeno ostvarenje. Lagano sam
skidao pokrivac sa lepe Zene, sve dok, ljubeci je, ni
sam stigao do njenih stopala. Kada sam se ispruzio
pored nje, njeno lice, slic¢no cvetu, smesilo mi se
sveznalacki i blagonaklono.

Te noci pored Marije nisam spavao dugo, ali sam
zato spavao duboko i spokojno kao dete. U trenu
cima kad sam bio budan ispijao sam njenu lepu,
vedru mladost, a u tihom ¢askanju saznao sam
mnoge zanimljive stvari o njenom i Hermininom
zivotu. Malo sam znao o ovoj vrsti stvorenja i nji
hovom Zivotu, jedino sam ranije, u pozoristu, po
vremeno susretao slicne egzistencije, Zene kao i
muSkarce, koje su upola pripadale umetnickom
svetu a upola svetu uzivanja. Tek sada sam stekao
izvesnu sliku o tim neobicno cednim, a u isti mah
neobicno pokvarenim zivotima. Ove devojke, veci
nom iz siromasnih kuc¢a, bile su odviSe pametne i



lepe da bi ¢itavsvoj zZivot zasnivale na nekoj slabo
placenoj, bezvoljnoj zaradi, te su Zivele c¢as od ne
kog privremenog rada c¢as od svoje ljupkosti i 1ju
baznosti. Katkada bi po nekoliko meseci sedele za
pisacom masinom, povremeno su bile ljubavnice
imucnih bonvivana, dobijale dZeparac i poklone, a
bilo je vremena kada su, u krznu i automobilima,
zivele u Grandhotelu, dok bi drugi put, opet, sta
novale u potkrovnicama. Mogucno je bilo pridobiti
ih za brak u,slucaju neke veoma povoljne ponude,
ali nisu zudele za njim. Neke od njih nisu bile po
hotljive u ljubavi i svoju naklonost pokazivale su
ustezuci se, uz cenkanje za najvisu cenu. Druge,
medu koje je dolazila i Marija, bile su neobicno ob
darene za ljubav i Zeljne Ijubavi, vecina ih je bila is
kusna u ljubavi prema oba pola; one su zZivele isk
ljucivo za ljubav, a pored prijatelja koji su placali
uvek su imale jo$S i neke druge ljubavne odnose.
Marljive i1 vredne, pametne, pa ipak besvesne, Zive
le su ove leptirice svojim detinjastim i prepredenim
zivotom; bile su nezavisne; nije mogao svako da ih
kupi, ocekivale su sve od sreCe i lepog vremena, bile
su zaljubljene u zivot, ali su ga cenile mnogo manje
od gradanina, uvek su bile spremne da sa princem
iz bajke podu u njegov dvorac, dok su u podsvesti
uvek bile sigurne u tezak i tuzan kraj.

Marija me je one neobicne prve noci i narednih
dana naucila mnogo cemu, ne samo divnim no
vim igrama i nasladama cula ve¢ i1 novom razume
vanju, novim shvatanjima i novoj vrsti ljubavi. Svet
koji je ziveo po lokalima za igru i zabavu, po bios
kopima, barovima i hotelskim tremovima, a koji je
za mene, pustinjaka i estetu, jo$ uvek predstavlijao
neSto 3to je imalo nizu vrednost, ne$to zabranjeno
i nedostojno, bio je za Mariju, Herminu i njihove
drugarice naprosto svet, koji nije bio ni zao ni do
bar, koji niti su Zelele niti mrzele, jer je bas u ovom
svetu cvetao njihov kratki, cezZnjom ispunijeni zivot,
u njemu su bile odomacene i iskusne. Volele su
neku naroc¢itu vrstu Sampanjca ili neko specijalno
jelo u Grilrumu kao Sto ljudi moga kova vole ne
kog kompozitora ili pesnika, a na novi islager ili
sentimentalnu i bljutavu pesmu nekog dzezpevaca
rasipale su isto odusevljenje, uzbudenje i tronutost
kao drugi Marija mi je pri
Cala o lepuSkastom saksofonisti Pablu i o nekom
americkom songu koji je ovaj katkada pevao, go
voreci o tome s takvim zanosom, divljenjem i 1lju
bavlju da me je to dirnulo i mnogo viSe potreslo od
zanosa nekog visokoobrazovanog c¢oveka prilikom
prefinjenog Lumetnickog uZivanja. Bio sam spreman
da se zanosim zajedno s njom ma kakav bio pome
nuti song; Marijine Ijubazne reci i1 njen cezZnjivi,
rascvetali pogled stvarali su $iroke prolome u mojoj
estetici. Bilo je nekih lepota, nekih malobrojnih,
odabranih lepota, na celu sa Mocartom, koje su za
mene bile uzdignute iznad svake prepirke i sumnje,



ali gde se nalazila granica? Zar nismo svi mi pozna
vaoci i kriticari u mladosti vatreno obozavali umet
nike i umetnicka dela koja nam se danas cine pro
blematicna i fatalna? Zar se mnogima od nas to nije
dogadalo sa Listom, Vagnerom, pa cak i Betove
nom? Zar Marijina rascvetala, detinjasta tronutost

songom iz Amerike nije bila isto tako cist, lep 1 iz

nad svake sumnje uzdignut umetnicki dozivljaj kao

i potresenost nekog prosvetnog savetnika povodom

Tristana ili ekstaza nekog dirigenta povodom De

vete simfonite? I zar se to nije neobicno poklapalo

s miSljenjem gospodina Pabla, dajuci mu za pravo?

Tog Pabla, tog lepotana, Marija Jje, izgleda, mno

go volela.

On je lep covek rekao sam ja 1 meni se mno

go svida. Ali reci mi, Marija, kako moze$ da volis i

mene pored njega, mene dosadnog, starog momka,

koji nije lep i1 ve¢ je skoro sasvim sed i koji ne ume

da duva u saksofon niti da peva engleske ljubavne

pesme?

Ne govori tako ruzno? grdila me je ona. Pa

to je sasvim prirodno. I ti mi se svidas, ima i u tebi

neceg lepog, milog i naroc¢itog, ne smes$ da bude$s
drugaciji nego 3to si. O tim stvarima ne treba govo
riti, niti trazZiti da se o njima polaZe racun. Vidis,
kada me 1ljubis u vrat ili uvo, osec¢am da me volis, da
ti se svidam; ti 1jubis$ na neki naroc¢it nacin, pomalo
bojazljivo, i1 to mi kazuje: on te voli, on ti je zahva
lan S5to si lepuSkasta. To mi je milo, veoma milo. A
opet kod drugog muskarca volim ono suprotno, bas
to $to izgleda kao da mu nije stalo do mene i 3$to me
1jubi kao da mi ukazuje nekakvu milost.

Ponovo smo zaspali. I opet sam se probudio, ne
ispusStajuci iz zagrljaja svoj lepi, prelepi cyet.

c udan?! lepi cvet je ipak ostao i dalje poklon od
Hermine! Neprekidno je ona stajala iza njega, bio je
obavijen njome, kao kakvom maskom! A u meduv
remenu odjednom sam se setio Erike, svoje daleke,
zloceste dragane, svoje jadne prijateljice. Ona je bila
jedva nesto manje lepa od Marije, iako ne u takvom
cvetu 1 toliko oslobodena svakog unutrasnjeg tereta,

a bila je i1 siromasnija u sitnim, nenadmasnim 1lju
bavnim ves$tinama. Neko vreme mi je jasno i1 bolno
lebdela pred oc¢ima njena voljena slika, duboko ut
kana u moju sudbinu, a zatim je opet potonula u

san 1 zaborav daljine, Sto je kod mene izazvalo neko
tiho Zaljenje.

I tako su u ovoj prvoj, neznoj noci iskrsle preda
mnom mnoge slike mog Zivota, koji je dotada dugo
bio prazan, ubog i bez slika. Eros je kao carolijom
otvorio duboke i bogate njihove izvore i, videci ko
liko je moj Zivot bogat slikama, koliko je dusSa jad
nog Stepskog Vuka puna dalekih, vecnih zvezda i
sazvezda, moje srce je na trenutke prestajalo da
ku¢a od ocaranosti tuge. Detinjstvo i moja majka
gledali su me nezno i ozareno, kao nedostizno pla
vetnilo dalekih planina, snaZno je odjekivao hor



mojih prijateljstava, pocev od poznatog Hermana,
duhovnog brata Hermininog. Mirisavo i nezemalj

ski, kao vlaZno rascvetali vodeni cvetovi, doplovile
su mi slike mnogih Zena koje sam voleo, za kojima
sam zudeo, koje sam opevao, a od kojih sam mali

broj pokusao da dostignem i osvojim. Pojavila se i
moja Zena, sa kojom sam proziveo tolike godine,

koja me je naucila drugarstvu, sukobima i rezigna
ciji, prema kojoj je u meni, pored svih razocaranija,
ostalo zivo, duboko poverenje sve do onog dana

kada se, razbolev$i se i izgubiv3i duSevnu ravnote=
zu, odjednom zestoko pobunila protiv mene i po

begla a ja sam tada video koliko sam je voleo i ko
liko je veliko bilo moje poverenje, kada me je za ceo
zivot tako tedko pogodila njegova zloupotreba.

Opet su nailazile slike Dbilo ih je na stotine, sa i
bez imena izbijale su, mlade i nove, iz izvora ove
ljubavne noci, i ja sam opet znao ono na Sta sam u
sebi bio odavno zaboravio, da su one posed i vred
nost mog Zivota i da neunistivo postoje i dalje, kao
dozivljaji koji su se pretvorili u zvezde, nezaboravni
i neizbrisivi, ciji je niz bajka mog Zivota, a ciji Jje
zvezdani sjaj nerazoriva vrednost mog bitisanja.

Moj zivot je bio tegoban, pun lutanja i nesreca, vo
dio je u odricanje i poricanje, bio je zagorcan ZzZuci
¢itavog covecanstva, ali je bio bogat, bogat i gord,
bio je to kraljevski Zivot cak i u bedi. Ma koliko jad
no bio, procerdan delic puta do potpune propasti,
jezgro tog Zivota bilo je plemenito, imalo je svoj 1lik
i soj, nije se islo za novcicima, ve¢ za zvezdama.

To je bilo davno i mnogo Sta se od onda zbilo i iz
menilo, secam se jo$ samo neznatnih pojedinosti iz
one noci, pojedinih reci iz naSeg razgovora, pojedi
nih dela i izraza duboke ljubavne nezZnosti, zvezda
no jasnih trenutaka budenja iz tes$kog sna ljubavnog
zamora. Ali one noci me je, prvi put od vremena
mog propadanja, moj sopstveni zivot gledao neu
moljivo, blistavim oc¢ima, prvi put sam ponovo ose
tio sluc¢aj kao udes, a ruSevine mog zivota kao delic
bozZzanskog. Moja duSa je ponovo pocela da dise,
moje o¢i su ponovo progledale, i u trenucima sam
strasno naslucivao da je dovoljno da sakupim rasuti
svet slika, da treba samo na stepen slike da podignem
voj harihalerovski zZivot stepskog vuka kao celinu, pa da i sam udem u svet
slika.i postanem bes
mrtan. Zar svaki covecji zivot ne znaci zalet i poku
$aj prema tom cilju?

Ujutro, posto sam podelio s njom svoj dorucak,
morao sam da prokrijumcarim Mariju iz kuce, Sto
mi je i poSlo za rukom. Jo$ istog dana iznajmio sam
za nas dvoje u oblizZnjem kraju grada sobicu, koju
smo odredili za nasSe sastanke.

Moja uciteljica igranja, Hermina, dolazila je rev
nosno i1 ja sam morao da ucim da igram boston. Ona
je bila stroga i neumoljiva i1 nije propustala nijedan
¢as, jer j, bilo res3eno da idem s njom na iduci bal
pod maskama. Zamolila me je da joj dam novaca za



njen kostim ali je odbila da mi ma Sta kazZe o njemu.
Jos uvek mi je bilo zabranjeno da je posetim, pa cak
i da saznam njenu adresu.

Ovo vreme pre bala pod maskama, otprilike tri
nedelje, bilo je veoma lepo. ¢inilo mi se da mi je
Marija prva prava ljubavnica u Zivotu. Uvek sam
kod Zena koje sam voleo trazio duh i obrazovanje,

a nikada nisam potpuno shvatio da i najduhovitija

i najobrazovanija Zena nikada nije davala odgovor

na zalost u meni, u svemu se uvek suprotstavljala; iz
nosio sam Zenama svoje probleme i misli, i ¢inilo

mi se sasvim nemoguce da duze od jednog Casa VO

lim devojku koja teSko da je proc¢itala koju knjigu i
jedva da je znala 3ta je citanje uopsSte, a jo$ manje
umela da razlikuie ]:atkovskog od Betovena. Marija
nije imala obrazovanje, njoj te stranputice i dopun
ski svetovi nisu bili potrebni, svi njeni problemi ni
cali su neposredno iz njenih cula. Sa culima kojima
je bila obdarena, sa njenim narocitim stasom, nje
nim bojama, njenom kosom, glasom, puti, njenim
temperamentom, kojim je mogla da postigne najve

¢u mogucu culnu i ljubavnu srecu, njena umetnost

i zadatak su bili: da za svaku svoju sposobnost, za
svaki pregib svojih linija, svaku najnezniju oblinu
svog tela nade i kao magijom izazove kod zaljublje
nog razumevanje, odgovor i zivu protivigru koja us
recuje. Osetio sam to ve¢ pri onoj prvoj bojazljivo]
igri s njom, osetio sam miris genijalne, visoko kul
tivisane i draZesne culnosti i bio sam opcinjen njo
me. Svakako nije bila slucajnost Sto mi je sveznaju
¢a Hermina dovela ovu Mariju. Njen miris, ¢&itavo
njeno bic¢e bili su u znaku leta i ruza.

Nisam imao srecu da budem jedini ili povlaSceni
ljubavnik Marijin, bio sam samo jedan od nekoliko
njih. cesto nije imala vremena za mene, katkad mi
je poklanjala po jedan c¢as posle podne, rede citavu
noc. Nije htela da uzima novaca od mene, iza toga
se verovatno krila Hermina. Ali je rado primala po
klone, i kad sam joj, na primer, poklonio mali nov
¢anik od crvene lakovane koZe, u njemu su smela
biti i dvatri zlatnika. Uostalom, grdno me je isme
vala zbog te crvene kesice za novac: bila je divna, ali
svakako je dugo stajala u radnji, jer nije bila po sa
dasnjoj modi. O ovim stvarima, o kojima sam do
sada znao 1 razumevao manje nego o nekom eskim
skom narecju, mnogo sam naucio od Marije. ,

Naucio sam pre svega da ove male igracke, modne i
luksuzne stvarcice, pocev od pudera i parfema pa

do cipelica za igru, od prstena do kutije za cigarete,
od zatvaraca na pojasu do rucne torbic¢e, nisu samo
torbi¢e i obicne bezvredne sitnice, niti izumi fabrika
nata i1 srebroljubivih trgovaca, ve¢ su, sasvim oprav
dano, lepo, mnogostruko malo, odnosno veliko,

carstvo stvarcica ciji je jedini cilj da posluze ljubavi,
da prefine osec¢anja, da oZive mrtvu okolinu i da je,
kao pomocu neke madije, obdare novim culima za

ljubav. Jer ta torbica nije bila obicna torbica, kesica



za novac nije bila kesica, cvet nije bio cvet, lepeza
nije bila lepeza, ve¢ je sve to bio plasticni materijal
ljubavi, madije i drazi, sve je to bilo glasonoSa, kri
jumcar, oruZzje i1 ratnicki poklic.

Cesto sam razmisljao koga 1li Marija u stvari voli.
Mislim da je najvise volela mladica Pabla, saksofo
nistu unezverenih crnih oc¢iju i dugih, bledih, ple
menitih i melanholicnih ruku. Bio sam sklon da tog
Pabla u ljubavi zamisljam kao pomalo snenog, raz
mazenog 1 pasivnog, ali me je Marija uveravala da
ga je, doduSe, lagano obuzimao ljubavni Zar, ali da
je zatim bio napregnut, ¢&vrst, muZevan i pun zahte
va, kao kakav bokser ili dZentlmen jahac. I tako sam
doznao 1 doku¢io mnoge skrivene stvari o ovom i
onom, o dzezsviracu, o glumcu, O mnogim Zenama
i devojkama, mnogim muskarcima nas$ih krugova,
sagledao sam razne veze 1 neprijateljstva ispod po
vr3ine i1 lagano se pribliZio i uvrstio medu svet u
kome sam dotle bio tude telo bez ikakvih spona. I
o Hermini sam saznao mnogo StoSta. A narocito
sam se &esto vidao sa gospodinom Pablom, koga je
Marija mnogo volela. Katkada je upotrebljavala i
neko od njegovih tajnih sredstava, a i meni bi
onda pruzila takvo uzivanje, 1 svakom prilikom mi
je Pablo naroc¢ito revnosno bivao na usluzi. Jedan
put mi je bez ikakvog okolisenja rekao: Vi ste to
liko nesrecni, to ne valja, ne treba da bude tako. Rekao
mi je. Uzmite laku lulu opijuma. Moj sud o ovom
veselom, pametnom, detinjastom, a pri tom nedo
ku¢ivom coveku stalno se menjao, postali smo pri
jatelji i prilic¢no Cesto sam se sluZzio nekim njegovim
sredstvima. Moju zaljubljenost u Mariju posmatrao
je malo podsme$ljivo. Jednom smo priredili gozbuu njegovoj sobi, na mansardi
jednog hotela u
predgradu. U sobi je bila samo jedna stolica, i Ma
rija i ja smo morali da sedimo na krevetu. Dao nam
je da pijemo neki neobicno prijatan i tajanstven 1i
liker, sastavljen od sadrzine triju bocica. A zatim,
kada sam se veoma raspolozio, predloZio nam je
blistavih oc¢iju da to proslavimo ljubavnom orgijom
utroje, Jja sam to osorno odbio, bilo mi je nemoguc
no da uradim nesto tako, ali sam za trenutak bacio
pogled na Mariju da vidim kako ona to prima, pa
iako se smesta pridruzila mom odbijanju, spazio sam u njenim oc¢ima nekakve
varnice i osetio da zali
Sto se odustalo od toga. Pabla je moje odbijanje raz
ocaralo, ali ga nije uvredilo. Steta, rekao je on,
Hari je odviSe moralan. Sta se moze! A bilo bi lepo,
toliko lepo! Ali znam zamenu za to. Dao nam je da
popusimo nekoliko dimova opijuma i, sedeci nepo
micni, doziveli smo otvorenih o¢iju scenu koju nam
je sugerisao, dok je Marija drhtala od naslade. Kada
mi se posle toga malo smucilo, polozio me je Pablo
na krevet, dao mi nekoliko kapi nekog leka i, zatva
rajuci o¢i za nekoliko trenutaka, osetio sam na sva
kom ocnom kapku po jedan letimican, jedva osetan
poljubac. Pravio sam se kao da uobrazZavam da me



je poljubila Marija. Ali sam tac¢no znao da me je to
on poljubio.

A jedne veceri me je jos viSe iznenadio. Pojavio se
u mom stanu, ispricao mi da mu je potrebno dva
deset franaka i molio me da mu ih dam. U naknadu
mi je ponudio da ja raspolaZem Marijom te noci
umesto njega.

Pablo, rekao sam uplaSeno vi ne znate 3Sta
govorite. Kod nas se smatra kao najveca sramota da
¢ovek svoju ljubavnicu ustupi drugome za novac.

Nisam cuo vas predlog, Pablo.

Pogledao me je sazaljivo. Necete, gospodine

Hari? Dobro. Uvek sami sebi stvarate teskoce.

Onda nemojte nocas da spavate kod Marije, ako

vam je to milije, i dajte mi novac ovako, vraticu

vam ga. Neophodno mi je potreban.

Za 3tav

Za Agostina; to je onaj mali za drugom violi
nom. ve¢ osam dana je bolestan a niko ga ne gleda.
Nema ni prebijene pare, a sada sam i ja ostao bez
novaca.

Iz radoznalosti, a i1 da bih sebe kaznio, po$ao sam
s njim do Agostina, kome je Pablo odneo mleka i le
kova u njegovu potkrovnicu, veoma bednu po
tkrovnicu, kome je rastresao krevet, provetrio sobu
i stavio mu propisnu oblogu na glavu, vrelu od groz
nice, i sve to brzo, neZno i1 strucno, kao kakva dobra
sestra nudilja. Iste veceri video sam ga kako do zore
svira u Sitibaru.

Cesto sam sa Herminom dugo razgovarao o Ma
riji, o njenim rukama, ramenima, kukovima, o nje
nom nacinu smejanja, ljubljenja i igranja.

Je 1i ti to ve¢ pokazala? wupita me jednom Her
mina opisujuci mi narocitu igru jezika pri poljupcu.
Molio sam je da mi je pokaze jos$ jedanput, ali ona
odlucno odbi. To ¢e doci kasnije recCe Jjos nisam
tvoja Ijubavnica.

Upitao sam je otkuda su joj poznate razne veStine
Marijinog poljupca i1 druge skrivene osobine njenog
tela, za. koje moZe da zna samo muSkarac koji Jje
voli.

Oh uzviknu ona ta mi smo prijateljice. Zar
mislis da tajimo bilo Sta jedna pred drugom? Ja sam
Cesto spavala kod nje i1 igrala se s njom. Da, uhvatio
si lepu devojku, koja zna vise od drugih.

Pa ipak verujem, Hermina, da vi neke stvari ta
jite jedna od druge. Ili si joj mozda rekla i sve ono
S$to mas o meni?

Ne, to je nesto drugo, nesto $to ona ne bi razu
mela. Marija je cudesna, imao si srece, ali izmedu
mene i tebe ima stvari o kojima ona nema pojma.

Ja sam joj rekla o tebi mnogo 3tosSta, mnogo vise
nego sto bi ti to u ono vreme bilo drago; ta morala
sam da je zavedem za tebe! Ali razumej, prijatelju,
tako kao Sto te ja razumem ni Marija, niti ma koja
druga te nece razumeti. I zahvaljujuci njoj naucila
sam joS ponesSto: znam sve o tebi, kao da smo vec



Cesto spavali jedno s drugim.

Kada sam se ponovo naSao s Marijom bilo mi je
¢udno 1 tajanstveno saznanje da je Herminu isto
tako ve¢ drzala na svom srcu kao i mene, da je njene
udove, kosu 1 put isto tako Ijubila, milovala i ispi
tivala kao i moje. Preda mnom su iskrsli novi, po
sredni i sloZeni odnosi i veze, nove ljubavne i zivot
ne mogucnosti, zbog cega sam morao da mislim na
hiljadu duSa u raspravi o stepskom vuku.

U onom kratkom periodu vremena izmedu mog
pQznanstva s Marijom i velikog bala pod maskama
bio sam gotovo srecan, ali ipak nikada nisam imao
osec¢anje da je to spas 1 postignuto blaZenstvo, vec
sam veoma dobro znao da je sve to predigra i1 pripre
ma, a da ono pravo tek ima da dode.

Prili¢no sam naucio da igram, tako da mi se sada
¢inilo da mogu da prisustvujem balu, o kome se sva
kog dana sve vise govorilo. Hermina je krila neku
tajnu 1 ¢vrsto je ostala pri odluci da mi ne odaje
kako ¢e se prerusiti. Svakako ¢u moci da je poznam,
tvrdila je ona, a ako ne, ona ¢e mi pomoci, ali pre
toga nista ne smem da saznam. Zato nije bila radoz
nala da sazna ni kako ¢u se ja maskirati, a ja sam od
lucio da se uopste ne maskiram. Kada sam hteo da
pozovem Mariju na bal, objasnila mi je da za tu sve
canost veé¢ ima kavaljera, odista, veé¢ je imala 1 ulaz
nicu, i ja sam, razocaran, uvideo da ¢u morati s m
da idem na zabavu. Bio je to najotmeniji kostimira
ni bal u gradu, koji su umetnici priredivali svake go potrebna i za kojom cezne

dine u dvoranama Globusa. da zbog nje patim sa pozu
Tih dana retko sam vidao Herminu, ali je uoci dom. To je nesreca, ili
sre

bala bila neko vreme kod mene dosla je da uzme Razumem te. U tome smo brat i
ulaznicu koju sam joj nabavio 1 spokojno je sedela 1ima$ protiv srece koju si s
u mojo]j sobi, kada se zapodenu neobican razgovor, Zasto nisi zadovoljan?
koji je ostavio dubok utisak na mene. Nemam nista protiv te srece, oh nik
U stvari sada prili¢no dobro Zivi§ rece ona 1lim Mariju i zahvalan sam joj.
igranje ti godi. Ko te nije video za poslednje cetiri dan usred kiSovitog leta.
A
nedelje, ne bi te poznao. moZe da bude trajna i da je neplodna. 0Od nje cCovek
Da priznadoh ja = ve¢ godinama nisam Ziveo postaje zadovoljan, ali zadovolijs
tako dobro. A za sve to imam da zahvalim tebi, Her mene. Ona uspavljuje Stepskog
mina. Nije to sreca zbog koje bi ¢ovek pristao da umre.
Oh, a zar ne tvojoj lepoj Mariji? Zar mora da se umre, Stepski Vuce?
Ne. I nju si mi ti poklonila. Ona je cudesna. Mislim da mora! Veoma sam zado
Ona je ljubavnica kakva je tebi bila potrebna, jom srecom i mogu da je podnese
Stepski Vuce. Lepa, mlada, vedrog raspolozZenja i me. Ali ako mi ona katkada
ostav
iskusna u ljubavi, a sem toga ljubavnica koju ne probudim, da osetim cezZnju,
tada
moze$ imati svakog dana. Da ne morasS da je deli$ sa stremi za tim da zauvek
zadrz



drugima, da kod tebe nije uvek samo prolazan gost, novo patim, samo lep$e i ne
ta
ne bi sve bilo tako dobro. ]:eznem za patnjama radi kojih ¢u biti spreman da
Da, 1 to sam morao da priznam. , podem u smrt.
Dakle, imas 1i sada, u stvari, sve Sto ti treba? Danas hocu nesto da ti kaze
Ne Hermina, nije tako. Imam nesto veoma odavno znam, a i ti to ve¢ zna§, ali m
lepo i draZesno, imam veliku radost i dragu utehu. sebi priznao. Kazacu ti sada
o
Gotovo sam srecan. o tebi, kao i o naSem zajednickom udesu. Ti si,
E pa eto! Zar bi hteo vise? Hari, bio umetnik i mislilac, covek pun
Hteo bih. Ne zadovoljavam se cinjenicom da vere, koji je jo$ 1 sad u poteri za
sam srecan, nisam stvoren za to, nije mi to predod koji nikada nije zadovoljan 1
red,no. Predodredeno mi je bas$ ono suprotno. Ali Sto te je Zivot vise budio i
tre
Dakle, da bude$S nesrecan? Pa bio si to u dovolj stajala tvoja nevolja, to si
noj meri onda kada zbog noZa za brijanje nisi mo dao u patnje, strepnje i ocajan
gao da ide$§ ku¢i. osecao, voleo i1 cenio kao lepo i sveto, sva tvoja vera
Ne, Hermina, ipak nije tako. Onda sam, prizna u ljude i njihovu visoku predod
jem, bio veoma nesrecan. Ali to je bila glupa, nep da ti pomogne, sve je postalo
lodna nesreca. u paramparcad. Tvoja vera viSe nije imala vazduha.
A zasto? A guSenje je nemila smrt. Zar nije tako
Jer inace ne bih morao toliko da se bojim smrti, to tvoja sudbina?
koju sam, medutim, prizeljkivao! Nesreca koja mi je Odobravao sam klimajuci
glav
Nosio si u sebi jednu sliku o Zivotu, jednu veru
i zahtev, bio si spreman na dela, patnje i Zrtve a
postepeno si primecivao da svet od tebe ne trazi ni
dela ni zrtve i tome sliéno, da zivot nije herojski ep,
sa junackim ulogama i ostalim, ve¢ samo gradanska
bolja soba u kojoj su Ijudi savrs$eno zadovoljni jelom
i picem, kafom i pletenjem carapa, igranjem taroka
i muzikom preko radija. A ko hoce nesto drugo i u
sebi nosi nes$to drugo, ono junacko i lepo, ko oboza
va velike pesnike ili svece, taj je budala i Don Ki
hot. Lepo. Tako sam i ja prosla, prijatelju moj! Bila
sam darovita devojka 1 preodre ena da Zivim po
nekom uzvisenom uzoru, da postavljam velike za
hteve prema sebi i da ispunjavam dostojne zadatke.
Mogla sam da primim na sebe veliki udes, da bu
dem Zena jednog kralja, ljubavnica jednog revolu
cionara, sestra jednog genAja i1li majka muce
nika. A Zivot mi je, eto, dopustio samo da budem
kurtizana sa dosta ukusa pa i to mi je bilo prilicno
otezavano! Tako se to zbivalo sa mnom. Neko vre
me sam bila neute$ena i1 dugo sam trazila krivicu u
samoj sebi. Mislila sam da zivot, najzad, uvek mora
da bude u pravu, a ako se on narugao mojim lepim
snovima, tako sam mislila, znaci da su moji snovi
bili glupi i da oni nisu bili u pravu. Ali sve to nije
pomoglo. A posSto sam imala dobre o¢i i usi, i posSto
sam bila pomalo radoznala, pocela sam veoma paz
ljivo da posmatram zivot, svoje poznanike i susede,
vise od pedesetoro Ijudi i sudbina, i tada sam videla,
Hari, da su moji snovi bili u pravu, po hiljadu puta
u pravu; isto kao i tvoji. A Zivot i stvarnost nisu bili
u pravu. Da jedna Zena moga kova nema drugi izbor
nego da bedno i besmiselno ostari u sluzbi pored pi



sace masSine nekog coveka koti zaraduje novac, 1ili
da se za takvog jednog &oveka uda radi njegovog
novca, 1li da najzad postane neka vrsta devojcure,
isto je tako nepravedno kao i to Sto Covek kakav si
ti, usamljen, povucen u sebe i ofajan, mora da se
mas$i noza za brijanje. Kod mene je beda mozZda bila

vise materijalna i moralna, kod tebe duhovna ali
je put bio isti. Zar mislis da ne mogu da shvatim tvoj
strah od fokstrota, tvoju odvratnost prema barovi
ma i1 dvoranama za igru i1 tvoje rogusSenje protiv dzZe
za 1 svih tih drangulija? Shvatila sam sve to isuvise
dobro, kao i tvoje gnuSanje prema politici, tvoju
tugu zbog blebetanja i neodgovornog poslovanja
raznih stranaka i Stampe, tvoje oc¢ajanje zbog rata,
kako proslog tako i buduceg, zbog nacina na koji se
danas misli, cita, gradi, svira, proslavlja i stice ob
razovanje! U pravu si, Stepski Vuce, po hiljadu puta
u pravu, pa ipak moras da propadne$. Tvoji zahtevi
su odvise visoki, tvoja glad prevelika za ovaj jednos=
tavni i nemarni svet, zadovoljan tako sitnim stvari
ma, koji te odbacuje od sebe jer ti za njega imas§ jed
nu suvi$nu dimenziju. Ko danas hoce da zivi i da
uziva u tome, ne sme da bude kao $to smo ti i ja. Ko
umesto ciguljanja trazi muziku, umesto razonode
radost, umesto novca dusu, ko umesto Spekulisanja
trazi istinski rad, a umesto igre istinsku strast, tome
ovaj lepuskasti svet ne mozZe biti domovina...
Oborila je o¢i i utonula u misli.
Hermina, pozvao sam je nezno sestro, kako
ti dobro vidis! Pa ipak si me ti naucila da igram fok
strot! Ali kako ti to misli$§ da ljudi kao $to smo mi,
stvorenja sa jednom suviSnom dimenzijom, ne
mogu da zZive ovde? Zbog cega je to tako? Da 1li je to
tako samo u nasSe vreme? Ili je uvek bilo?
Ne znam. U prilog svetu hocu da pretpostavim
da je krivo samo naSe vreme, da Jje to samo neka bo
lest i trenutna nesreca. Vo e iz petnih Zila, i uspes
no, rade za buduci rat, a mi ostali za to vreme igra
mo fokstrot, zaradujemo novac i jedemo cokoladne
bombone a u takvo vreme svet mora da izgleda
veoma kukavno. Nadajmo se da su druga vremena
bila bolja i da ¢e opet postati bolja, bogatija, dublja
i Sira. Ali nama time nije pomoZeno. A mozda je
uvek bilo tako...
Uvek kao 1 danas? Zar je uvek postojao samo
svet politicara, crnoberzijanaca, kelnera i bonviva
na, svet u kome nije bilo vazduha za Ijude?
Ne znam. To ne zna niko. A i svejedno je. Ali
trenutno mislim na tvog ljubimca, prijatelja, o
kome si mi katkada pricao i cija si mi pisma citao,
mislim na Mocarta. Kako je bilo s njim? Ko je u nije
govo vreme vladao svetom, skidao kajmak, davao
ton i ko je onda nesSto znacio: Mocart ili 1ljudi koji
su pravili trgovacke poslove, Mocart ili plitki, pro
secni 1ljudi? A kako je umro i kako je sahranjen? I
zato mislim da je uvek bilo tako i da ¢e uvek biti, au



ono Sto Skole nazivaju istorijom sveta i $to iz nje
treba nauciti napamet u cilju obrazovanja, sa svim
herojima, genijima, velikim delima i osec¢anjima,
samo je obmana koju su izmislili ucitelji u prosvet
ne svrhe, da bi deca bila nec¢im zabavljena, za vreme
propisanih Skolskih godina. Uvek je bilo tako, i
uvek ¢e biti, da svet, novac i vlast pripadaju sitnim
i plitkim Ijudima, a ostalim, pravim ljudima da ne
pripada nista. NiSta sem smrti.

Nista drugo?

O da, vecnost.

Mislis na ime, na slavu kod buduceg pokolenja?
Ne, Vuce, ne na slavu; zar ona predstavlja ne
kakvu vrednost? Zar verujeS da su svi istindki, ple
meniti i potpuni ljudi postali slavni i1 poznati i po

kolenju koje je doslo posle njih?

Ne, razume se da nisu.

Dakle, nije u pitanju slava. Slava postoji samo
u pojmu obrazovanja, ona je stvar ucitelja po 3ko
lama. Ne. radi se o slavi, o ne! Radi se o onom Sto
ja nazivam vecnoscu. Pobozni to nazivaju bozjim
carstvom. Mislim: svi mi ljudi sa vecim zahtevima,
sa ceznjom, sa jednom dimenzijom vise ne bismo
mogli ni da Zivimo da sem vazduha ovog sveta
nema i drugog vazduha u kome mozZe da se diSe, da
sem vremena ne postoji jo$ i1 vecnost, a to je carstvo
prvih 1judi. Tamo dolaze i Mocartova muzika i
pesme tvojih velikih pesnika, tamo dolaze sveci koji

su cinili cuda, umirali mucenickom smrcu i ljudima
pruzali svetao primer. Ali u vecnost isto tako ide 1
slika svakog istinskog dela, snaga svakog istinskog
osec¢anja, iako to niko ne zna i ne vidi i ne zapisuje
da bi sacuvao za buduce pokolenje. U vecnosti ne
postoji buduce pokolenje.

U pravu si rekao sam.

O tome su ipak najvise znali pobozni 1ljudi
produzi ona zami$ljeno. Zato su stvorili svece i
ono Sto su nazvali zajednicom svetaca. Sveci su
pravi ljudi, mlada braca Spasitelja. ¢itavog svog Zi
vota nalazimo se na putu ka njima, svakim dobrim
delom, svakom hrabrom mislju i svakom ljubavliju.

U ranija vremena slikari su prikazivali zajednicu
svetaca u zlacanom nebu, a njih ozarene, lepe i
spokojne a ta zajednica nije nista drugo nego ono
Sto sam malopre nazvala vecnoScu. To je carstvo

s one strane vremena i1 varke. Tamo je naSe mesto,
tamo je naSa domovina, tamo nas vuce strepnja na

$ih srca, Stepski Vuce, 1 zato ceznemo za smrcu.
Tamo ce$ ponovo naci svoga Getea, svoga Novalisa

i Mocarta, a ja moje svece, Kristofera, Filipa od Ne
rija i sve druge. Postoje mnogi sveci koji su isprva
bili veliki gresnici, greh takode moZe da bude put ka
svetosti, greh kao i porok. Tebi ¢e biti smeSno, ali
ja Cesto pomisljam da bi moZda i moj prijatelj Pablo
mogao da bude skriveni svetac. Oh; Hari, moramo



da gazimo preko tolikog blata i besmislica da bismo
Stigli ku¢i! A nemamo nikoga da nas vodi, jedini
nam je voda ceznja za domom.

Poslednje reci izgovorila je opet skoro necujno, i
sada je u sobi bilo tiho i spokojno; sunce je bilo na
zalasku 1 od njegovog odsjaja zablistala su zlatna
slova na poledinama knjiga moje biblioteke. Uzeo
sam Hermininu glavu medu svoje ruke, poljubio je
u celo 1 prislonio njen obraz uz svoj, kao da smo
brat i sestra,i za trenutak smo ostali tako. Najradije
bih tako i ostao i ne bih vi$e ni izlazio toga dana. Ali
ovu noc, poslednju pre velikog bala, obecala mi je
bila Marija.

Me utim, iduci da se nadem s Marijom nisam
mislio na nju, ve¢ samo na ono Sto mi je govorila
Hermina. ]:inilo mi se mogucno da to nisu sve njene
misli ve¢ moje, koje je ona, vidovita, procitala i
udahnula pa mi ih vratila, tako da su sada dobile
svoj oblik i stajale preda mnom kao nove. U onom
¢asu naroc¢ito sam joj bio duboko zahvalan Sto je iz
govorila misao o vecnosti. Ona mi je bila potrebna,
bez nje nisam mogao da zivim ni da umrem. Moja
prijateljica i uciteljica igranja danas mi je ponovo
poklonila onaj drugi svet, u kome nije postojalo vre
me, svet vecite vrednosti i bozZzanske supstance. Mo
rao sam da mislim na svoj san o Geteu, na sliku sta
rog mudraca koji se tako natcovecanski smejao i
zbijao sa mnom svoje besmrtne Sale. Tek sada sam
shvatio njegov smeh, smeh besmrtnika. Taj smeh je
bio bezvucan, sastojao se od same svetlosti i jasno
¢e, bio je ono jedino 3to ostaje kada istinski covek
pro e kroz sve Ijudske patnije, poroke, zablude,
strasti i nesporazume, pa se probije u vecnost, u sve
mir. A vecnost nije bila niSta drugo nego osloba
danje vremena, u neku ruku, njegov povratak ced
nosti, ponovno pretvaranje vremena u prostor.

Potrazio sam Mariju tamo gde smo obicno vece
ravali onih noci koje smo provodili zajedno, ali ona
jos nije bila dosla. U tihoj krcmici u predgradu se
deo sam za stolom isScekujuci je, dok su moje misli
josS bile zauzete razgovorom sa Herminom. Sve mis
1i koje su se rodile u odnosu izmedu mene i Hermi
ne ucinile su mi se toliko bliske, toliko od davnina
poznate, crpene iz moje sopstvene mitologije i sveta
slika! Besmrtnici, koji Zive u prostoru bez vremena,
daleki, pretvoreni u slike, i kristalna vecnost, rasuta
oko njih kao eter i hladno kao zvezdanoblistava
vedrina tog nezemaljskog sveta otkuda je sve to
meni bilo tako blisko? Razmi$ljajuci pado$e mi na
pamet odlomci iz Mocartovih Kasaciona i Bahovog
Dobro temperiranog klavira, pa mi se uc¢inilo da sva

ova muzika blista onom hladnom, zvezdanom ved

rinom i da iz nje izbija etericna jasnoca. Da, u tome
je bila stvar, muzika je bila nalik na vreme koje se
sledilo u prostoru, a nad njom se u beskonacnost izvi
jala natcovecanska vedrina, veciti, boZanski smeh,



Oh, a sa svim tim moj san o starom Geteu bio je u
tako savrSenom skladu! I odjednom sam oko sebe
¢uo onaj nedoku¢ivi smeh, cuo sam kako se besmrt
nici smeju. Sedeo sam kao opcinjen i kao opcinjen
izvukao iz dZepa od prsluka svoju olovku; trazeci
hartiju naSao sam pred sobom cenovnik vina, okre
nuo sam ga i na poledini ispisao pesmu, koju sam
tek sutradan ponovo nasao u svom dzepu. Ona je
glasila:

Besmrtnici

Propinje se ka nama i kljuca
huk Zivota iz zemajskih dolija,
divlji urlik hiljadu nevolija,
pijan zanos S$to svest zaobruca,
krvav dim sa pirova dzZzelata,

grc naslade, srca koja tuku
neutolnom pozudom, splet ruku
zelenasa, prosjaka, pirata,

oh, taj uskomesan Ijudski roj,
Siban strascu i biéevan strahom,
zaudara na trulez i znoj,

blud i grubost splecu mu se s duhom
koji blaZen i ostrvljen dise,
prozdire se, pa se ispljuvava,
smi$lja novi rat dok pesme pise,
rasplamsali bordel ukrasava,
mota, Zdere, kurva se dok Seta
sred drecavog vasarskog veselja,
sred obmana svog decijeg sveta
Sto se svakom sa pucine zelja
nov ukaze kao zlatan val,

i svakom se raspadne u kal.

Nas$ je stan pak usred obasjane
beskrajnosti eterske ledene,

ne znamo za sate niti dane,

za razlike Coveka 1 Zene.

ase grehe, pohote, ubojstva,
vasSe strepnje i1 nade u spas,
ravnodusSni i puni spokojstvu,
gledamo, kri sunca oko nas.

Zmaj nebeski sa nama se druzi,
prozima nas vasionski !ed,

a oko nas sve unedogled

kolo zvezda bez prestanka kruzi.
Dok gledamo mirno na va$ greh,
koprcanje i jud neizrecni,
nepomican na$je zivot vecni,
hladan, zvezdan na$je vecni smeh.

Zatim je dos$la Marija, 1 posle vecere, koju smo
proveli u vedrom raSpolozenju, oti$ao sam s njom u
nasu sobicu. Te veceri bila je lepS$a, toplija i prisnija
nego ikada i dala mi je da okusim neznosti i igre
koje sam osetio kao njeno potpuno predavanje.



Marija, rekao sam = ti se danas rasipa$ kao
kakva boginja. Nemoj da nas usmrti$ oboje, ta sutra
je bal pod maskama. Kakvog ce$ kavaljera imati
sutra? Bojim se, cveticu moj mili, da ¢e biti princ iz
bajke, koji ¢e te odvesti tako da nikada visSe necesl
naci put k meni. Ti me danas volis$ skoro ista onako
k o Sto se pravi ljubavnici vole na rastanku, posled
nji put.

Priljubila je usne uz moje uvo 1 proSaputala:

Ne govori, Hari! Svaki put moZe biti poslednji
put. Ako te Hermina uzme, viSe mi nece$§ doci.
Mozda ¢e te uzeti vel sutra.

Nikada nisam bio svesniji karakteristicnog oseca
nja onih dana, onog cudnog gorkoslatkog, dvostru
kog raspoloZenja, kao one noci uoci bala. Ono Sto
sam osecao bila je sreca Marijina: lepota i predava
nje, uzivanje, dodir i udisanje stotine prefinjenih,
divnih naslada, koje sam upoznao kasSno, kao covek
u godinama, brckanje u blagom, uljuljkujucem ta

lasu uzivanja. Pa ipak je to bila samo ljuska: iznutra
je sve bilo puno znacaja, napetosti i sudbine, i dok

sam pun Ijubavi i neZnosti bio zabavljen slatkim,
dirljivim ljubavnim sitnicama, dok sam na izgled
plivao u sreci, osecao sam u dusi kako moja sudbina
navratnanos hrli napred, jureci i propinjuci se kao
uplasen konj, u susret provaliji, u susret padu, puna
straha, ceZnje i predanosti smrti. Kao $to sam se jos
pre kratkog vremena sa strepnjom i strahom branio
od prijatnih latomiselnosti cisto culne ljubavi, kao
Sto sam osecao strah od Marijine nasmejane lepote,
spremne da pokloni sebe, tako sam sada osecao
strah od smrti ali strah za koji sam znao da ¢e se
uskoro pretvoriti u predaju i oslobodenje.

Dok smo cutke i predano tonuli u igre nasSe 1lju
bavi i pripadali j,dno drugom prisnije no ikada,
moja duSa se oprastala s Marijom, oprastala se sa
svim onim Sto je ona za mene znacila. Od nje sam
naucio da se joS$ jednom, pre svrSetka, prepustim de
tinjastoj igri povr$ine, da trazim trenutne radosti,
da budem i dete i Zivotinja u nevinosti polova sta
nje koje sam u svom ranijem Zivotu poznavao samo
kao neki izuzetak, jer culni i polni Zivot su za mene
skoro uvek imali naroc¢it ukus greha, onaj slatki, ali
i opori ukus zabranjenog voca, koga se covek od
uma mora cuvati. Sada su mi Hermina i Marija po
kazale taj vrt u njegovoj cednosti; sa zahvalnoScu
sam gostovao u njemu ali je uskoro trebalo da kre
nem dalje, u tom vrtu je bilo isuvisSe lepo i toplo.
Bilo mi je odredeno da i dalje tezZzim za krunom Zi
vota, da i dalje ispasStam beskrajnu krivicu Zivota.
Lak zivot, laka ljubav, laka smrt nisu bili za mene.

Iz nagovestaja devojaka zakljucio sam da su na
sutrasnjem balu, ili posle njega, bila u planu naro
¢ita uzivanja 1 razvrat. Mozda je to bio svrsetak,
mozda je Marija bila u pravu sa svojim slutnjama i
mozda smo danas poslednji put lezZzali jedno pored
drugog, ko zna, mozda je ve¢ sutra sudbina kretala



novim tokom? Bio sam ispunjen vrelom ceznjom, a

i strahom koji me je gu$io, pa sam se grcevito hvatao
Marije, jo$ jednom sam vatreno i pozudno preSao

preko svih staza i1 cestara njenog vrta, jo$ jednom
sam zagrizao plod rajskog drveta.

* Kk K

Nadoknadio sam izgubljeni san ove noci u toku
dana. Ujutro sam se odvezao u kupatilo, zatim, mr
tav umoran, ku¢i, zamracio sam svoju spavacdu
sobu, skidajuci odelo na$ao sam pesmu u dzepu, ali
sam opet zaboravio na nju, odmah sam legao, zabo
ravio na Mariju, Herminu i1 bal pod maskama i spa
vao celog dana. Kada sam uvece ustao, tek mi je za
vreme brijanja palo na pamet da ¢e za jedan sat vec
otpoceti bal pod maskama i da moram da spremam
kosulju uz frak. Oblacio sam se raspolozen 1 iziSao
da najpre nesSto pojedem.

Bio je to prvi bal pod maskama kome je trebalo
da prisustvujem. Nekada sam, dodu$e, s vremena
na vreme posecivao ovakve zabave, katkad su mi
bile i prijatne, ali nisam igrao, ve¢ sam bio samo po
smatrac i uvek mi se ¢inilo smesno odusevljenje sa
kojim su drugi govorili o tome ili se unapred rado
vali. Danas je bal i1 za mene bio dogadaj kome sam
se radovao s uzbudenjem a i sa nes3to strepnje. Kako
nije trebalo da pratim damu, odlucio sam da potem
onamo kasno, $to mi je 1 Hermina preporucila.

U poslednje vreme retko sam posecivao celicni
$lem, moje nekadasnje utociste u kome su razo
Carani muZevi provodili svoje veceri pijuci vino 1 iz
igravajuci momke Jjer viSe nije bio u stilu sa mojim
sadasnjim zivotom. Ali veceras me je nesSto vuklo
onamo; U onom bojazZzljivoradosnom raspoloZenju
koje me je trenutno zahvatilo sve stanice i istaknu
tija prebivalista mog Zivota joS jednom su dobili

bolnolepi odsjaj pros$losti, pa tako i mala, zadim
ljena krcma u kojoj sam jo$ donedavno bio stalni
gost, u kojoj me je jos$ do pre kratkog vremena za
dovoljavalo primitivno sredstvo za umirenje u ob
liku boce sa seljackim vinom, pomazuci mi da pro
vedem jo$ jednu noc u svom usamljenom krevetu i
da nekako prozivim jos$ jedan dan. Otada sam oku
Sao druga sredstva 1 ZeSce drazi, ispijao sam slade ot
rove. S osmehom sam usao u kafanicu, gde me do
¢eka pozdrav krcmarice i klimanje glave cutljivih
stalnih gostiju. Preporucise mi i done$e peceno pi
lence, u debelu seljacku casu usus$e mi bistro, svetlo,
mlado elzasko vino, cisti beli drveni stolovi i staro
zuto drvo kojim su bili obloZeni zidovi prijatno su
me gledali. I dok sam jeo i pio, u meni se pojacavalo
osec¢anje nelega $to vene, Sto se oprasta, ono slatko
prisno osec¢anje jednog nikad sasvim reSenog, ali



sada za reSenje sazrelog srastanja sa svim popristi
ma 1 stvarima mog ranijeg zivota. Moderan covek
to naziva sentimentalnoScu; on je prestao da voli
stvari, cak i svoju najvecu svetinju, svoj automobil,
zeli Sto pre da zameni nekom boljom markom. Ovaj
moderan ¢ovek je odvazZan, vredan, zdrav, hladan i
krut, odlican je t? soj, koji ¢e se u buducem ratu po
kazati izvanredan. Meni je bilo svejedno, nisam bio
moderan ¢ovek, pa ni staromodan; ja sam ispao iz
vremena i struja me je, smrti Zeljnog, nosila ka smr
ti. NisSta nisam imao protiv sentimentalnosti, bio
sam radostan 1 zahvalan $to sam u svom izgorelom
srcu jo$ mogao da nadem nesto nalik na osecanije.
Predao sam se uspomenama na staru krcmu, svojoj
privrZzenosti prema starim glomaznim stolicama,
predao sam se mirisu dima i vina, i zracku navike,
topline i zavicajnosti, Sto je sve ovo predstavljalo za
mene. Lepo je oprastati se, raspoloZenje postaje
tako blago. Moje tvrdo sedisSte bilo mi je drago, mio
mi je bio svezi, plodni ukus elzaskog vina, mila mi
je bila prisnost. sa svim i svacim u ovoj prostoriji,
mila su mi bila lica ciji sam brat bio dugo vremena.
Obuzela me je ovde gra anska sentimentalnost,
lako zacinjena mirisom starovremenske kafanske ro
mantike jos$ iz decackog doba, kada su za mene gos
tionice, vino i cigare bili neSto zabranjeno, nepoz
nato i divno. Nikakav se stepski vuk nije dizao da
iskezi zube i da na parcice raskomada moju senti
mentalnost. Sedeo sam spokojan, u meni se Zarila
proslost i slabo zracilo jedno u meduvremenu nes
talo sazveZ e.
USao je ulicni prodavac pecenog kestenja i ja sam
mu otkupio Saku kestenova. DosSla je starica sa cve
cem, kupio sam ?d nje nekoliko karanfla i poklo
nio ih krcmarici. Tek kada sam hteo da platim i
uzalud se, po navici, poceo pipati po dzepu od ka
puta primetio sam da Sam u fraku. Bal pod maska
ma! Hermina!
Ali je jo$ bilo suvi$Se rano i nisam mogao da se re
S$im da ve¢ sada podem u dvorane Globusa. Osim
tog osetio sam kako mi se to c¢esto dogadalo prili
kom raznih zabava u poslednje vreme, izvestan
unutrasnji otpor i smetnju, neku odvratnost prema
ulaZenju u velike, prepune prostorije, neku dacku
bojazljivost prema stranoj atmosferi, prema svetu
bonvivana i prema igranju.
tvrljajuci tamoamo pros$ao sam pored jednog
bioskopa, video kako blistaju svetlosni snopovi i 3Sa
reni, dzinovski plakati, poSao nekoliko koraka da
Ije ali sam se opet vratio i usao u bioskop. Skoro do
jedanaest sati mogao sam ovde lepo da posedim u
mraku. Iduci za decakom sa malim fenjerom, u$ao
sam u zamracenu dvoranu spoticuci se o zavese, na
Sao mesto i odjednom se obreo usred Starog zaveta.
Film je bio jedan od onih koji, navodno, nisu pro
izvedeni da bi se na njima zaradio novac, ve¢ je, sa
mnogo raskosi i prefnjenosti, stvoren u plemenite



i svete svrhe, tako da su na poslepodnevne predsta
ve cak i nastavnici veronauka dovodili svoje dake.
U njemu je prikazana istorija Mojsija i Jevreja u
Egiptu, uz uceSce velikog mnostva 1ljudi, konja, ka

mila, dvoraca, sa sjajem faraona i patnjama Jevreja
u vrelom pustinjskom pesku. Video sam Mojsija,
koji je bio ocesljan pomalo po ugledu na Volta Vaj
tmena, velicanstvenog pozorisnog Mojsija, kako, sa
dugim Stapom, voltanskim koracima, odlucno i
mracno predvodi Jevreje kroz pustinju. Video sam
kako se na obalama Crvenog mora moli Bogu i vi
deo kako se Crveno more razdvaja 1 stvara put,uusek
medu zamrznutim vodenim planinama (na koji na
cin su bioskopdzZzije uspele da to ostvare, o tome su
daci veronauke, koje su doveli njihovi sveStenici na
ovaj religiozni film, mogli dugo da raspravlijaju), vi
deo sam kako ovim usekom protaze prorok i zapla
Seni narod, video sam kako za njima iskrsnuSe bor
na kola faraona, video kako se Egipcani trgose i za
stadose na obali mora, da bi se zatim ipak osmelili
i krenuli izmedL vodenih bregova, video sam kako
se nad raskosnim faraonom u zlatnom oklopu i
svim njegovim kolima i ljudima sklopisSe vodene
planine, pa sam se seti? cudesnog dueta za dva basa
od Hendla, u kome je divno opevan ovaj dogadaj.
Video sam dalje kako se Mojsije penje na goru Si
naj, mracni junak u mracnoj stenovitoj pustinji, i
posmatrao kako mu Jehova pomocu bure, oluje i
svetlosnih znakova saopStava deset zapovesti, dok
za to vreme njegov nedostojni narod, na podnozju
brega, postavlja zlatno tele, predajuci se pomalo
zestokim uZivanjima. Bilo mi je toliko cudno i ne
verovatno $to sve ovo gledam i S$to posmatram kako
se ovde pred zahvalnom publikom, koja tiho Zvace
svoje sendvice ponete od kuce, za placene ulaznice
prikazuju svete price, pojavljuju se junaci i cuda
koji su nam nekada u detinjstvu dali prvu, nejasnu
slutnju o nekom drugom svetu, o necem nadljud
skom; bila je to jedna od lepih malih slika iz dzino
vskog ducana za meSovitu robu sa rasprodaje kul
turnih tekovina naseg vremena. BozZze moj, da bi se
sprecila ova gadost, trebalo je da tada, sem Egipca
na i Jevreja, potonu i svi ostali ljudi, bolje je bilo da
su umrli nasilnom i poStenom smrcu nego da, kao
mi danas, umiru ovom jezivom, prividnom polu
smrcu. Dabome!
Moj potajni otpor i bojazljivost, koju nisam hteo
da priznam, povodom bala pod maskama nisu se
smanjili posle filma i njegovog uticaja, veé su se, na
protiv, neprijatno pojacali, tako da sam, misleci na
Herminu, morao da prisilim sebe da se najzad od
vezem do dvorana Globusa i udem. Bilo je kasno
i bal je ve¢ bio u punom jeku, pa sam, onako trezan
i bojazljiv, jos pre nego Sto sam uspeo da skinem ka
put, upao u gomilu maski, koje sL me drugarski gur
kale; devojke su me pozivale da posetim s njima po



sebne sobe u kojima se pio Sampanjac, a klovnovi su
me udarali po ramenu i oslovljavali me sa ti. Ni
kome se nisam odazvao, vel sam se kroz prepune
prostorije s mukom probio do garderobe, a kada

sam dobio svoj broj, stavio sam ga u dzep s najve
¢om paznjom, misleci kako ¢e mi mozda ve¢ uskoro
biti potreban, cim mi meteZ dosadi.

U svim prostorijama velike zgrade bila je svecana
vreva, u svim dvoranama se igralo, cak i u suterenu,
svi hodnici i stepenista bili su preplavljeni maska
ma, igrankom, muzikom, kikotanjem i jurnjavom.
Stegnuta srca provlacio sam se kroz gomilu, od cr
nackog orkestra sve do seljacke muzike, od velike
blistave glavne dvorane do hodnika i stepenica,
kroz barove, biFEE i sobe u kojima se tocio Sampa
njac. Na zidovima su visile drecave, vesele slike naj
mla ih umetnika. Sve se skupilo ovde, umetnici,
novinari, naucnici, poslovni ljudi i, razume se, sav
gradski svet koji je Zivot provodio u uzZivanjima. U
jednom od orkestara sedeo je gospodin Pablo i odu
Sevljeno duvao u svoju izvijenu cev; kada me je po
znao, glasno mi je otpevao svoj pozdrav. NoSen
mnosStvom, stizao sam u razne prostorije, uz stepe
nice i1 niz stepenice; jedan hodnik u suterenu udesili
su umetnici kao pakao i u njemu je orkesar davola
besomucno udarao u bubnjeve. Najzad sam poceo

da vrebam Herminu ili Mariju, poSao sam da ih tra
zim, u nekoliko mahova sam se trudio da dospem u
glavnu salu, ali sam svakom prilikom zalutao ili bi
me struja gomile sprecila u tome. Oko ponoci jo$
nikoga nisam bio nasSao; iako jo$ nisam zaigrao, vr
telo mi se u glavi, bilo mi je toplo, pa sam se bacio
na najbliZu stolicu, medu same nepoznate osobe,
porucio vino i1 naSao da ucestvovanje u tako bucnim
zabavama nije pogodno za starog coveka kao Sto

sam ja. Pomiren sa sudbinom ispijao sam svoju casu
vina, ukocenim pogledom buljio sam u nage ruke i

leda Zzena, video kako promicu groteskne prilike
maski, pustio da me guraju, cutke sam odbio neko

liko devojaka koje su htele da mi sednu u krilo ili da
igraju sa mnom. Stari namcor, doviknula mi Jje

jedna od njih, i bila je u pravu. ReSio sam da malo
popijem da bih stekao viSe hrabrosti i raspolozenja,
ali mi ni vino nije prijalo i jedva sam popio drugu
¢asu. Malopomalo osetio sam kako stepski wvuk

stoji iza mene isplazenog jezika. Nije ovo bilo za



mene, nalazio sam se na pogresSnom mestu. DoSao

sam u najboljoj nameri, ali ovde nisam mogao da se
razveselim, a bucno, uskiptelo veselje, raskalaSni
kikot i sve ludorije oko mene ucinili su mi se glupi
i usiljeni.

Tako je doSlo do toga da sam se u jedan &as po po
noci razocaran i ljut, opet probio do garderobe da
bih obukao kaput i otiSao. Bio je to poraz, vracanje
stepskom vuku, koji ¢e mi Hermina teSko oprostiti.
Ali nisam mogao drukcije. Na tegobnom putu do
garderobe jo$ jednom sam se pazljivo osvrnuo na
sve strane ne bih 1i ugledao jednu od svojih prijate
ljica. Sada sam stajao ispred prozorcica, uctivi co
vek iza pregrade veé¢ je ispruZzio ruku da uzme moj
broj, zavukao sam ruku u dZep od prsluka ali bro
ja viSe nije bilo! Do davola, samo mi je jo$ to treba
lo! Dok sam tuzno lutao dvoranama i dok sam se
deo pored bljutavog vina, nekoliko puta sam se ma
S$io dZepa boreci se sa odlukom da odem, i svaki put
sam napipao okrugli, pljosnati broj, a sada ga nije
bilo. Sve se zaverilo protiv mene.

Izgubio si broj? wupita pored mene piskavim
glasom mali, crvenozuti davo. Evo, druze, mozes
da uzme$ moj 1 pruzi mi ga. Dok sam ja, primivsi
ga mehanicki, vrteo broj medu prstima, hitri mom
¢ic je vel nestao.

A kada sam podigao kartoncic do visine oc¢iju da
pogledam broj, video sam da je umesto njega bilo
neSto nasvrljano sitnim slovima. Zamolio sam co
veka iz garderobe da priceka, otisao do najbliZe sve
tiljke i poceo da citam. Sitnim, necitkim, titravim
slovima bilo je naskrabano:

NOCAS, POcCEV OD cETIRI c¢asA, magicno
POZORISTE
SAMO ZA LUDAKE
CENA ULAZNICE RAZUM

NIJE ZA SVAKOGA, HERMINA JE U PAKLU.

Kao $to marioneta cija je Zica za trenutak ispala
majstoru igracu iz ruke, posle kratke ukocenosti i
tuposti, ozivi i ponovo pocinje da se krece, da ucest
vuje u igri tako sam ja, pokrenut magic¢nom Zicom,
gipko, mladalacki i revnosno poleteo u gungulu, od
koje sam malopre pobegao umoran, bezvoljan i
star. Nikada se nijednom gresniku nije visSe zurilo
da $to pre stigne u pakao nego meni. Do malopre su
mi bile tesne lakovane cipele, bio mi je odvratan
gusti, parfemom zasiceni vazduh, klonuo sam bio
od vrucine; sada sam hitro, gipkih nogu, protrcao u
taktu vanstepa kroz sve dvorane u susret paklu, ose
tio sam da je vazduh pun cari, ponela me je i uljulj
kivala toplota, brujanje muzike, vrtlog boja, miris
zenskih ramena, zanos stotine Ijudi, poneo me je
smeh, takt igre i sjaj uzarenih oc¢iju. Jedna Spanska
igracica poletela mi je u zagrljaj: Igraj sa mnom!



Ne mogu rekao sam moram da idem u pakao.
Ali rado ¢u poneti jedan poljubac. Crvene usne is
pod maske pruzile su mi se u susret, 1 tek u poljupcusam poznao Mariju. &vrsto
sam je stegao, njena
puna usta cvetala su kao letnja ruZa u punoj rasc
vetalosti. I ve¢ smo zaigrali, spojenih usana, a u igri
smo pros$li pored Pabla, koji se zaljubljeno naginjao
nad svoju muzicku cev, iz koje su se izvijali neZni
zvuci; njegov lepi, Zivotinjski pogled obuhvatio nas
je ozareno i pomalo odsutno. Ali pre nego 3to smo
napravili dvadeset koraka, muzika je stala i ja sam
nerado pustio Mariju iz svojih ruku.
Rado bih igrao jos jednu igru s tobom rekao
sam zanet njenom toplinom podi nekoliko koraka
sa mnom, Marija, zaljubljen sam u tvoje lepe ruke,
ostavi mi ih jo$ za trenutak! Ali, eto, Hermina me
je zvala. Ona je u paklu.
Odmah sam pomislila. Zbogom, Hari, ostaces
mi u dragoj uspomeni. Ona se oprasStala. Bio je to
rastanak, jesen, bila je to sudbina, zato je letnja ruza
mirisala tako rascvetano i opojno.
Potrcao sam dalje, kroz duge hodnike u kojima su
se nezno tiskali parovi, niz stepenice, pravo u pa
kao. Tamo su, na zidovima crnim kao gar, gorele
drecave zloslutne svetiljke, a orkestar davola svirao
je groznicavo. Na jednoj od visokih barskih stolica
sedeo je lep mladic bez maske, u fraku; on me je od
merio podrugljivim pogledom. Vreva igraca pritisla
me Jje uza zid, u tesnoj prostoriji igralo je oko dva
deset parova. Pozudno i bojazljivo sam posmatrao
sve zene, vecina njih jo$ je bila pod maskama, neke
su mi se nasmeSile, ali nijedna od njih nije bila Her
mina. Lepi mladic podrugljivo je gledao u mene sa
svoje visoke barske stolice. U sledecem odmoru izmedtu dve igre, pomislio sam,
doci ¢e Hermina i os
lovice me. Igra se zavrSila, ali niko nije doSao.
Cltisao sam preko do bara, koji je bio stisnut u jed
nom uglu male, niske prostorije. Stao sam pored
mladiceve stolice i porucio viski. dok sam pio, gle
dao sam profil mladog coveka, koji mi se ucinio
tako poznat i drag kao neka slika iz davno minulih
dana, dragocena zbog lakog prasnjavog vela pro
Slosti. Oh, a tada mi je sinula misao: pa to je Her
man, moj drug iz mladosti!
Hermane! rekao sam bojazljivo.
On se nasmesio. Hari? Jesi 1i me naSao?
Bila je to Hermina, nesSto malo drugacije oceslja
na i neprimetno nasSminkana; iz modernog visokog
okovratnika isticalo se, neobicno i bledo, njeno pa
metno lice; njene ruke, cudesno male, provirivale
su iz Sirokih crnih rukava fraka i belih manzeta; nje
ne nozice, cudesno nezZne, provirivale su u crnobe
lim kratkim muSkim carapama iz dugackih crnih
pantalona.
Je 1li to kostim, Hermina, u kome treba da se za
ljubim u tebe?
Do sada = klimnu ona glavom zaljubilo se u



mene nekoliko dama. Ali sada si ti na redu. Hajde
da prvo popijemo po casu Sampanjca.

To 1 ucinismo, sedeci na svojim visokim barskim
stolicama, dok se pored nas i dalje igralo i dok je gu
dacki orkestar besomucno svirao. Uskoro sam se
strasno zaljubio u Herminu, iako se ona, na izgled,
uopste nije trudila da to postigne. Posto je nosila
musko odelo, nisam mogao da igram s njom, niti
sam se mogao odluciti na bilo kakve neZnosti ili os
vajanje, a ona, dakle i neutralna u svome muSkom
kostimu, obuhvatala me je pogledima, upucivala
mi reci i pokrete u kojima je bila sva draZ njene Zen
stvenosti. Ne dodirujuci je, podlegao sam njenoj
¢ari, cari koja se sastojala u njenoj ulozi i koja je bila
hermafr?ditska. Ona se zabavljala sa mnom razgo
varajuci o Hermanu i1 detinjstvu, mome i svome, o
godinama pre polne zrelosti, u kojima mladalacka
moc ljubavi ne obuhvata samo oba pola ve¢ sve i
svakog, kako culno tako i duhovno, u kojima je sve
nadahnuto ljubavnom cari i cudesnom moci preob
razaja, Sto se u kasnije doba povremeno vraca samo
kod izabranih i pesnika. Ona je u potpunosti igrala
ulogu mladica, pusila je cigarete, c¢askala lako i du

hovito, Cesto sa malo podsmeha, ali iz svega je zra

cio Eros, sve se na putu do mojih cula pretvorilo u

divno zavodenije.

Uobrazavao sam da dobro i tac¢no poznajem Her

minu, a kako mi se potpuno nova otkrila ove noci!

Kako je blago i neprimetno isplela oko mene zZelje

nu mrezu, kako mi je razigrano i kao kakva vodena

vila davala da pijem slatki otrov!

Sedeli smo, caskali i pili Sampanjac. Lutali smo
dvoranama kao otkrivaci pustolovi, pronalazili pa

rove 1 krisom osluskivali njihove ljubavne igre. Ona
mi je pokazivala Zene, nagovarala me da igram s nji
ma 1 savetovala mi kakvim umesSnostima da zavedem ovu ili onu. Nastupili smo
suparnici, neko
vreme bismo pratili istu Zenu, igrali s njom naizme
nicno i oboje pokusSavali da je osvojimo. Pa ipak je
sve ovo bila samo igra maski, igra izmedu nas dvoje
koja nas je sve tednje vezivala i zagrevala. Sve je bilo
. kao u bajci, sve je imalo j,dnu dimenziju vise, jedan
dublji znacaj, sve je ovo bila igra i simbol. Videli
smo jednu veoma lepu, mladu Zenu sa nezadovol]
nim i pacenickim izrazom; Herman Jje odigrao s
njom i ona je procvetala, zatim su nestali u jednoj
od soba u kojima se tocio Sampanjac, a kasnije mi
je ispricao da tu Zenu nije osvojio kao muSkarac, vec
kao Zena, drazZzima Lezbosa. citava ova zvucima za

kao

sicena kuc¢a, pune dvorane u kojima je brujala igranka i sav ovaj opijeni narod

maski postepeno su

se pretvoriltuza mene u raj snova; cvet za cvetom os
vajao me je svojim mirisom, prstima koji su kuSali
trazio sam plod za plodom; zmije su me zavodnicki
gledale iz zelenog Zzbunja, cvet lotosa promicao je

kao utvara nad crnom mocvarom, carobne ptice

sletale su sa granja, a sve me je ipak vodilo samo jed



nom Zeljenom cilju, sve me je ispunjavalo novom
¢eznjom za Jedinom. Igrao sam sa nepoznatom de
vojkom, vrelo i zavodnicki odvukla me je u zanos i
pijanstvo, i dok smo lebdeli u nestvarnosti, ona od
jednom prsnu u smeh i rece: Ne moze cCovek viSe
da te pozna. Veceras si bio tako glup i dosadan.
Tada sam poznao onu koja me Jje pre nekoliko ca
sova nazvala starim namcorom. Mislila je da me
je sada osvojila, ali pri sledecoj igri ve¢ sam zaplam
sao za drugom. Igrao sam bez prestanka dva cCasa, a
mozda i duzZe, igrao sam svaku igru, i one koje ni
kada nisam ucio. Herman, nasmeSeni mladic, svaki
¢as bi iskrsnuo u mojoj blizini, klimnuo bi mi gla
vom i nestao u guzvi.
Ove balske noci pao mi je u deo dozivljaj koji mi
je u toku pedeset godina ostao nepoznat, mada je za
njega znala svaka Siparica i student: zanos, doZzivlja
vanje svecanosti u zajednici, tajna nestajanja licnos
ti u mnostvu, dozZivljavanje uniomistike radosti.
Cesto sam slusSao kako se o tome govori, bilo je to
poznato svakoj sluzavci, i Cesto sam primecivao
blesak u o¢ima onoga koji je o tome pricao, nasSto
sam se ja smeskao i1 nadmocno i zavidljivo. Onaj
blesak u opijenim o¢ima zanesenog, oslobodenog
samoga sebe, onaj osmeh i1 gotovo sumanuto gublje
nje onoga koji se rasplinuo u zanosu zajednice video
sam stotinu puta u zivotu na plemenitim i prostac
kim primerima, kako kod pijanih regruta i morna
ra, tako i kod velikih umetnika prilikom oduSevlje
nja na svecanim priredbama, a isto tako i kod mla
dih vojnika koji polaze u rat; joS$ nedavno sam se divio ovakvom blesku i osmehu
srecnog zanosa, voleo
ih, podsmevao im se i zavideo na njima mome prijatelju Pablu, kada bi ovaj,
blazen u zanosu sviranja
u orkestru, lebdeo nad svojim saksofonom, ili kada
bih posnatrao kako su dirigent, bubnjar i bendzista
ocarani, kao u ekstazi. Katkada sam pomisljao da je
ovakav osmejak, ovakva detinjasta ozarenost mo
gucna samo i1 kod sasvim mladih 1judi ili kod naroda
koji ne dopustaju snaznu individualizaciju i dife
renciranje. Ali danas, ove blagoslovene noci, zracio
sam 1 s m ovim osmehom, ja, stepski vuk Hari, pli
vao sam i s m u dubokoj, detinjastoj sreci kao u
kakvoj bajei, udisao sam i sam slatki san i opojnost
zajednice, muzike, ritma, vina i culne radosti, iako
sam nekada, slusajuci izvesStaj o balu od kakvog studenta, primao sve to sa
podsmehom i bednom nad
moci. Ja visSe nisam bio ja, moja liénost se istopila
u svecanom zanosu kao so u vodi. Igrao sam sa
ovom ili onom Zenom, ali nisam drZao u rukama
samo nju, nisam drZzao samo onu cija me Jje kosa do
dirivala, ciji sam miris udisao, ve¢ sve Zene u toj is
toj dvorani, koje su plivale u istoj igri, uz istu mu
ziku kao i ja, i cija su ozarena lica promicala pored mene kao veliki
fantasticni cvetovi sve su one pri
padale meni, svima sam pripadao ja, svi smo jedni
u drugima imali udela. A tu su dolazili i muskarci,



nisam im bio tud, kao ni oni meni, njihov osmeh
bio je i moj, njihovo osvajanje bilo je i moje, a moje
njihovo.

Te zime osvojio je svet novi fokstrot pod imenom
Jirning. Svirali su gat uzastopce i uvek je ubio iznova
trazen, svi su bili zadojeni i opijeni njime, svi su za
jedno pevus$ili njegovu melodiju. Igrao sam bez pre
stanka, sa svakom Zenom na koju bih naisao, sa
veoma mladim devojkama, sa cvetnim mladim Ze
nama, sa zrelim i bolno rascvetalim kao leto: sve su
me ocaravale, smejao sam se, bio vedar i srecan. A
kada me je Pablo video onako ozarenog, mene koga
je uvek smatrao ubogim tavolom koga treba zaliti,
tada su mi njegove presrecne oCi zablistale u susret;
odusevljeno se digao sa svoje stolice u orkestru, zZes
toko je dunuo u svoj rog, popeo se na stolicu i, sto
jeci na njoj, duvao punih obraza, njisuci se pri tom,
zajedno s instrumentom, divljacki i blazZeno u taktu
Jirninga, dok smo mu ja i moja igracica dobacivali
poljupce i glasno pevali s njim. Ah, pomislio sam u
taj mah, neka bude sa mnom Sta mu drago, jednom
sam ipak i1 ja bio srecan, bio sam vedar i osloboden
svoga Ja, kao da sam brat Pablov, ili dete.

Izgubio sam bio osec¢anje vremena, ne znam ko
liko je casova ili trenutaka trajao ovaj srecni zanos.
Isto tako nisam primetio da se zabava, Sto je bivala

besSnja, zbija na sve uzi prostor. Veci deo sveta bio
je ve¢ otisao, u hodnicima je zavladala tisina i mno

ge svetiljke su bile ugasSene, u gornjim dvoranama

orkestri su jedan za drugim prestajali da sviraju i

odlazili; samo u glavnoj dvorani i u paklu besnela
je, raspaljujuci se sve visSe, Sarena opojnost. PosSto sa

Herminom, mladicem, nisam smeo da igram, to
smo se za vreme odmora izmedu dve igre uvek letimicno sastajali i pozdravljali,
dok mi najzad nije
sasvim nestala ispred o¢iju, kao i iz misli. ViSe nisu
postojale misli. Plivao sam rasplinut u opijenoj
gunguli igraca, dok su do mene dopirali mirisi, zvu
ci, uzdasi i reci, dok su me pozdravljale tude oci,
raspaljivala tuda lica, usne, obrazi, ruke, grudi i ko
lena, dok me je muzika kao kakav talas bacala
tamoamo po taktu.

, Uto odjednom spazih, trgnuv$i se za trenutak,
metu poslednjim gostima koji su jos$ zaostali ispu
nivsi jednu od manjih dvorana, Jjedinu u kojoj je jos
tresdtala muzika spazih odjednom crnu Pjeretu

belo namazanog lica, lepu, svezu devojku koja je je
dina jo% imala masku, carobnu pojavu koju cele

noci dotle nisam video. Dok se na svima ostalima,
po njihovim crvenim, zaZarenim licima, izguzva

nim kostimima i uvelim okovratnicima, videlo da je
vreme ve¢ poodmaklo, dotle je crna Pjereta, sveza

i nova sa svojim belim licem iza maske, imala bes
prekoran kostim i netaknut okovratnik, ciste bele
¢ipkane manzete i svezu frizuru. NeSto me je vuklo
k njoj i poveo sam je da igramo; njen mirisljavi
okovratzik golicao me je po bradi, njena kosa dodi



rivala je moj obraz, njeno mlado telo se gipkije pri

lagodavalo mojim pokretima nego bilo koja druga

igracica te noci, c¢as odmicuci se Cas privlaceci me

i mameci razigrano da ga uvek ponovo dodirujem.

I odjednom, kada sam se za vreme igre nagnuo tra

Zzeci njena usta, ta usta su se osmehnula nadmocno

i tako prisno, i ja sam poznao &¢vrstu bradu, poznao

sam, sav srecan, 1 ramena, laktove i ruke. Bila je to

Hermina, a ne visSe Herman, presvukla se, malo na

mirisala i1 napuderisala. NaSe usne se sastaviSe vre

i lo, celo njeno telo, sve do kolena, priljubi se za tre

nutak poZudno i podatno uza me, a zatim ona od

, vojl svoje usne i poce da igra uzdrzljivo i kao beZeci
od mene. Kada je muzika prestala da svira, ostali
smo zagrljeni, a raspaljeni parovi oko nas pljeskali
su, lupali nogama, vikali i terali umorni orkestar da
ponovi Jirning. A tada smo svi odjednom osetili
jutro, ugledali bledu svetlost iza zavesa, osetili skori
kraj uzivanja, naslutili umor koji je nailazio, pa smo
se slepo, zacenjujuci se od smeha i oc¢ajnicki jos jed
nom bacili u igru, u mlaz svetlosti, koracali smo kao
sumanuti, par stisnut uz par, josS jednom smo blaze
no osetili kako nas preklapa veliki talas. U ovoj igri
nestalo je Herminine nadmoci, njenog podsmeha i
hladnoce znala je da to vise nije potrebno da bih
se zaljubio u nju. Pripadao sam joj. A ona mi se
podala u igri, u pogledu, u poljupcu i osmehu. Sve
Zene ove groznicave noci, sve one sa kojima sam ig
rao, sve one koje sam uzbudio i koje su mene uzbu
dile, sve koje sam pokusavao da osvojim i koje su
mene osvojile, sve koje su t se Zudno priljubljivale uz
mene i1 sve koje sam gledao sa ljubavnom ceZnjom

istopile su se i pretvorile u jednu jedinu koja je

cvetala u mojim rukama.
Dugo je trajala ova svadbena igra. Dvatri puta je
muzika malaksavala, duvaci su spusStali svoje inst
rumente, klavirista se odmicao od klavira, prvi vio
linista odrecno mahao glavom, i svakom prilikom
bi ih ponovo raspalio molecivi zanos poslednjih ig
raca, te su svirali jo$, svirali sve brZe, svirali sve su
manutije. A onda mi smo jo$ stajali zagrljeni, di
Suci tesSko posle poslednije pohlepne igre sa tres
kom se zatvorio poklopac klavira, naSe ruke su se
umorno spustile, kao i ruke duvaca i violinista, dok
je flautista, trepcuci umornim kapcima, stavljao
svoju flautu u kutiju; pocela su se otvarati razna
vrata, dvoranom je prostrujao hladan vazduh, poja
vile su se sluge u kaputima, a kelner za barom je
ugasio osvetljenje. Avetinjski i jezivo su se svi raz
bezali; podrhtavajuci od zime uvijali su se igraci, jos
malopre tako zagrejani, u svoje kapute i podizali
okovratnike. Hermina je stajala bleda, osmehujuci
se. Lagano je podigla ruke i njima zagladila svoju
kosu, njeno pazuho je zasjalo na svetlosti, a od njega
se pruzala tanana, beskrajno nezZna senka sve do po
krivenih grudi, i ta mala, osencena linija kao da je
u sebe skupila svu njenu draZ, sve igre i1 mogucnost



njenog lepog tela, kao kakav osmeh.
Stajali smo i gledali se, poslednji u dvorani, po
slednji u celoj ku¢i. culi smo kako se negde ispod
nas zalupise neka vrata, kako se razbi neko staklo,
culi smo kako se u daljini gubi neciji kikot, pome
San sa neprijatnom, uzurbanom hukom automobil
skih motora. Negde u neodredenoj daljini i visini
cuo sam kako odzvanja smeh, neobicno jasan, pa
ipak jeziv i tud, smeh, kao satkan od kristala i leda,
vedar i svetao, pa ipak hladan i neumoljiv. Odakle
je odzvanjao ovaj meni tako poznati smeh? Nikako
nisam mogao da saznam.
Nas dvoje smo stajali i1 gledali se. Za trenutak
sam se probudio i otreznio, osecao sam kako me s
leda savladuje stras$an umor, osecao sam svoje zno
javo odelo, odvratno vlazno i mlako, video kako mi
ruke, crvene i nabreklih vena, proviruju iz izguzZva
nih i znojavih manzeta. Ali to je odmah prosSlo, je
dan Herminin pogled ugasio je sve. Pred njenim po
gledom, iz koga kao da me je gledala moja sopstve
na du$a; potonula je stvarnost, cak 1 stvarnost moje
¢ulne pozude za njom. Ocarani, gledali smo jedno
u drugo, ocarano me je posmatrala moja jadna si
¢usna dusa.
Jesi 1li spreman? upita me Hermina i njen osmeh se ugasi kao Sto odlete
senka iznad njenih gru
di. Daleko i visoko zamirao je onaj tudi smeh u ne
poznatim prostorijama.
Klimnuh glavom u znak odobravanja. Oh da, bio
sam spreman.

Uto se na vratima pojavi Pablo, svirac, gledajuci
u nas blistavim, radosnim oc¢ima, koje su u stvari
bile kao o¢i u Zivotinje, ali Zivotinjske oci su uvek
ozbiljne, a njegove su se uvek smesile i po tome su
bile covecje oc¢i. Mahnuo nam je sa svom svojom Sr
dacnom prisnoscu. Obukao je domaci kaput od Sa
rene usvile, iznad cije su se ivice ocrtavali, neobicno
sparuSeni 1 pep,ljasti, znojavi okovratnik na njego
voj kosulji i premoreno bledo lice, ali su blistave
crne o¢i sve to izbrisale. One su takode izbrisale
stvarnost, a mogle su i da opcine. On nam dade

znak i mi podosmo za njim, a na vratima mi tiho

re¢e: Brate Hari, pozivam vas na malu zabavu.

Ulaz samo za ludake, a cena je razum. Jeste 1li

spremni? Ja ponovo klimnuh glavom.
Mio mladic! NeZno i briZno nas je uhvatio pod

ruku, Herminu s desne, a mene s leve strane, 1 po

veo nas uz neke stepenice u malu sobu, koja je bila

osvetljena odozgo plavicastom svetlosScu i skoro sa

svim prazna; nista u njoj nije bilo sem malog okrug

log stola i tri stolice, na koje smo seli.
Gde smo se nalazili? Da 1li sam spavao? Da 1li sam

bio kod kuce? Jesam l1li sedeo i vozio se u automo

bilu? Ne, sedeo sam u plavicasto osvetljenoj, okrug

loj prostoriji, u razredenom vazduhu, u sloju veoma.razredene stvarnosti.

je Hermina bila tako

zZasto



bleda? Zasto je Pablo toliko govorio? Zar nisam ja

bio taj koji ga je terao da govori, koji je govorio iz
njega? Zar me nije i iz njegovih crnih oc¢iju gledala
samo moja sopstvena duSa, izgubljena t plasljiva pti
ca, a tako isto i iz Hermininih sivih oc¢iju?

Pablo nas je posmatrao sa svojom dragom, malo
ceremonijalnom prisnoscu i1 govorio mnogo i dugo.

On, koga nikada nisam cuo da govori povezano,

koga nije interesovala nikakva rasprava ni formula

cija, za koga nisam verovao da je sposoban da uopste misli, sada je govorio
svojim prijatnim i toplim

glasom tecno i besprekorno.

Prijatelji, pozvao sam vas na jednu zabavu koju
Hari odavno prizZeljkuje, o kojoj veé odavno sanja.
Malo je kasno i verovatno smo svi pomalo umorni.

Zato ¢emo se prvo ovde malo odmoriti i okrepiti.

Iz jednog udubljenja u zidu izvadio je tri casice A
jednu malu, smesnu bocu, uzeo je kutiju od egzotic
nog Sarenog drveta, napunio je sve tri casSe, izvadio
iz kutije tri tanke, duge zute cigarete, izvukao iz
svog svilenog kaputa upaljac i ponudio nas vatrom.
Sada smo sve troje, zavalivS$i se na stolici, lagano
pusili svoje cigarete, ciji je dim bio gust kao tamjan,
a sitnim gutljajima ispijali smo oporoslatku tec
nost cudesno nepoznatog i stranog ukusa, od koje
smo odista postajali krepki i srecni ba$§ kao da smo
ispunjeni nekim gasom i da gubimo svoju teZinu.
Sedeli smo tako, pu$ili pomalo i, lagano pijuckajuci
iz svojih casa, osetili smo kako postajemo laki i ve
seli. Pri tom je Pablo priguSeno govorio svojim top
lim glasom:

Radujem se, dragi Hari, $to veceras mogu da vas
malo ugostim. Vama je Cesto bio dosadan sopstveni
zivot, stremili ste za tim da odete odavde, je 1li tako?
Vi Zudite da napustite ovo vreme, ovaj svet 1 ovu
stvarnost i da uiete u jednu drugu stvarnost koja bi
vam visSe.odgovarala, u svet u kome ne postoji vre
me. Ucinite to, dragi prijatelju, ja vas na to pozi
vam. Vama je poznato gde se on krije, poznato vam
je da je svet koji trazite svet vase sopstvene duse.
Samo u vama samim Zivi ona druga stvarnost za ko
jom zutite. Ne mogu da vam dam nista 3to velé ne
bi postojalo u vama, ne mogu da vam prikazem dru
gu galeriju slika osim one koja se ve¢ nalazi u naSoj
dusi. NisSta ne mogu da vam dam osim prilike, pod
streka i kljuca. Pomoci ¢u vam da vam vas sopstve
ni svet postane vidljiv, i to je sve.

On se opet masi dzepa svog Sarenog kaputa i iz
vadi okruglo dzepno ogledalo.

Vidite, ovako ste dosada sebe videli!

Podigao je ogledalce do visine mojih oc¢iju meni tada
pade na pamet decja pesmica: Ogledalce, ogledal
ce u ruci...) i ja ugledah, pomalo rasplinutu i
maglovitu, jezivu, pokretljivu sliku koja je zivela 1
previrala: Harija Halera, a iznutra u tom Hariju
stepskog vuka, plasliivog, lepog vuka, koji je gledao
izgubljeno i zastra$eno, oc¢ima &as zlim ¢as tuZno



usplamtelim, vucju priliku koja Jje bez prestanka
strujala po Hariju kao Sto po nekoj reci struji prito
ka druge boje, koja je nadirala kao Sto se reke bore
prozdiruci jedna drugu, obe pune neispunjene cez

nje da prevladaju. Poluoblikovani, rasplinuti wvuk
tuzno me je gledao svojim lepim, bojazljivim oci

ma.

Ovako ste videli samog sebe ponovi Pablo bla
go, spustiv$i opet ogledalo u dzZep. Sa zahvalnos3cu
sam zatvorio o¢i i srknuo malo od onog napitka.

Sada smo se odmorili rece Pablo okrepili i
malo procaskali. Ako se vas dvoje viSe ne osecate
umorni, povesScu vas do svoje panorame, 1 pokazati
vam svoje malo pozoriSte. Jeste 1li saglasni?

Digli smo se, Pablo je, smeSeci se, iSao pred nama,
podigao je neku zavesu i mi smo se odjednom nasSli
u hodniku jednog pozorista u obliku potkovice, tac
no u sredini, hodniku koji je u luku vodio pored
mnogobrojnih, neverovatno mnogobrojnih uzanih
vrata od loza.

Ovo je nase pozorisSte objasnjavao je Pablo
veselo pozoriste, pa se nadam da cete se mnogo
Cemu smejati. Pri tom se glasno nasmejao, u skali
od svega nekoliko tonova, ali oni su me Zestoko
prozimali, jer je to opet bio onaj vedri, tudi smeh
koji sam ranije cuo da dopire odozgo.

Moje malo pozoriste ima onoliko loZa koliko wvi
zelite, deset, 1ili stotinu, ili hiljadu, a iza svakih vrata
koja vode u njih ocekuje vas ono Sto trenutno tra
zite. Lep je to kabinet slika, dragi prijatelju, ali vam
nista ne bi vredelo da protete njime ovakvi kakvi
ste. Smetalo bi vam i zasenilo bi vas ono $to ste na
videli da nazivate svojom li¢noScu. Bez sumnje ste

veé odavno pogodili da savladivanje vremena, oslobodenje od stvarnosti,
kakva god imena jo$ izna
lazili za svoju ceZnju, ne znace nisSta drugo nego ze
1ju da se otarasite vasSe takozvane lic¢nosti. Ona Jje
zatvor u kome sedite. I kada biste vi, ovakvi kakvi
ste, stupili u pozoriste, gledali biste sve oCima Ha
rija 1 kroz stare naocare stepskog vuka. Zato vas po
zivam da se otarasite tih naocara i da tu vasu veoma
cenjenu lic¢nost ostavite ovde u garderobi, gde ce
vam, po zZelji, u svako doba stajati na raspolaganju.
Prijatna zabava kojoj ste prisustvovali, rasprava o
stepskom vuku, a najzad i ono lako sredstvo za uz
budivanje koje smo malocas uzeli svakako su vas
dovoljno pripremili. Vama, Hari, poSto budete
svukli svoju cenjenu lic¢nost, stajace na raspolaga
nju leva strana pozorista, a Hermini desna, u sa
mom pozoristu moci cete da se sretnete po Zelji.
Molim te, Hermina, idi za sada iza zavese, Zeleo bih
da prvo uvedem Harija.
Hermina nest de desno, pros$avsi pored dzinov
skog ogledala koje je pokrivalo zadnji zid od zem
lje pa do svoda.

Tako, Hari, a sada hajdete i1 budite dobro raspo

lozeni. Cilj citave ove priredbe je da vas Sto visSe ras



polozi i da vas nauci da se smejete a vi cete mi,
nadam se, to olakSati. Osecate 1li se dobro? Sada cete
bez straha i sa istinskom radoScu uci u na$ prividni
svet, 1 to ovako: izvrSicete jedno malo, prividno sa
moubistvo, kao $to je to obicaj.

Opet je izvukao dzepno ogledalce i stavio mi ga
pred lice Opet me je odande gledao 1lik zamrSenog,
maglovitog Harija, kroz koji je, boreci se, strujao
vucji lik, slika meni dobro poznata i odista nimalo
simpaticna zbog cega njeno unistenje nije moglo da
mi zadaje brige.

Izbrisac¢emo sada, dragi prijateliju, ovaj lik u og
ledalu, jer je izliSan; nista drugo nije ni potrebno.
Dovoljno je da ovu sliku, ukoliko to vaSe raspolo
Zzenje dozvoljava, posmatrate sa iskrenim smehom.

Ovde se nalazite u Skoli humora, treba da naucite

da se smejete. A pocetak svakog visSeg humora je da
covek visSe ne shvata ozbiljno svoju sopstvenu lic

nost.

Dobro sam pogledao u ogledalce, ogledalce u
ruci, u kome se trzao Harivuk. Za trenutak je du
boko, tiho, ali i1 bolno, zadrhtalo u meni neSto nalik
na sec¢anje, na ceznju za domom 1 kajanje. Zatim je
ova nelagodnost ustupila mesto novom osecaniju,
sli¢nom onome koje se javlja u cCoveku kada mu iz
kokainom umrtvljenih desni izvade bolestan zub,
osec¢anje olaksanja; covek odahne, a ujedno se cudi
Sto sve to nije nimalo bolelo. A ovom osec¢anju pri
druzise se vedro raspoloZenije i1 Zelja da se smejem,
k?joj nisam mogao da odolim, pa prsnuh u neobuz
dan smeh.

Mutni lik u ogledalu se trZe, a zatim se ugasi;
mala okrugla povr$ina ogledala izgledala je odjed
nom kao izgorela, postala je siva, hrapava i nepro
zirna. Pablo, smejuci se, odbaci parce stakla, koje se
otkotrlja po podu beskrajnog hodnika i izgubi se.

Odli¢no si se smejao, Hari, naucice$ jo$ da se
smejes kao besmrtnici. Sada si najzad ubio stepskogvuka; noZevima za brijanje
nije mogucno. Pazi da
ostane mrtav! Odmah ce$ moci da napustis glupu
stvarnost. Sledecom prilikom popic¢emo neSto da se
pobratimo, dragi moj, nikada mi se nisi toliko svi
deo kao danas. A ako ti posle jo$ bude stalo do toga,
mozemo koliko hoces da filozoframo i da rasprav
ljamo o muzici, o Mocartu, o Gluku, Platonu i Ge
teu. Shvatice$ sada zasto to ranije nije bilo moguc
no. Nadam se da ce$ uspeti i da ce$ se za danas ota
rasiti stepskog vuka. Jer, prirodno, tvoje samoubist
vo nije konacno; mi se ovde nalazimo u magic¢nom
pozoristu, ovde su samo slike, a ne stvarnost. Izabe
ri sebi lepe i vedre slike i pokaZi da odista visSe nisi
zaljubljen u svoju problematicnu lic¢nost! Ali ako bi
ipak pozZeleo da se vratis, dovoljno je da pogledas u
ogledalo koje ¢u ti sada pokazati. No tebi je poznata
stara, mudra izreka: bolje jedno ogledalce u ruci,
nego dva na zidu. Haha! (Opet se smejao onim le
pim i uZasnim smehom). Tako, a sada treba da

to



obavimo samo jo$ jednu malu, veselu ceremoniju.
Odbacio si naocare svoje lic¢nosti, a sada dodi i baci
jedanput pogled u pravo ogledalo! bic¢e to uspela
Sala!

Smejuci se i milujuci me sitnim, smesSnim pokre
tima, okrenuo me je i ja sam se naSao pred ogrom
nim zidnim ogledalom. U njemu sam video sebe.

U magnoveniju sam ugledao meni poznatog Hari
ja, ali neobicno raspolozenog, vedra, nasmejana
lica. No tek 3to sam ga poznao, raspao se, a iz njega
se izdvojio drugi 1lik, pa treci, deseti, dvadeseti, i ci
tavo ogromno ogledalo bilo je puno Harija ili delo
va Harija, bezbroj Harija, koje sam sve video i po
znao samo u magnovenju. Neki od ovih mnogobroj
nih Harija bili su mojih godina, neki stariji, neki
prastari, neki opet sasvim mladi, mladici, decaci,
daci, mangupcici i deca. Bilo je pedesetogodisnijih i
dvadesetogodidnjih Harija, koji su trckarali i skaku
tali tamoamo, bilo je tridesetogodisnjih i petogo
disnjih, ozbiljnih i veselih, dostojanstvenih i sme$§
nih, dobro odevenih i pocepanih, a i sasvim nagih,
¢elavih i sa dugim uvojcima, i svi su bili ja i svakoga
od njih sam spazio za trenutak i poznao, a onda su
nestali, rastrcali se na sve strane, levo i desno, u du
binu ogledala i van ogledala. Jedan od njih, mlad,
elegantan momak, bacio se nasmejan Pablu na gru
di, zagrlio ga i otrcao s njim. A jedan, koji mi se rla
ro¢ito svideo, lep mladic od Sesnaest ili sedamnaest
godina, pun cara, potrcao je hodnikom kao munja
i stao Zudno da cita natpise na svim vratima; ja sam
potrcao za njim, a pred jednim vratima on je zastao
i ja sam proc¢itao natpis:
UBACI JEDNU MARKU
SVE SU DEVOJKE TVOJE!
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Dragi decak odskocio je uvis, ubacio se glavacke
u otvor za bacanje novca na vratima i1 nestao.

Nestao je i Pablo, a, izgleda, i ogledalo i sa njim
bezbroj Harijevih likova. Osecao sam se sada pre
pusten sebi i pozoristu i radoznalo sam poSao od
vrata do vrata: na svima sam pro¢itao poneki nat
pis, mamac i obecanje.

Privukao me je natpis

NAPRED L? VESELI LOV!
VELIKI LOV NA AUTOMOBILE

Otvorio sam uzana vrata i uSao.

U tom Casu upao sal.n medu bucan i uzbuden
svet. Ulicama su jurili antomobili, delimicno ok
lopljeni automobili, koji su gonili peSake, gazili ih
i mrvili, gnjecili ih uza zidove kuc¢a i1 unistavali.
Smesta sam shvatio: bila je to borba izmedu 1ljudi i
maSina, ve¢ odavno pripremljena, odavno ocekiva



na, koje se svet odavno plasio i koja je najzad nastu
pila. Svuda su lezali mrtvi i na komade razneseni
l1judi, svuda je bilo i oborenih, iskrivljenih i upola
izgorelih automobila, a nad ovim uzasnim darma
rom kruzili su avioni na koje se pucalo sa mnogih
krovova i prozora, kako iz puSaka tako i iz mitra
ljeza. Besomucni, sjajni, huSkacki plakati dzZinowv
skim slovima su pozivali narod sa svih zidova da
najzad stane na stranu ljudi, a protiv mas$ina, i da
najzad premlati i pobije debele, lepo odevene i na
mirisane bogatase, koji pomocu masSina piju krv os
talima, zajedno sa njihovim velikim automobilima
Sto opako reZe, kaslju i davolski frkcu, da najzad za
pale fabrike i da donekle razrede stanovnistvo oskr
navljene zemlje, da bi opet mogla da nice trava, da
bi od prasnjave cementne zemlje opet postalo nesSto
nalik na Sumu, polje, livadu, potok i mocvaru. Dru
gi plakati, opet, divno naslikani, vanredno stilizo
vani, u nezZnijtm, manje detinjastim bojama, upozo
ravali su, nasuprot tome, sve posednike i razumne
ljude na opasnosti od haosa i anarhije, prikazivali
su odista dirljivo sav blagoslov reda, rada, poseda,
kulture i pravde, hvalili su mas$ine kao najvisi i po
slednji ljudski izum, pomocu kojih ¢e 1ljudi postati
bogovi. Zamis$ljen i zadivljen citao sam i crvene i ze
lene plakate, njihova vatrena recitost i nadmocna
logika neverovatno su delovali na mene, bili su u
pravu i ja sam, duboko ubeden, stajao Cas pred jed
nim ¢as pred drugim, pa ipak mi je znatno smetalo
prili¢no jako puskaranje oko mene. No ono glavno
bilo je jasno: bio je to rat, Zestok, rasan i veoma sim
patican rat u kome se nije radilo o Kajzeru, repub
lici, drZavnim granicama, o zastavama, bojama i
slicnim, vis$e dekorativnim i teatralnim stvarima, u
osnovi o tricama, veé¢ u kome Jje svako kome je vaz
duh postao odvise redak i kome Zivot visSe nije pri
jao kako treba = snazno izrazZavao svoje neraspolo
zenje 1 trudio se da utre put opStem unisStenju ovog
Supljeg, civilizovanog sveta. Video sam kako se svi
ma, vedro i iskreno, smeje iz oc¢iju Zelja da upropa$s
¢uju i ubijaju, a i u meni samom se ti crveni, divlji
cvetovi visoko i gojazno rascvetaSe, smejuci se nisSta
manje. Radostan, ,prikljucio sam se borbi.
Ali najlepSe od svega je bilo to Sto je pored mene
odjednom iskrsnuo moj Skolski drug Gustav, o
kome veé¢ decenijama nisam nista znao, nekada naj
neobuzdaniji, najsnazniji i Zivota najvise Zeljan od
svih prijatelja mog ranog detinjstva. Srce mi se na
smeSilo kada sam video kako mi opet namiguje svo
jim svetloplavim oc¢ima. On mi mahnu, i ja radosno
podoh za njim.
BoZe moj, Gustave, uzviknuh sav srecan naj
zad da se vidim i s tobom! Sta je postalo od tebe?
Ljutito se nasmejao, sasvim kao nekada u decastvu. Stoko glupava, zar odmah
moras$ da pitas i da
brbljas? Postao sam profesor teologije, eto, sada
znas, ali, srecom, nema viSe teologije, mladicu, sada



je rat. Hajde, poGODI!

Ubio je iz puske vozaca jednog od manjih auto
mobila koji nam je bas brekcuci dolazio u susret,
hitro kao majmun skocio je u kola, zaustavio ih i sa
Cekao da se i1 ja popnem, a zatim smo se satanskom

brzinom, kroz kisu,metaka i pored mnogih obore
nih kola, povezli u grad i dalje u predgrade.

Jesi 1li na strani fabrikanata? upitao sam svoga
prijatelja.

Eh, 3ta, to je pitanje ukusa, razmisliéemo o
tome u polju. Ali ne, cekaj, pre sam za to da se pri
druZzimo drugoj strani, iako je to u osnovi, razume
se, sasvim svejedno. Ja sam teolog i moj preteca Lu
ter pomagao je u svoje vreme kneZevima i1 bogata
Sima protiv seljaka to ¢emo sada da ispravimo.
izdrdala su kola, nadajmo se da ¢e izdrzZati joS$ neko
liko kilometara!

Brzi kao vetar, dok je oko nas prastalo, vozili smo
se zelenim, mirnim predelom milje i milje daleko,
prvo velikom ravnicom, a zatim smo, penjuci se la
gano, dospeli usred ogromne planine. Tu smo se za
ustavili na nekom glatkom, blesStavom drumu koji
je, izmedu strmih stena i1 niske zaStitne ograde, u
smelim krivinama vodio visoko gore iznad plavog,
svetlucavog jezera.

Lep kraj rekoh.

Veoma lep. MoZemo ovo da nazovemo oOsovin
skim drumom, jer se, navodno, ovde lome razne
osovine; Haricu moj. Pazi!

Kraj puta je rasla visoka pinija, a na samoj piniji
ugledali smo neku vrstu kolibe napravljenu od da
saka, kao osmatracnicu ili lovacku zasedu. Gustav
se glasno nasmeja, namigujuci mi lukavo svojim
plavim oc¢ima, pa obojica Zurno izitosmo iz kola i
stadosmo da se penjemo uz drvo, a zatim se, duboko
odahnuvs$i, sakrismo u osmatracnicu, koja nam se
veoma dopala. U njoj smo nas$li puske, pisStolje i san
duke s municijom. Tek $to smo se malo rashladili
i smestili u lovackoj zasedi, zapisSta sa krivine, pro
muklo i vlastoljubivo, sirena luksuznih kola, koja
su, uz buku motora, najvecom brzinom vozila pla
ninskim drumom. Mi smo ve¢ drzali pusSke u ruka
ma. Bilo je neobicno zanimljivo.

Ciljaj u Sofera! mnaredi Gustav brzo, i ba$ utom
teSka kola projurise ispod nas. Ja sam ve¢ bio nani
Sanio, i okinuh obarac, pravo u vozacevu plavu
kapu. ¢ovek klonu, kola odjurise dalje, udariSe o
stenje, odskocise, grunuSe onako teska i razjareta u
niski zid, preturise se i survaSe preko ograde u du
binu sa kratkim, tihim treskom.

Udesili smo ih! 1likovao je Gustav. Sledeca
uzimam ja na nisan.

veé¢ su nailazila druga kola, u njima su, na Jjastu
cima, bili Scucureni njih troje ili cetvoro, sa Zenine
glave kruto i vodoravno vio se za njom veo, svetlo
plavi veo, bilo mi ga je u stvari Zao, ko zna, mozda
se pod njim smesilo najlepSe Zensko lice. Boze moj,



kada smo ve¢ izigravali razbojnike, bilo je mozda
bolje i leps$e da, sledeci primere velikih uzora, ne
protezZzemo nasu valjanu zelju za ubijanjem 1 na le
puskaste dame. Ali uto je Gustav veé opalio. Sofer
se trgnuo i klonuo, kola su odskocila na strmoj ste
ni, survala se i pala na drum, tockovima okrenutih
nebu. cekali smo, ali se nista nije micalo, ljudi su,
nemi, kao uhvaceni u zamku, leZali ispod kola. Ona
su jos$ uvek zvrjala i1 zveketala, tockovi su se smeSno
okretali t u vazduhu, ali odjednom se razleZe uZasan
prasak i1 iz njih suknu plamen.

Fordova kola recde Gustav. Moramo da side
mo i oslobodimo drum.

Spustili smo se i posmatrali gomilu koja je gorela.
Izgorela je veoma brzo, a mi smo u meduvremenu
napravili poluge od mladog drveca, malo podigli
kola i odbacili ih u stranu, preko ivice druma, u am
bis, tako da su jo$ dugo krkljala u Zbunju. Prilikom
okretanja kola ispala su dva mrtvaca, delimicno iz
gorelih odela. Jedan od njih imao je jos$ prilicéno
ocuvan kaput i mi smo ga pretrazili ne bismo 1li sa
znali ko je to bio. Nasli smo lisnicu u kojoj su se na
lazile posetnice. Izvadio sam jednu i procitao slede
¢e: Tat twam asi.

Veoma Saljivo rece Gustav. Ali u stvari je sa
vrSeno svejedno kako se zovu ljudi koje ovde ubija
mo. Oni su ubogi davoli kao i mi, a ime nije vazno.
Ovaj svet mora da propadne, a 1 mi s njim. Najbez
bolniji postupak bi bio potopiti ga celog za deset
minuta u vodu. Ali hajde, na posao!

Pobacali smo mrtve za kolima. veé se cula sirena
novog automobila koji je nailazio. Na njega smo pu
cali odmah tu sa druma. KruzZzio je jo$ jednim delom
puta kao da se do besvesti opio, a zatim dahcuci os

tao da lezi, oni koji su sedeli u njemu ostali su i dalje

mirno u kolima, a jedna lepuSkasta, mlada devojka
izisla je iz njih nepovredena, iako bleda i drhcuci
celim telom. Mi smo je ljubazno pozdravili i ponu
dili joj svoje usluge. Ona je bila odvisSe uplaSena,
nije mogla da govori i neko vreme je ukoceno gle
dala u nas, kao da je sisla s uma.

E, pa hajde da vidimo $ta je sa starim gospodi
nom rece Gustav i okrenu se putniku koji je jos
uvek bio presamicen preko sedista iza mrtvog Sofe
ra. Bio je to gospodin kratke sede kose, njegove pa
metne svetlosive oc¢i bile su otvorene, ali je izgledalo
da je ozbiljno povreden, jer mu je iz usta curila krv,
a vrat je drzao nekako jezivo krivo i ukoceno.

Dozvolite, stari gospodine, moje je ime Gustav.
Mi smo sebi dopustili da iz puske ubijemo vasSeg So
fera. Smemo 1li da upitamo s kim imamo cCast?

Starac je hladno i tuzZno gledao svojim sitnim si
vim ocCima.

Ja sam vi8i drZavni tuZilac Lering rece lagano.
Niste ubili samo mog jadnog Sofera nego i mene,
osec¢am da ¢u uskoro umreti. ZasSto ste pucali na
nas?



Zato Sto ste vozili suviSe brzo.

Mi smo terali normalnom brzinom.

Ono Sto je juce bilo normalno, danas vise nije,
gospodine vi8i drzZzavni tuZioce. Mi danas smatramo
da je svaka brzina kojom auto moze da vozi, isuvise
velika. Mi sada unistavamo sve automobile, a i os
tale masSine.

I vase puske?

I one ¢e doci na red, ukoliko jo$ budemo imali
vremena. Verovatno ¢emo sutra ili prekosutra svi
biti unisteni. Vama je poznato da je nas$ kontinent
bio strahovito prenaseljen. E, sad ¢e biti dovoljno
vazduha.

Zar pucate na svakoga bez izuzetka?

Dabome. Za neke je svakako Steta. Na primer,
bilo bi mi Zao ove mlade, lepe dame; ona je verovat
no vasa kcerka?

Nije, ona je moja stenografkinja.

Utoliko bolje. A sada molim vas izidite iz kola,
ili pustite da vas mi izvuéemo iz njih, Jjer ¢emo kola
unisdtiti.

ViSe volim da i ja budem unisten zajedno s nji
ma.

Kako god Zelite. Dopustite mi jo$ jedno pitanje.
Vi ste drzavni tuzilac. Meni je uvek bilo neshvatlji
vo kako ¢ovek moZe da bude drzavni tuzilac.z ivite
od toga Sto optuZujete 1 osudujete na kazne druge
ljude, vecinom uboge davole. Zar ne?

Tako je. Vr$io sam svoju duznost. To mi je bila
sluzba. Isto kao $to je sluzba dZelata da ubija one
koje sam ja osudio. Vi sami preuzeli ste istu duz
nost, i vi ubijate.

ta¢no. Ali mi ne ubijamo po duznosti, veé radi
zabave, bolje reci, iz oc¢ajanja 1 neraspolozenja pre
ma svetu. Zato nam ubijanje pricinjava izvesno za
dovoljstvo. Da 1li je i vama ubijanje katkad pricinja
valo zadovoljstvo?

Dosadujete mi. Budite tako dobri pa izvrSite vas
posao do kraja. Ako vam je nepoznat pojam duznosti..On ucuta i1 skupi usne,
da hoce da pljune. Ali
izi e samo malo krvi, koja mu se zalepi za bradu.

Jcekajte! rele Gustav uctivo. Pojam duznos
ti, istina, nije mi poznat, sada visSe nije. Ranije sam
sluzbeno imao dosta posla s tim, bio sam profesor
teologije. Osim toga, bio sam i vojnik i ucestvovao
sam u ratu. Ono Sto se meni uc¢inilo kao duZnost
nije se nimalo slagalo sa onim $to su mi autoriteti
i pretpostavlijeni, preporucivali, ja sam uvek Zeleo
da cinim suprotno naredenju. Ali iako vise ne znam
za pojam duzZnosti, znam za krivicu mozda Jje to
isto. Posto me je majka rodila, kriv sam, osuden da
zivim, duZnost mi je da pripadam jednoj drzavi, da
postanem vojnik, da ubijam, da placam por,z za
naoruzanje. A trenutno me je Zivotna krivica dove
la do toga da, kao nekada u ratu, opet moram da
ubijam. Ali ovoga puta ne ubijam s odvratnoscu,
pomirio sam se sa krivicom, nista nemam protiv

kao



toga da ovaj glupi, zatucani svet ode u parampar
¢ad, rado ¢u u tome pomoci, pa i sam ¢u rado pro
pasti.

DrZzavni tuzilac se veoma napregao da bi svojim
od krvi ulepljenim usnama mogao da se nasmesi. U
tome nije uspeo bas sjajno, ali se nazirala dobra vo
1lja.

Dobro je rece on. Mi smo, dakle, kolege.
Molim vas vrSite vasu duznost, gospodine kolega.

U meduvremenu Jje lepuSkasta devojka sela na
ivicu druma i onesvestila se.

Istog trenutka ¢u se opet sirena kola koja su jurila
najvecom brzinom. Povukosmo devojku malo u
stranu, priljubismo se uz stene i pustismo da se kola
koja su nailazila zaglave u olupini prethodnih. Au
tomobil Zestoko zakoci 1 prope se uvis, ali stade
neostecen. Brzo uzesmo puske u ruke i1 ponovo na
niSanismo.

Izlazite! komandova Gustav. Ruke uvis!

Trojica muskaraca izitoSe iz kola drzeci ruke po
sluSno podignute uvis.

Da nije jedan od vas lekar? upita Gustav.

Oni odgovoriSe da nije.

Onda budite dobri da ovog gospodina pazljivo

izvucete sa njegovog sedista, on je tesko povreden.
A zatim ga povezite svojim kolima do najbliZeg gra
da. Napred, drzte ga!

Staroga gospodina uskoro polozise u druga kola,
Gustav komandova i oni krenuSe.

U meduvremenu Jje naSa stenografkinja opet do
$la svesti i posmatrala je dogadaje. Svidelo mi se Sto
smo stekli ovaj lepusSkasti plen.

Gospodice, rece Gustav izgubili ste vasSeg
poslodavca. Nadam se da vam stari gospodin inace
nije bio blizak. Ja vas angazZujem i1 budite nam dobar
drug! Tako, a sada treba malo da pozurimo. Uskoro
¢e ovde biti veoma neprijatno. Umete 1i da se pentrate, gospodice? Da? E hajde,
uzeéemo vas u sredi
nu pa ¢emo vam pomoci.

tto smo brze mogli popeli smo se sve troje u nasu
kolibu na drvetu. Gospodici je gore pozlilo, ali je
dobila jedan konjak i ubrzo se toliko oporavila da
je mogla da primeti velicanstveni izgled na jezero i
planinu, i saops$Sti nam da se zove Dora.

Odmah posle toga dole ponovo stigo$e jedna
kola, koja, vozeci oprezno i ne zaustavljajuci se, za
obidoSe sruSeni automobil a zatim odmah ubrzasSe
vozZzniju.

ZabusSanti! smejao se Gustav, ubijajuci vozaca
jednim metkom. Kola stadoSe da krivudaju, skrenu
Se prema ogradi, prevrnuSe se 1 ostadoSe da vise
ukoso nad ponorom.

Doro, upitah umete 1i da baratate puskom?

Nije umela, ali je naucila od nas kako se puska
puni. Isprva je bila nespretna i raskrvavila je sebi
prst, pa je pocela da slini i da traZi od nas engleski
flaster. Gustav je izjavio da je rat i da ona treba da



se pokaZe hrabra i valjana devojka. Posle toga je vec
bilo bolje.

Ali Sta ¢e biti s nama? wupitala je malo kasnije.

Ne znam rekao je Gustav. Moj prijatelj Hari
voli lepusSkaste Zene, on ¢e vam biti prijatelj.

Ali oni ¢e doci sa policijom i vojnicima, pa ce
nas ucmekati.

Policija i tome slic¢no visSe ne postoji. MoZemo
da biramo, Doro. Ili ¢emo mirno ostati ovde gore i
pucati na sva kola koja hoce da produ ovuda, ili
¢emo i1 sami uzeti jedna kola, odvesti se i pustiti da
drugi pucaju na nas. Svejedno je na cijoj smo strani.
Ja sam za to da ostanemo ovde.

Dole su se opet nalazila jedna kola, zvuk njihove
sirene jasno je dopirao do nas gore. Ubrzo su bila
udeSena i ostala su da leZe tockovima okrenutim
uvis.

cudno rekoh da pucanje mozZze da pricinjava
toliko zadovoljstvo! A ranije sam joS bio protivnik
rata!

Gustav se sme$kao. Da, ali, eto, ima odvise 1ljudi
na svetu. Ranije se to nije toliko zapazalo. Ali sada,
kada pojedincima nije dovoljno da se nadisu vazdu
ha, nego svaki hoce da ima i svoj automobil, sada se,
dabome, primecuje. Razume se, to Sto mi sada ovde
radimo nije razumno, detinjarija je, kao 3to je 1 rat
bio ogromna detinjarija. Kasnije ¢e covecanstvo
morati da nauci da svoje mnozenje zauzda razum
nim sredstvima. Za sada prilic¢no nerazumno reagu
jemo na nesnosne prilike, ali u susStini ipak cinimo
ono Sto valja.

Da, to Sto radimo verovatno je ludo, ali je, i pored toga, verovatno dobro
nuzno. Ne valja kada
covecanstvo prenapreze mozak 1 pomocu razuma
pokusava da ureduje stvari koje uopSte nisu pristu
pacne razumu. Onda se radaju ideali kao Sto su
ideali Amerikanaca ili boljsSevika, koji su, i jedni i
drugi, neobicno razumni, ali koji ipak vrSe nasilje i
pljacku nad Zivotom, jer ga tako naivno uprosScuju.
Slika c¢oveka, nekada visok ideal, pocinje da se pre
tvara u kliSe. MozZzda ¢emo je mi ludaci oplemeniti.

Gustav, smejuci se, odgovori: Mladicu, govoris,
zacudo, pametno, zadovoljstvo je i velika dobit slu
Sati ovaj izvor mudrosti. A mozda si cak pomalo i
u pravu. Ali budi tako dobar i napuni ponovo svoju
pusku, odvise si mi sanjalacki raspolozen. Svakog
Casa moze da naide nekoliko srndaca, a njih ne mo
zemo ubiti filozofijom, treba da imamo metaka u
cevi.

Naide jedan auto i smesta se srus$i, drum Jje bio za
krcen. Jedan od prezivelih, gojazan, rid covek, be
somucno Jje mlatarao pored olupine, buljio oc¢ima
uz i niz drum, ugledao nase skroviste, urlajuci po
leteo prema nama 1 nekoliko puta iz revolvera opa
lio u nasSem pravcu.

Idite, ili ¢u da pucam! doviknu mu Gustav.
¢ovek ga Lze na nisan i okinu jo$ jednom. Onda ga



mi ubismo sa dva metka.

Dodose jo$ dvoja kola, koja unisStismo. Zatim
drum ostade pust i prazan, verovatno se bio rasirio
glas da je opasan. Imali smo vremena da posmatra
mo lep izgled. S one strane jezera leZao je u dubini
gradic, odande se uzdizao dim i uskoro smo videli
kako se vatra $iri od krova do krova. culi smo pus
karanje. Dora je malo otplakala, a ja sam Jje milovao
po vlaznim obrazima.

Moramo 1li svi da umremo? upitala je. Nijedan
od nas joj nije odgovorio. U meduvremenu je dole
naisao jedan decak, video upropaScene automobile,
stao da njuska oko njih, zatim je uvukao glavu u je
dan 1 odande izvukao Sareni suncobran, damsku
koznu torbicu i bocu s vinom, pa je spokojno seo na
ogradu, povukao iz boce, jeo nesSto Sto je izvukao iz
dZepa, umotano u staniol, ispio bocu do dna, a za
tim veselo poSao dalje, stisnuvs$i suncobran pod pa
zuho. I3ao je spokojno svojim putem, a ja rekoh
Gustavu: Da 1li bi mogao da pucas$ na ovog simpa
ticnog momka i da mu napravis rupu u glavi? Bog
me, Jja ne bih mogao.

To se 1 ne trazi promrmlja moj prijatelj. Ali i
on je osetio nekakvu nelagodnost oko srca. Tek Sto
smo ugledali coveka koji se jos$ ponasao bezazleno,
spokojno i detinjasto kaji je jo$ Ziveo u stanju ced
nosti, sve ovo nasSe, hvale dostojno i1 nuzno, delanje
uc¢inilo nam se glupo i odvratno. Pih, do davola, tolika krv! Stideli smo
su, navodno, to isto ose
¢ali i neki generali u ratu.

Nemojte da ostanemo duze ovde preklinjala je
Dora hajde da sidemo, sigurno ¢emo u kolima
naci nesto za jelo. Zar vi niste gladni, boljSevici?

Dole, u gradu koji je goreo, pocela su da zvone
zvona, uzbudeno i sa stravom. Spremali smo se za
silazak. Kada sam pomogao Dori da se popne preko
ograde, poljubio sam je u koleno. Ona se glasno na
smejala. Ali tada je ograda popustila i mi smo se
oboje survali u bezdan...

Opet sam se na$ao u okruglom hodniku, uzbuden
lovackom pustolovinom. Svuda, na bezbroj vrata,
mamili su natpisi:

MUTABOR
PREOBRAZaJ U BILO KOJU zIVOTINJU ILI BILJKU

KAMASUTRA
UcENJE INDIJSKIH LJUBAVNIH VESTINA
KURS ZA POcCETNIKE: cETRDESET DVE RAZNE METODE
LJUBAVNIH VEzBI
SAMOUBISTVO PUNO UZIVANJA!
UMrecesS OD SMEHA
HocETE LI DA SE PRODUHOVITE?
MUDROST ISTOKA
OH, DA IMAM HILJADU JEZIKA!
SAMO ZA GOSPODU

PROPAST ZAPADA

se.

Ali



UMERENE CENE, DOSADA NENADMASENO
SINTEZA UMETNOSTI

PRETVARANJE VREMENA U PROSTOR POMOCU
MUZIKE

SUZA KOJA SE SMEJE

KABINET ZA HUMOR
PUSTINJACKE IGRE

PC) TPUNA ZAMENA ZA SVAKU DRUSTVENOST

Beskrajan je bio niz natpisa. Jedan od njih je gla

UPUTSTVO ZA IZGRAJIVANJE licnosti
USPEH ZAJAMCEN

Ovo mi se uc¢inilo dostojno pazZnje i uSao sam na
ta vrata.
Docekala me je polumracna, tiha prostorija, u
njoj Jje, .na istocnjacki nacin, sedeo na zemlji jedan
covek, a pred njim je bilo nesSto nalik na veliku Sahovsku tablu. U prvom
trenutku mi se uc¢inilo da je
to prijatelj Pablo, jer je Covek na sebi imao slican
kaput od Sarene svile, a imao je i iste tamne, sjajne
oci.
Jeste 1li vi Pablo? wupitao sam.
Ja sam niko izjavio je on Ijubazno. Mi ovde
nemamo imena i nismo lié¢nosti. Ja sam Sahovski ig
rac. Hocete 1li da vas ucim izgradnji lic¢nosti?

Da, molim.

Onda budite ljubazni pa mi stavite na raspola
ganje nekoliko tuceta vasih figura. u

Mojih figuraz?...

Figura u koje se, kako ste videli, raspala vasSa ta
kozvana lic¢nost. Bez figura ne mogu da igram.

Pruzio mi je ogledalo i opet sam u njemu video

kako se jedinstvo moje lic¢nosti raspada na mnog Ja, izgledalo je kao da
njihov broj jos visSe poras

tao. Ali figure su sada bile veoma sitne, otprilike

kao Sahovske figure zgodne za igranje; a igrac je ti=

him, sigurnim pokretima prstiju uzeo od njih neko

liko tuceta i postavio ih na zemlju pored $ahovske

table. Pri tom je govorio jednolic¢no, kao covek koji
, ponavlja c¢esto odrzavani govor ili lekciju:

Poznato vam je pogredno shvatanje koje donosi
nesrecu, a po kome je &ovek nepromenljiva jedinka.
takode vam je poznato da se Covek sastoji od tno
go dusa i mnogih Jada. Rascepkati prividno jedinstvo
li¢nosti na mnogo likova, smatra se ludoScu, nauka
ovu pojavu naziva Sizofrenijom. Nauka je utoliko u

pravu $to se, naravno, nikakva mnogobrojnost ne

je

moze savladati bez vo stva, bez izvesnog reda i grupisanja. A nije u pravu

utoliko Sto veruje da je mo
guc samo jedan jedini, doZivotni red, koji povezuje
mnogobrojna podrucja Ova zabluda nauke ima
mnoge neprijatne posledice, njena je jedina vred
nost $to uproscuje rad ucitelja i vaspitaca u drzZav
noj sluzbi, ustedujuci im trud da misle i da vrSe opi
, te. Usled ove zablude mnogi Ijudi vaZe kao nor



malnii, cak uzZivaju i veliki drusStveni ugled, a oni
, su, medutim, neizlecivo ludi, obratno; mnogi geniji
se smatraju ludacima. Zato mi popunjavamo praz
nine koje je nauka ostavila u poznavanju duSe poj
mom koji nazivamo umetnost izgradnje. Onome
ko je doziveo raspadanije svoga Ja pokazujemo da u
svako doba moze da ga sastavi po proizvoljnom
redu 1 da time moZe da postigne beskonacnu mno
gostrukost Zivotne igre. Kao 3to pesnik od nekoliko
likova stvara dramu, tako i mi od figura nasSeg Ja,
rastavljenog na delove, izgradujemo uvek nove gru
pe, sa novim igrama i uzbudenjima, sa vecno novim
situacijama. Gledajte!
Svojim tihim, pametnim prstima dohvatio je
moje likove, sve starce, mladice; decu, Zene, sve
vedre i tuZne, snazne i neZne, hitre i nezgrapne figgure, brzo ih je poredao na
tablu za igru, na kojoj su
se uskoro okupile grupe i porodice, u igri, borbi,
prijateljstvu i protivnisStvu, stvarajuci jedan svet u
malom. Pred mojim ocaranim pogledom pustio je
da se ovaj mali, pa ipak tako smis$ljeno uredeni svet
neko vreme krec¢e, igra i bori, da sklapa sporazume
i bije bitke, da se medu sobom osvaja, da se Zeni i
mnozi, odista je to bila uzbudljiva i napeta drama.
Zatim je jednim vedrim pokretom presao preko
table obarajuci blago sve figure, a onda ih je skupio
na gomilu, pa je zamisljeno, kao umetnik probirac,
od istih figura sastavio sasvim novu igru, sa drukci
jim grupisanjem, drugim odnosima i prepletanjem.
Druga igra bila je slicna prvoj: bio je to isti svet, isti
materijal od koga je napravlijena, ali su ton i fempo
bili izmenjeni, motivi drukcije naglaSeni i situacije
drukcije postavljene.
I tako je mudri graditelj od likova, od kojih je sva
ki bio deo mene, sastavljao jednu igru za drugom;
one su izdaleka sve bile slicne jedna drugoj, sve su
ocigledno pripadale istom svetu, bile istog porekla,
pa ipak je svaka od njih bila sasvim nova.
Ovo je zZivotna umetnost govorio Jje on pouc
no. Ubuduce mozete da oblikujete i1 ozivljavate po
svojoj Zelji igru vaSeg zivota, od vas zavisi hocete 1i
je zapletati i1 obogacivati. Kao 3$to je ludost u viSem
smislu pocetak svake mudrosti, tako je Sizofrenija
pocetak svake umetnosti i masSte. cak su i naucnici
to donekle shvatili, $to se, na primer, moZe procitati
u KneZevom carobnom rogu, divnoj knjizici, gde je
tegoban, vredan rad jednog naucnika oplemenjen
genijalnom saradnjom izvesnog broja ludaka i
umetnika zatvorenih po duSevnim bolnicama.
Evo, uzmite vaSe figurice, ova igra jos$ ¢e vam pru
ziti mnogo zadovoljstva. Vi cete figuru koja je danas
izrasla u nesnosno strasilo, kvareci vam igru, sutra
degradirati na polozaj sporedne figure. Od sirote,
drage figurice koja je neko vreme, kako je izgledalo,bila osudena na razne
nedace i zlu kob vi cete u idu
¢oj igri napraviti kneginju. Zelim vam prijatan pro
vod, gospodine.



Duboko i1 sa zahvalno$cu poklonio sam se pred
ovim darovitim Sahovskim igracem i, strpavsi figu
rice u dZep, izvukao se kroz uzana vrata natrag u
hodnik.

Pomislio sam, u stvari, da ¢u tamo odmah sesti na
pod i satima, citavu vecnost, igrati se figuricama, ali
tek 3to sam se ponovo nasao u svetlom, okruglom
hodniku pozorista, struje, jace od mene, odvukle su
me opet dalje. Pred mojim oc¢ima zablistao je dreca
vi plakat:

cuda DRESURE STEPSKIH VUKOVA

Ovaj natpis uzburkao je u meni mnoga osecanja:
razne strepnje 1 patnje iz mog bivSeg zivota, iz na
pustene stvarnosti, mucno su mi stezale srce. Otvo
rio sam vrata drhtavom rukom i uSao u vasSarsku
Satru u kojoj je bila postavljena gvozdena ograda,
koja me je odvajala od siromaSne pozornice. A na
pozornici sam video ukrotitelja zivotinja, nekog
gospodina pomalo lakrdijaskog izgleda, koji se pra
vio veoma vazan, ali koji je i pored velikih brcina,
nabreklih miSica na rukama i kicoskog cirkuskog
odela bio na odvratan nacin veoma slican meni.

Ovaj snazni Covek vodio je na uzici kao psa bed

nog li prizora! wvelikog, lepog, ali strahovito mrSa

vog vuka, ropski plasljivog pogleda. Bilo je i odvrat=
no i uzbudljivo, gnusno, pa ipak potajno slatko, po
smatrati ovog brutalnog ukrotitelja i plemenituzivotinju

biranim zubima odelo sa sebe. Prema nare enjima Sa uzdahom olak3anja setio sam

se da sam video ranije, odmah po ulasku u pozoriste, i za
kojim je onaj lepi mladic onako poleteo. Glasio Jje:
SVE DEVOJKE SU TVOJE

i meni se ¢inilo da se u stvari nista prijatnije nije
moglo pozZeleti od toga.

USao sam radostan Sto sam mogao da pobegnem
od prokletog vucjeg sveta.

cudnovato kao u bajci, a istovremeno i s tako
dubokom prisnoScu da sam se najezio zapahnuo
me je miris moje mladosti, atmosfera mog decackog
i mladickog doba, i kroz moje srce zastrujala je krv
iz onog vremena. Ono Sto sam malocas radio i1 mis
lio, $to sam jo$ malocas bio ostalo je iza mene i opet
sam bio mlad. Jo$ pre jednog ¢asa, pre nekoliko tre
nutaka verovao sam da odlic¢no znam Sta je ljubav,
zudnja 1 ceznja starog Coveka. Sada sam opet bio
mlad, i ono Sto sam osecao u sebi, onaj vreli Zivi pla
men, onu ceznju koja me je silno vukla, onu strast
koja je rastapala kao martovski vetar, bilo je mlado,
novo 1 istinsko. Oh, kako su se ponovo razbuktale
zaboravljene vatre, kako su bili tamni i puni tonovi
nekadasnjice, kako mi je cvetalo u krvi i kako je
kliktalo i pevalo u mojoj dusi! Bio sam decak od
petnaest ili Sesnaest godina, glava mi je bila puna la
tinskog, grckog i lepih stihova, moje misli bile su is
punjene stremljenjem i ambicijama, moja masta
bila je puna umetnickih snova, ali ZeSce 1 strasSnije
od svih ?tih plamenova gorela je i drhtala u meni



ljubavna vatra, glad pola, razjedajuca slutnja culne
naslade.

Stajao sam na jednom od stenovitih brezZuljaka
svog rodnog grada, mirisao je na jugovinu 1 prve 1lju
bicice, odozgo se videlo kako se u gradicu blista
reka i1 prozori moje oc¢inske kuce, a sve je ovo izgledalo, zvucalo i mirisalo
tako zanosno, prepuno, mi
risalo na nesSto novo i stvaralacki opojno, sve je zra
¢ilo zasicenoScu bojama i sve se na prolecnom po
vetarcu lelujalo tako nestvarno i ozareno, kao Sto
sam nekada video svet u najpunijim, pesnickim ca
sovima moje prve mladosti. Stajao sam na brezulj
ku, vetar se poigravao mojom kosom, a ja sam dr
htavom rukom, sanjalacki zanet ljubavnom cez
njom, otkinuo mlad, joS$ nerazvijen list sa tek loze
lenelog Zbuna, gledao sam ga i mirisao (a veé po mi
risu secao sam se Zivo svega Sto je tada bilo), a zatim
sam, igrajuci se, stavio zeleni listic medu usne, koje
jos nisu bile poljubile nijednu devojku, i1 poceo da
ga grickam. Osetivs$i opori, mirisljavogorki ukus,
odjednom sam tac¢no znao $ta dozivljavam, sve Jje
opet bilo tu. Ponovo sam prezivljavao jedan c¢as iz
poslednje godine mog decastva, jedno nedeljno po
podne u rano prolece, onaj dan kada sam prilikom
svoje usamljene Setnje sreo Rozu Krajzler, kojoj
sam se takotbojazljivo javio i u koju sam se ludo za
ljubio.

Tadas sam lepu devojku, koja Jje, sama i obuzeta
snovima, dolazila uzbrdo ne primecujuci me jos,
gledao sa iScekivanjem punim strepnje, gledao sam
njenu kosu, koja je bila upletena u dve debele vitice,
ali cijih je nekoliko pramenova poigravalo i1 leprSa
lo na vetru oko oba obraza. Prvi put u Zivotu video
sam koliko je ta devojka lepa, koliko je lepa 1 zanos
na ona igra u njenoj neznoj kosi, koliko je lep i ko
liko u meni budi cezZnju pad tanke plave haljine oko
njenog mladog tela; i kao $to me je gorkomirisljavi
ukus razgrizenog lisnog pupoljka ispunio bojazlji
voslatkom nasladom i strepnjom proleca, tako me
je, gledajuci ovu devojku, prozela samrtnicka slut
nja ljubavi, naslutio sam Zenu, potreseno sam pred
osetio ogromne mogucnosti i obecanja, neznane
slasti, nepojmljive zaplete, strepnje 1 patnje, unut
rasSnje oslobodenje i duboko ose¢anje krivice: Oh,
kako me je gorki prolecni ukus palio po jeziku! Oh,
kako je razigrani vetar strujao raspuStenom kosom
pored njenih rumenih obraza! Uto mi se priblizila,
podigla o¢i i poznala me, ja sam za trenutak malo
pocrveneo i pogledao u stranu. Zatim sam joj se ja
vio skinuvs$i dacki SeS$ir, a Roza, koja se ubrzo pri
brala, otpozdravila mi je smeSeci se ved¢ pomalo kao
dama, uzdignute glave, pa je lagano, sigurna u sebe
i nadmocna, produzila put, obavijena hiljadama
ljubavnih zelja, zahteva i zakletvi odanosti koje sam
slao za njom.

Tako je bilo nekada, jedne nedelje pre trideset i
pet godina, i sve Sto je onda bilo sada se vratilo: bre



zuljak i grad, martovski vetar i miris napupelog 1is
¢a, Roza i njenja smeda kosa, nabujala ceZnja i slat
ka strepnja od koje sam se gusio. Sve je bilo kao
onda i meni se ¢inilo da viSe nikada u zZzivotu nisam
tako voleo kao tada Rozu. Ali ovog puta bilo mi je
dato da je docekam drukcije nego onda. Video sam
kako je porumenela kad me je poznala, video sam

kako se trudi da to prikrije i odmah sam znao da me
voli, da ovaj susret za nju znaci isto Sto i za mene.
I umesto da kao onda skinem SeSir i svecano ga dr
zim L ruci dok ona ne prode, ucinio sam ovog puta,
uprkos strahu i mori, ono $to je moja krv trazila od
mene i uzviknuo sam: Rozo! Hvala bogu 3to si do

$la, lepa, lepa devojko. Toliko te volim. Mozda to
nije bilo najduhovitije S$to se tog trenutka moglo iz
govoriti, ali duh ovde nije bio potreban, pa je i to
bito sasvim dovoljno. Roza nije napravila lice k o

u dame i1 nije otisla dalje. Roza je zastala, pogledala

me i1 pocrvenela jos viSe nego malopre, a zatim je
rekla: Zdravo, Hari, da 1li me odista volis? A nje

njene smede oc¢i zablistale su, 1 ja sam osetio: da su ceo

moj prosli zZivot i ljubav bili pogresni, zamrSeni i
puni glupih nezgoda od onog trenutka one nedelje
kada sam pustio da Roza ode od mene. Ali sada je

gresSka bila ispravljena, sve je bilo drugacije i dobro.

Rukovali smo se i s rukom u ruci po$li lagano da
lje, neiskazano srecni, veoma zbunjeni i ne znajuci
Sta da kaZemo i1 Sta da radimo, pa smo usled silne
zbunjenosti potrcali brZe, i trcali sve dok nismo iz

gubili dah, tako da smo morali da stanemo, drZeci

se 1 dalje za ruke. Ni jedno ni drugo jo$ nije bilo iz
i8lo iz detinjstva i nismo znali S$ta da ucinimo jetno

s drugim; te nedelje nije doslo ni do prvog poljupca,

ali smo bili neizmerno srecni. Stajali smo, dahtali,

seli na travu; ja sam je milovao po ruci, a drugom
rukom sam joj plasljivo preSao preko kose, a zatim

smo oboje ustali i pokuSali da izmerimo ko, Jje visi;
u stvari sam ja bio visi za jedan prst, ali to nisam re

kao, ve¢ sam ustanovio da smo potpuno iste visine

i da nas je dragi Bog odredio jedno za drugo, zbog
cega ¢emo se kasnije i uzeti. Tada Roza recCe da ose
ca miris ljubicica, i1 mi klekosmo na mladu prolecnu

travu; trazili smo i nas$li nekoliko ljubic¢ica sa dugackim drSkama

smo jedno drugom svoje

ljubicice, a kada je zahladnelo i svetlost vel¢ pocela

da pada ukoso preko stena, Roza rece da mora kuci,
pa smo se veoma rastuzili, jer nisam smeo da je pra

tim, ali smo sada imali zajednicku tajnu i to je bilo

najdivnije sto smo imali. Ostao sam gore na steni
udiSuci miris Rozinih ljubicica, legao sam na zem
1ju iznad jedne od padina, lica okrenuta prema do

lini, gledajuci u pravcu grada i vrebajuci kada ¢e se

njena draga, sitna prilika pojaviti duboko ispod
mene prolazeci pored bunara, preko mosta. Znao
sam kada je stigla kué¢i svog oca, gde se kretala po

sobama, a ja sam leZao tamo gore, daleko od nje, ali

i poklonili



medu nama je postojala veza, koja je tekla kao kak
va reka, me u nama je lebdela jedna tajna.

Tokom ¢itavog proleca vidali smo se ponovo tu

i tamo, na stenama, pored basStenskih ograda, a

kada je jorgovan poceo da cveta, prvi put smo s, bo

jazljivo poljubili. Ono $to smo mi deca mogli da

damo bilo je malo, nas$ poljubac je jo$ bio bez Zara

i prave sadrZine, jedva sam se usudivao da milujem

raspustene uvojke oko njenih u$iju, ali sve je bilo

nase, za $ta god smo u ljubavi i radosti bili sposobni,

i sa svakim bojazljivim dodirom, svakom nezrelom

ljubavnom recju, svakim iScekivanjem punim
strepnje ucili smo se novoj sreci, peli se na lestvica
tna ljubavi za jedan stepenik vise.

Tako sam, pocev od Roze i ljubicica, jos$ jednom
proziveo ¢itavsvoj ljubavni Zivot pod srecnijim
zvezdama, Izgubio sam Rozu i pojavila se Irmgard,
sunce je zasjalo jo$ vrelije, zvezde jo$ zanosnije, ali
ni Roza ni Irmgard nisu postale moje, morao sam
da se penjem stepenik po stepenik, da mnogo dozZi

vim, mnogo naucim, morao sam da izgubim Irmgard, pa i Anu. Svaku devojku koju

sam voleo ne
kada u mladosti voleo sam sada ponovo, ali sam u
svakoj mogao da probudim ljubav, svakoj nesto da
dam i od svake da budem darivan. Zelje, snovi, mo
gucnostima koji su nekada Ziveli samo u mojoj masSti
postali su sada stvarnost, i tu stvarnost sam dozZiv
Ijavao. Oh, svi vi lepi cvetovi, Ido i Loro, sve vi koje
sam nekad voleo tokom jednog leta, jednog meseca
ili dana!
Shvatio sam da sam sada ja onaj lepuskasti, vat
reni mladic koga sam malopre video kako uzurbano
trci prema vratima ljubavi, da to ja sada izZzsivljavam
onaj deo svog bica od koga dosad msam prozZiveo ni
deseti, ni hiljaditi delic, da me sada ne sputavaju os
tale figure moga Ja, da ini ne smeta mislilac, da me
ne muci stepski vuk, da me ne potiskuje pesnik,
fantasta i moralista. Ne, nisam bio nista drugo nego
¢ovek koji voli, nisam udisao drugu srecu ni drugu
patnju osim ljubavi; veé me je Irmgard naucila da
igram, Ida da ljubim, a divna Ema bila je prva koja
mi je jedne jesenje veceri, pod, treperavim granama
bresta, dopustila da joj poljubim smede grudi i da is
pijem pehar naslade.
Mnogo sam dozivljavao u Pablovom malom po
zoristu, a ni hiljaditi deo se ne moZe iskazati recima.
Sve djevojke koje sam ikada voleo bile su sada moje,
svaka od njih dala mi je ono $to je samo ona jedina
mogla da mi pruzi, svakoj sam dao $to je ona jedina
mogla da primi od mene. OkuSao sam mnoge ljuba
vi, mnoge srecCe, mnoge culne naslade, mnoge zaple
te, a 1 mnoge patnje, sve propuStene ljubavi mog Zi
vota carobno su cvetale u mom vrtu u ovom c¢asu
sna, cedni, neZni cvetovi, zivi plameni cvetovi, tam
ni cvetovi koji brzo venu, ustreptala slast, toplo sa
njarenje, ZzZarka seta; umiranje puno straha i ozareno



ponovno radanje. Nailazio sam na Zene koje su se mogle osvajati samo na juris,
i opet na druge koje su
mi pruzale srecu tek posle laganog i pazljivog osva
janja; iskrsavao je ponovo svaki sumracni kutak
mog zivota u kome me je nekada; makar samo za
trenutak, dozivao glas pola, uzbudivao pogled neke
Zzene, mamila belina devojacke puti, 1 sve Sto sam
propustio nadoknadio sam. Svaka je bila moja, sva
ka na svoj nacin. Tu je bila Zena neobicnih tamno
smedih o¢iju i kose svetle kao lan, pored koje sam
nekad stajao cetvrt ¢asa u hodniku brzog voza i koja
mi se kasnije cesSce pojavljivala u snovima ona nije
progovorila nijedne reci, ali me je naucila nesluce
nim, strasnim i ubistvenim ljubavnim veStinama. A
glatka, tiha Kineskinja iz marseljske luke, staklas
tog osmeha, zalizane, kao gar crne kose i vlazZnih
o¢iju, 1 ona je znala necuvene stvari. Svaka je imala
svoju tajnu, svaka je mirisala na svoj kontinent, sva
ka je ljubila, smejala se i bila stidljiva na svoj naro
cit nacin, svaka je na svoj nacin bila bestidna. Do
lazile su i odlazile, struja ih je dovodila k meni,
mene bacala k njima, a zatim me je odnosila dalije,
bilo je to razigrano, detinjasto plivanje u reci polo
va, puno cari, opasnosti i iznenadenja. Bio sam za
panjen koliko je bogat bio moj Zivot, moj na izgled
tako bedan, lisSen ljubavi, zZivot stepskog vuka, koli
ko je bio bogat u zaljubljivanju, u mogucnostima i
zavodljivosti. Skoro sam ih sve propustio i izbegao,
sapletao sam se preko njih i brzo ih zaboravljao ali
ovde su bile sacuvane sve bez izuzetka, na stotine
njih. Sada sam ih wvideo,
predavao im se, otvarao im
vrata, tonuo u ruzZicasti sumrak njihovog podzem
lja. Vracala su se i ona z vodenja koja mi je nekada
nudio Pablo, a i druga, ranija, koja u svoje vreme ni
sam ni shvatio, fantasticne igre utroje i1 ucetvoro
koje su me sa osmehom povele u svoje kolo. Odig
ravale su se mnoge igre koje se recima ne, mogu is
kazati.
Ponovo sam izronio iz beskrajne reke krai poroka i zapleta, tih, nem, naoruZan
i zasicen sazna
njem, mudar, duboko iskLsan, zreo za Herminu.
Kao poslednja fgura moje mitologije sa hiljadu likova, kao poslednje ime u
beskrajnom nizu iskrsla
je Hermina, a istovremeno mi se vratila i1 svest, pre
kinuvsi ljubavnu bajku, jer nisam Zeleo da se sret
nem s njom u sumraku carobnog ogledala, njoj nije
pripadala samo ona jedna figura moje Sahovske
igre, njoj je pripadao ceo zZivot Oh, pregrupisacu
svoje figure tako da se sve odnosi na nju i dovede do
ostvarenja.
Reka me je izbacila na kopno, opet sam stajao u
nemom hodniku pozorisSta sa loZama. S$ta sad? Ma
$io sam se figurica u svom dZepu, ali Jje ta namera
namah izbledela. Neiscrpno me je okruzavao svet
vrata, natpisa i magicnih ogledala. LiSen sopstvene
volje, proc¢itao sam sledeci natpis i najezio se:



KAKO Se Ubija Iz ljubavi

Naglo sinu i zablista u meni trenutno sec¢anje na

jednu sliku: Hermina za stolom u restoranu, pored
vina i jela, odjednom utonula u razgovor dubok kao
ponor, sa strahovitom ozbiljnosScu u pogledu, kako

mi govori da ¢e postici da se zaljubim u nju da bi bila ubijena mojom rukom.
Tezak talas straha i mraka preplavi mi srce, odjednom je sve stajalo pre

da mnom, odjednom sam u du$i ponovo osetio jad
i sudbinu. oc¢ajavajuci, zavukao sam ruku u dzep da
izvucem figurice, da izvedem caroliju i preur,dim
svoju Sahovsku tablu. Figurica vise nije bilo. Umes
to figura izvukao sam iz dZepa noz. Smrtno uplaSen trcao sam hodnikom,
pored vrata, i odjed
nom sam se naSao pred ogromnim ogledalom i po
gledao u njega. U ogledalu je stajao, visok kao ja,
ogroman, divan stepski wvuk, stajao je mirno, plaslji
vo trepcuci svojim nemirnim o¢ima. Trepcuci je
gledao u mene, malo se nasmejao, tako da mu se za
trenutak rastvorila celjust i pojavio se crveni jezik.
Gde je bio Pablo? Gde je bila Hermina? Gde je
bio onaj pametni mladic koji je tako zgodno brbljao
o izgra ivanju liénosti?
Pogledao sam jo$ jedanput u ogledalo. Bio sam
lud. Iza visokog stakla nije stajao nikakav stepski
vuk, niti je valjao jezikom po svojoj celjusti. U og

prolazio

ledalu sam stajao ja, stajao je Hari, siva lica, liSen svih igara, umoran od

svih poroka, odvratno bled,
ali ipak covek, ipak neko s kim se moglo govoriti.

Hari =zapitah ja Sta radi$ ovde?

Nista odgovori onaj u ogledalu cekam. OCekujem smrt.

A gde je smrt? upitah ja.

Dolazi rece onaj drugi. I ja cuh kako iz praz
nih prostorija u unutrasnjosti pozorista bruji muzi
ka, divna i1 strasSna muzika, ona muzika iz Don ZzZua
na koja prati pojavu kamenog gosta. Jezivo su bru
jali ledeni zvuci avetinjskom kuc¢om , dolazeci s
onog sveta, od besmrtnika.

Mocart! pomislih, prizivajuci time najvoljeni
je 1 najuzviSenije slike svog unutrasSnjeg Zivota..

Tada se iza mene razleZe smeh, Jjasan i1 ledeno
hladan, roden iz bozZzanskog humora, u svetu koji se
nalazi s one strane svih patnji, smeh koji 1judi ne
mogu cuti. cuv$i taj smeh okrenuo sam se, sleden
i blazen, i evo, Mocart se pojavi, prode pored mene
smejuci se, lagano se priblizi jednim vratima loze,
otvori ih i ude a ja udoh za njim, pun Zudnje za bo
gom moje mladosti, dozivotnim ciljem moje Ijubavi
i postovanja. Muzika Jje brujala i dalje. Mocart je
stajao kraj ivice loZe, od pozorista se nije videlo ni$
ta, beskrajni prostor ispunjavala je tama.

Kao Sto vidite recde Mocart mozZze se 1 bez saksofona, iako niposSto ne bih

zeleo da uvredim ovaj famozni instrument.
Gde smo mi? wupitah ja.

U poslednijem ¢inu Don Zuana, Leporelo je vec na kolenima. Odlicna scena, a i

muzika nije losa,
naravno. lako ima jo$ mnogo cega ljudskog u sebi,



ipak se ve¢ oseca u njoj drugi svet, smeh, zar ne?
Ovo je poslednja velika muzika koja je napisana
rekoh svecano kao neki ucitelj u Skoli. Dabome,
dosli su joS$ Subert, Hugo Volf a ne smem zaboraviti
ni jadnog, divnog Sopena. Vi se mrstite, maestro
oh da, imamo i Betovena, 1 on je cudesan. Ali sve to,
ma koliko lepo bilo, veé¢ nosi u sebi neSto razlom
ljeno, nesto 3to se samo u sebi rastvara; nikad vise
¢ovek nije stvorio tako savrseno celovito delo kao
Sto je to Don Zuan.

Nemojte da se naprezete smejao mi se Mocart
strahovito podrugljivo. Vi ste valjda i sami muzi
Car? Ja sam, medutim, prestao da se bavim tim za
natom, povukao sam se u miran zivot. Jedino jos
Sale radi katkada posmatram guzZvu.

Podigao je ruke kao da diriguje, a odnekud iza ivi
ce loze pomoli se mesec ili neka bleda zvezda; gle
dao sam u neizmerne dubine prostora, po kome su
lebdele magle i oblaci, nazirale se planine i morske
obale, dok se pod nama, beskonacno kao svemir,
pruzala ravnica slicna pustinji. Na toj ravnici videli
smo dostojanstvenog starog gospodina duge brade,
koji je setna lica predvodio ogromnu povorku od
nekoliko desetina hiljada ljudi odevenih u crno. Iz
gledao je tuzan 1 beznadeZan, a Mocart recde:

Vidite, to je Brams. On stremi za oslobodenjem,
ali to ¢e jos dugo da potraje.

Saznao sam da su hiljade ljudi u crnom sviraci
onih glasova i nota koji su prema bozanskom sudu
izlisni u njegovim partiturama.

SuvisSe glomazno instrumentirano, odvise mate
rijala potroSeno uludo klimao je Mocart glavom.

A odmah posle toga videli smo, na celu istog to
likog mnostva, Riharda Vagnera kako koraca i ose
tili smo koliko ga one teske hiljade guraju i iscrpliju
t ju; videli smo kako se; umoran, jedva vuce muce
; nickim koracima.

U mojoj mladosti primetih tuZno ova dva
muzicara vazila su kao najvece suprotnosti.
Mocart se nasmeja.

Da, to je uvek tako. Posmatrajuci iz izvesne da
1ljine, ovakve suprotnosti postaju sve slicnije jedna

drugoj. Uostalom, glomazno instrumentiranje nije
bila licna greska Bramsa niti Vagnera, to,)e bila za
bluda njihovog vremena.

Kako, zar zato moraju da ispastaju tako tesko?

uzviknuh pun prekora.

Razume se. To je zvanicni put. Tek kad budu
iskupili krivicu svoga vremena, pokazace se da 1li je
ostalo jo$ toliko njihovog lic¢nog da bi vredelo obra
cunati se s njima.

Ali njih dvojica nisu krivi za to!

Svakako da nisu. Oni nisu krivi ni 3$to je Adam
pozderao jabuku, pa ipak moraju da ispastaju.

To je uzasno.

Dabome, Zivot je uvek uZasan. Mi za to nismo
krivi niti odgovorni. &ovek se rodi i veé¢ je kriv. Vi



mora da ste imali cudnu versku nastavu, kada to ne
mate.
Osecao sam se veoma jadno. Video sam sebe,
smrtno umornog hodocasnika, kako promicem
pustinjom na onom svetu natovaren svim izlidnim
knjigama koje sam napisao, svim clancima i podlisccima, pracen mnostvom
slagaca koji su morli da
rade na njima i mnosStvom citalaca koji su sve to morali da progutaju. BozZe
moj! A Adam i jabuka i
onaj greh praotaca takode su bili tu. Sve je to treba
lo ispasStati, i tek bi posle beskrajnog cistilista nasta
lo pitanje da 1li iza svega toga postoji i nedto lic¢no,
nesto sopstveno, ili su celokupno moje delanje i nje
gove posledice bili samo prazna pena na moru i bes
mislena igra u reci zbivanja!
Mocart poce glasno da se smeje kada ugleda moje
izduzeno lice. Od smeha se prevrnu u vazduhu,
mlatarajuci nogama. Pri tome je vikao na mene:
Sta je, malisa, moj hvalisSa, jetra te Ziga, oko ti miga,
kolje te briga? Jel misliS$ na citace, na Zderace, na
jadne gutace, i1 na tvoje slagace i njihove pomagace,
na proklete hajkace i sabljooStrace? Pa to je da ho
hoces i grohoces, od smeha da puca$ i Stucas, nemo]
da se jedis, al to je da se uredis! O, ti srce verno,
smerno i cemerno, $to patis$ neizmerno, za$to tugu
neprebolnu svoju u Stamparsku toci$ boju? Hajde,
mali, lepo to batali, na ti svecu pa je zapali, tek tako
u 3ali. Dosta se komendijasilo, u oc¢i prasilo i pod
repasilo, grlo deralo i kera teralo, pa sad nemoj da
si skanjeralo. davo repati ¢e te Scepati, vostiti i klepati, jer sve tvoje
drljanje i zvrljanje, mrljanje i1 srljanje samo je jedna krada i brljanje.
E, pa ovo je bilo isuviSe, od srdizbe nisam stigao
da i dalje budem setan, Zgrabio sam Mocarta za ple
tenicu, on je poletto, a pletenica se istezala sve vise
i vise, kao rep zvezde rtpatice, na cijem sam kraju
visio ja, uzvitlan oko sveta. Do daavola, ala je bilo
hladno na ovom svettu! Besmrtni su podnosili ovaj
razredeni, ledeni vazduh. Ali covek je postajao ve
seo u tom vazduhu, to sam jos$ osetio u onom krat
kom trenutku pre nego Sto sam izgubio svest. Pro
Zimala me je gorkooStra vedrina, sjajna kao celik 1
ledena, i Zelja da se smejem isto tako jasno, neobuz
dano i nezemaljski kao Sto je to cinio Mocart. Ali
tada sam, izgubio i dah i svest.
Zbunjen i slomljen, ponovo sam do$ao sebi; sa iz
glacanog poda odbijala se bela svetlost hodnika. Ni
sam bio kod besmrtnika, jos$ ne. Jo$ uvek sam bio s
ove strane zagonetki, patnji, stepskih vukova i muc
nih zapleta. Nije valjalo to mesto, nije to bilo pod
no$ljivo boraviste. Sa tim se moralo svrSiti.
U v,likom zidnom ogledalu prema meni stajao je
Hari.Nije izgledao dobro,nije izgledao mnogo drugacije nego one noci posle
posete profesoru i balu
kod Crnog orla.Ali to je bilo odavno,pre mnogo
godina, pre mnogo vekova. Hari je postao stariji,
naucio je da igra,posetio je magicno pozorisSte,cuo
je Mocarta kako se smeje,vise se nije plasio ni igara,



ni Zena,ni noZeva.cak i osrednje obdaren covek sa
= zri ako projuri kroz nekoliko vekova.Dugo sam po
smatr o Harija u ogledalu: jos mi je bio dobro po
znat,jos uvek je pomalo licio na petnaestogodisnjeg
Harija koji je jedne martovske nedelje posle podne
sreo Rozu na steni i skinuo pred njom svoj dacki Se
§ir.Pa ipak je otada ostareo za nekoliko stotina go
dinica,bavio se muzikom i flozofjom i zasitio se
njima,$ljemao je u ]J:elic¢nom Slemu elzassko vino
i diskutovao sa cCestitim naucnicima o Krisni,voleo
je Eriku i Mariju,postao Herminin prijatelj,pucao
je na automobile i spavao sa glatkom Kineskinjom,
sreo se sa Geteom i Mocartom,i mnoge je rupe usekao u mreZu vremena i
prividne stvarnosti,u kojoj
je,medutim, ipak bio samo zarobljenik.Opet je,do
dude,izgubio svoje lepe Sahovske figure,ali je imaodobar noz u dZepu.
Napred, Hari, stari, umorni momce !
Pih,do davola,ala je gorak ukus imao Zivot! Pljunuo sam na Harija u
ogledalu,udario nogom i raz
bio ga na paramparcad.PosSao sam lagano hodni
kom koji je odzvanjao,pazljivo sam posmatrao vrata koja su obecavala tolike
lepe stvari,ali ni na jed
nim vise nije bilo natpisa.Lagano sam prosSao pored
svih stotinu vrata magic¢nog pozorista.Jesam 1i ja
danas bio na balu pod maskama? Otada je proslo
sto godina.Uskoro vise nece postojati godine.Tre
balo je uraditi jo$ nesto,Hermina je cekala.bice to
neobicna svadba.Plivao sam u nekom mutnom ta
lasu,nesSto mutno me vuklo,mene roba,stepskog
vuka.Pih,do davola!
Zastao sam na poslednjim vratima.Ovamo me Jje
dovukao mutni talas.Oh,Rozo,oh,daleka mlados
ti, oh, Gete i Mocarte!
Otvorio sam ih. Iza vrata ugledao sam Jjednostav
nu i lepu sliku. Na podu, na tepisima, naisSao sam
na dvoje nagih, lepu Herminu i lepog Pabla, kako
duboko spavaju jedno pored drugog, veoma iscrpe
ni od ljubavne igre, koja izgleda tako nenasita, a
ipak brzo zasiti. Lepa, veoma lepa stvorenja, divne
slike, cudesna tela! Pod Hermininom levom dojkom videla se sveza, okrugla
belega, oko koje je tamno podisla krv; bio je to ljubavni ujed Pablovih
lepih, blistavih zuba. Udario sam noZem posred belege, zarivs$i ostricu do kraja.
Preko Herminine bele kozZe potekla je krv. Da je sve bilo malo drugaciije,
da je sve teklo malo drugacije, izbrisao bih svojim
poljupcima tu krv. Ovako, nisam to ucinio; samo
sam posmatrao kako krv curi i video kako su joj se
za Casak otvorile o¢i, koje su izrazavale bol i1 iznenadenje.
ZaSto je iznenadena? pomislio sam. A zatim mi
je palouna pamet da treba da joj zaklopim ocCi. Ali
sSu se one same opet zatvorile. Izvr3eno Jje. Ona se
okrenula malko u stranu, 1 video sam kako joj od
pazuha do dojke poigrava tanana, nezZna senka koja
je htela da me podseti na nesto. Zaboravljeno! A za
tim je ostala da leZi mirno.
Dugo sam je gledao. Najzad sam zadrhtao, kao
pri budenju, i hteo da podem. Tada sam primetio da
se Pablo protezZe, video sam kako otvara o¢i i pro



teze udove, video kako se nagnuo nad mrtvom de
vojkom i nasme$io se. Nikada ovaj momak nece po
stati ozbiljan, pomislio sam, sve ga zasmejava. Pab
lo je pazljivo savio jedan kraj tepiha i1 pokrio Her
minu sve do grudi, tako da se rana vise nije videla,
a zatim je necujno izisSao iz loze. Kuda je otiSao? Zar
me svi napustaju? Ostao sam sam sa upola pokrive
nom mrtvom devojkom, koju sam voleo i kojoj sam
zavideo. Nad njenim bledim celom vio se decacki
uvojak, usta, poluotvorena i crvena, zracila su na
potpuno bledom licu, njena kosa mirisala je nezZno,
a kroz nju se naziralo majudno, lepo oblikovano
uvo.
Sada je njena Zelja bila ispunjena. Jo$ pre nego Sto
je postala sasvim moja, ubio sam svoju ljubavnicu.
;7 Ucinio sam ono $to nije moglo ni da se zamisli, a
sada sam klecao i piljio, 1 nisam znao $ta znaci iz
vrSenje ovog dela, nisam znao da 1li je ono dobro i
pravedno, ili bas$ suprotno tome. Sta bi na to rekao mudri Sahovski igrac,
bi rekao Pablo? Nisam
znao 1 nisam mogao ni da zamislim. Njena crveno
namazana usta zarila su se sve vi$e na ugaSenom
licu. Takav je bio ¢itavmoj Zivot, ono malo srece i
ljubavi bile su iste kao ova ukocena usta: malo cr
venila na mrtvackom licu.
t A iz mrtvog lica, mrtvih belih ramena i mrtvih
belih ruku lagano se prikradala neka jeza, zimska
pustos i usamljenost, neka hladnoca koja je lagano,
veoma lagano rasla i od koje su pocele da mi se koce
ruke 1 usne. Da 1li se ugasilo sunce? Da 1li sam ubio
srce svega zivog? Je 1li to prodirala samrtna hladno
ca svemira?
Najezivsi se, ukoceno sam gledao u skamenjeno
celo, ukoceni uvojak i bledohladni odsjaj usne
Skoljke. Hladnoca koja je izbijala iz njih bila je sa
t mrtna, pa ipak je bila lepa: ona je zvucala i1 cudesno

Sta

se lelujala, bila je susta muzika!Zar nisam ve¢ ranije osetio ovu jezu, koja

je isto vremeno bila nalik na srecu? Zar nisam ve¢ jednom
cuo ovu muziku? Jesam, kod Mocarta, besmrtnika.
Kroz glavu mi prostrujaSe stihovi koje sam neka
da, u ranija vremena, negde na$ao: Na$ je stan pak usred obasjane
beskrajnosti eterske ledene,
ne znamo za sate niti dane,
za razlike cCoveka 1 Zene...
Nepomican nas$je Zivot vecni,
hladan, zvezdan nas$ je vecni smeh...
Tada se otvorisSe vrata loZe i tek na drugi pogled
sam poznao Mocarta, bez pletenice, bez pantalona
do ispod kolena i bez cipela sa kopcom, veé moder
no odevenog. Seo je tik uz mene, zamalo ga nisam
dodirnuo i zadrZao da se ne uprlja krvlju koja je iz
Hermininih grudi potekla na pod. On je seo 1 zaneo
se baratanjem oko nekoliko malih aparata i instru

rnenata koji su se tu nalazili; ¢inilo se da mu Jje to veooma vazZno, nameStao je

nesto po njima i zaglav
Ijivao, a ja sam iznenadeno gledao u njegove veste,
hitre prste, koje sam toliko Zeleo da jedanput vidim



kako sviraju na klaviru. Posmatrao sam ga zamiSlje

no, bolje reci, sanjalacki i zanesen izgledom njegovih

lepih, pametnih ruku, zagrejan osecanjem njegove

blizine, a pomalo i1 zaplasSen. UopSte nisam obracao

paznju Sta on to u stvari radi, Sta to zavrce i petlja.
Bio je to radiocaparat, koji je namestio i ukljucio,

a potom i glasnogovornik, i rekao: iz Minhena se

¢uje Concerto grosso u Fduru od Hendla. Odista, na moje neopisivo iznenadenje i

uzasava njen davolski limeni levak stade ubrzo da bljuje onu mjeSavinu
bronhijalnog $lajma i iZvakane gume,

koju sopstvenici gramofona i pretplatnici radija po

nekom sporazumu nazivaju muzikom a iza tog

rnutnog balavljenja i kreStanja, kao iza debelog sloja

prljavstine, odista se mogla nazreti dragocena slika,

plemenita struktura bozZanske muzike, kraljevsko

delo, hladni prostrani dah i zasiceni, Siroki zvuk gu

dala..

Oh, boZe moj, wuzviknuh uZasnut 3&ta radite,
Mocarte? Da 1li vi sebi i meni ozbiljno priredujete
ovu svinjariju? Da pustite na nas ovaj odvratni apa
rat, trijumf vaseg vremena, njegovo poslednje po
bednicko oruZje u uniStavajucem ratu protiv umet
nosti! Zar to mora da bude, Mocarte?

Oh, koliko se strasni ¢ovek smejao, hladno i ave
tinjski, necujno, pa ipak razarajuci sve svojim sme
hom! Posmatrao je moje patnje sa istinskim zado
voljstvom, okretao je prokleta dugmeta i namesStao
limeni levak. Smejuci se i dalje je pustao u prostor
izopacenu, bezdudnu, otrovanu muziku, smejuci se
odgovorio mi je:

Molim vas, bez patosa, gospodine susede! Uos
talom, jeste 1li obratili paznju na Ritardando? Sjajna
zamisao, zar ne? Hajde, nestrpljivi covece, pustite
da u vas prodre misao ovog Ritardanda cujete 1i
basove, koracaju kao bogovi i pustite da ova za
misao starog Hendla prodre u vasSe srce i da ga
umiri! SluSajte, coveculjce, bez patosa i podsmeha,
iza uistinu beznadeZno idiotskog vela ovog smesSnog
aparata svecano promice daleki 1lik ove boZanske
muzike! Pazite, moZete pritom nesto da naucite.
Obratite paznju kako ova sumanuta zvucna cev na
izgled cini ne$to najgluplje, najnepotrebnije i naj
zabranjenije na svetu, i kako negde odsviranu mu
ziku, bez ikakvog izbora, glupo i grubo, a uz to jos
i jadno izobliceno, ubacuje u tud prostor a kako
ipak nije u stanju da unisti iskonski duh ove muzi
ke, ve¢ samo dokazuje na njoj svoju sopstvenu sme
tenu tehniku i proizvodniju bez ikakvog duha! Slu
Sajte dobro, coveculjce, to vam je potrebno! Dakle,
otvorite usi! Tako. A sada ne cujete samo radijom
oskrnavljenog Hendla, koji je cak i u ovoj odvrat
noj izrazajnoj formi boZanstven ve¢ cujete i vidite,
uvazeni, i odlic¢no poredenje sa celokupnim Zivo
tom. Kada sluSate radio, cujete i vidite iskonsku
borbu izmedu ideje i ostvarenja, izmedu vecnosti i
vremena, izmedu bozZanskog i ljudskog. Dragi moj,
bas kao Sto radio za vreme od deset minuta bez



ikakvog izbora ubacuje najdivniju muziku sveta u
najnemogucnije prostorije, u gradanske salone i po
tkrovnice, medu pretplatnike koji brbljaju, zZderu,

zevaju 1 spavaju, kao 3to radio otima culnu lepotu
nuzike, kvari je, grebe i balavi, pa ipak ne mozZze po
tpuno da unisti njen duh tako isto i Zivot rasipa

oko sebe takozvanu stvarnost, razbacuje se svojom

divnom igrom slika. Kao Sto radio posle Hendla

daje neko predavanje o tehnici prikrivanja bilansa

u srednjim industrijskim preduzecima, od carobnih
orkestarskih zvukova pravi neukusnu muzicku

kasu, kao $to svuda gura svoju tehniku, svoju uzur

banu radinost, svoje siromastvo i sujetu izmedu ideje i stvarnosti, izmeHu
orkestra i uva, takav je ceo zi

vot, mali moj, a mi moramo da ga ostavimo takvog

i da se, ako nismo ba$ magarci, smejemo tome. Nije

stvar ljudi vaSe vrste da kritikuju radio ili Zivot. Bilo
bi bolje da prvo naucite da sasluSate stvari! Naucite

da shvatate ozbiljno ono 3to je dostojno ozbiljnog
shvatanja, a smejte se svemu drugom! A da 1i ste vi
uradili nesto bolje, plemenitije, razboritije i ukusni
je? O ne, mesje Hari, niste. Od svog Zivota napravili

ste odvratnu istoriju bolesti, od svoje darovitosti
nesrecu. A ovde, kao $to vidim, niste umeli nis$ta drugo da ucinite sa jednom
divnom mladom devoj

kom nego da joj zabodete noz u grudi i unistite je!
Smatrate 1li da je to pravo?

Pravo? Oh, nije! wuzviknuo sam sav ocajan.

BoZe moj, sve je to tako pogredno, davolski glupo i
opako! Ja sam stoka, Mocarte, glupa, zla stoka, bo
lesna i pokvarena, po hiljadu puta ste u pravu. Ali
Sto se ove devojke tice, ona je to sama zelela, ja sam
samo ispunio njenu sopstvenu Zelju.

Mocart se necujno smejao, ali je ipak bio toliko
dobar da zatvori radio. t

Moja odbrana je i meni samom, koji sam joS$ ma
lopre iskreno verovao u nju, odjednom izgledala
veoma btdalasta. Setio sam se namah kako mi je
Hermina nekada govorila o vremenu i1 vecnosti, bio
sam odmah gotov da njene misli smatram odrazom
svojih sopstvenih misli. Ali sam Hermininu licnu
ideju i Zelju da je ubijem, sasvim prirodno, prihva
tio kao da ja nemam ni najmanjeg uticaja na to. Za
Sto sam onda prihvatio ovu strasnu i cudnovatu mi
sao 1 poverovao u nju,. 1 ne samo to nego je unapred
pogodio? Mozda ipak zato Sto je bila moja sopstve
na? I zasto sam Herminu ubio ba$ u trenutku kada
sam je nas$ao nagu u zagrljaju drugoga? Mocartov
necujni smeh zvucao je sveznajuce i bio je pun po
ruge.

Hari, rece on vi ste Saljivcina. Da 1li ova lepa
devojka odista nije Zelela od vas nista drugo sem
udarca nozem? Pricajte vi to drugome! Ali, bar ste
je valjano udarili, jadno dette je mrtvo. Krajnje je
vreme da postanete svesni posledica svoje galant
nosti prema ovoj dami. Ili biste hteli sda se izmigo
ljite iz njihv?



Ne wviknuh ja zar nikako ne shvatate? Zar ja
da se izmigoljim iz posledica! Ta ne zZelim nista dru
go nego da ispasStam, ispastam, ispasStam, da stavim
glavu pod sekiru i da pustim da me kazne i ubiju.

Mocart me je gledao sa nesnosnim podsmehom.

Kako ste vi uvek pateticni! Ali jo$ cete se nauci
ti humoru, Hari. Humor je uvek Galgenhumor, od
nosno humor ispod vesala, a po potrebi naucicete
ga na vesSalima. Jeste 1li spremni na to? Da? Dobro,
onda idite drZavnom tuZiocu, pa se izlozZzite c¢itavom
aparatu sudskih 1judi, kojima nedostaje svaki hu
mor, sve dok vam, u rani jutarnji c¢as, u dvoristu za
tvora, hladnokrvno ne odrube glavu. Jeste 1i, dakle,
spremni na to?

Odjednom preda mnom blesnu natpis:

HARIJEVO POGUBLJENJE
a ja klimnuh glavom u znak odobravanja.

Ogolelo dvoriste, izmedu cetiri zida, mali prozori
sa resSetkama, uredno pripremljena giljotina, dese
tak gospode u odeZdama i1 redengotima, a u sredini
ja, podrhtavajuci na sivom jutarnjem vazduhu,
stegnuta srca punog kukavnog straha, ali spreman i
saglasan. Pristupio sam po naredenju, po naredenju
sam kleknuo. DrZavni tuzilac je skinuo svoju kapu,
nakasljao se, a 1 sva ostala gospoda su se nakasljala.
Drzavni tuzilac je u rukama drzao svecano razvijen
list hartije i poceo je da cita iz njega:

Gospodo, pred vama stoji Hari Haler, optuZen
i kriv za namernu zloupotrebu naseg magicnog po
zorista. Haler ne samo $to je uvredio svetu umet
nost time S$to je nasu lepu galeriju slika zamenio ta
kozvanom stvarnoscu i Sto je ubio odraz devojackog
lika u ogledalu odrazom noza u ogledalu, vel je
osim toga pokazao nameru da se bez ikakvog humo
ra posluzi nasSim pozoristem kao orudem za izvrSe
nje samoubistva. Zbog svega ovoga osudujemo Ha
lera na kaznu vecitog Zivota i na oduzimanje dozvo
le ulaska u nase pozorisSte u trajanju od dvanaest ca
sova. Optuzenom se tako isto ne mozZe oprostiti
kazna da jedanput bude ismejan. Gospodo, pocnite:
jedandvatri!

Na tri su svi prisutni jednoglasno udarili u smeh,
smeh u horu, uZasan, za ljude skoro nepodno$ljiv
smeh sa onoga sveta.

Kada sam opet do$ao k sebi. Mocart je sedeo po
red mene kao malopre; kucnuo me je po ramenu i
rekao: culi ste presudu. Moracete, dakle, da se na
viknete da i dalje sluSate radiomuziku ZzZivota. bice
to dobro za vas. Vi imate neobicno malo dara, dra
gi, glupi momce, ali postepeno ste valjda ipak shva
tili Sta se trazi od vas. Treba da prihvatite humor Zi
vota, Galgenhumor ovog zivota. Ali, razume se, vi
ste spremni na sve na svetu samo ne na ono 3to se
trazi od vas! Spremni ste da nozem ubijete devojku,
spremni ste da budete svecano pogubljeni, sigurno
biste bili spremni da tokom sto godina mucite i bi
Cujete sebe. Zar nije tako?



Oh da, spreman sam, od srca sam spreman uz
viknuh u svom jadu.

Razume se! Spremni ste na svaki glup cin bez
ikakvog humora, vi Sirokogrudi gospodine, na sve
Sto je pateticno i bez Sale! E, ali ja nisam za to, za
celo vaSe romanticno pokajanje ne dajem ni pet
para. Hocete da budete pogubljeni, hocete da vam
se odrubi glava, stradni ratnice! Za taj glupavi ideal
izvrsili biste jo$ deset ubistava. Hocete da umrete,
kukavico, a ne da zivite! Do davola, ali vi bas$ treba
da Zivite! Bilo bi pravedno da vas osude na najtezu
kaznu.

Oh, a kakva bi ona bila-?

Mogli bismo, na primer, ponovo da ozivimo de
vojku i da vas oZenimo njome.

Ne, na to nisam spreman. Iz toga bi se izrodila
nesreca.

Kao da nije ve¢ dovoljna nesreca ovo Sto ste
uradili! Ali sada treba da ucinite kraj patetici i ubi
janju. Urazumite se najzad! Treba da Zivite, treba
da naucite da se smejete. Treba da naucite da slu
Sate prokletu radiomuziku Zivota, treba da cenite
duh koji njome provejava, treba da se smejete cita
vom rusvaju u njoj. To je sve, viSe se od vas 1 ne tra
Zi.

Tiho, kroz stisnute zube, upitao sam:

A ako bih odbio? A ako bih vam, gospodine
Mocarte, odrekao pravo da raspolazete Stepskim
Vukom i da se mesSate u njegovu sudbinu?

Onda rece Mocart pomirljivo onda bih vam
predlozio da popuSite joS jednu od mojih lepih ci
gareta.

I rekavsi ovo, izvuce kao madijomcar cigarretu iz dzZe
pa od prsluka, a kad mi je ponudi, odjednom to
vise nije bio Mocart, veé¢ me je toplo gledao svojim
tamnim egzoticnim oc¢ima moj prijatelj Pablo, koji
je istovremeno kao brat blizanac licio na coveka
koji me je poucavao Sahovskoj igri fguricama.

Pablo! wuzviknuh trgnuvsi se. Pablo, gde smo
mi?

Pablo mi pruZzi cigaretu i vatru uz nju.

Mi smo smesio se on u mome magic¢nom pozoriStu, i ako Zeli$ da naucis$ da
igras tango, ili da
postanes general, ili da se zabavljas sa Aleksandrom
Velikim, sve ti to iducom prilikom stoji na raspola
ganju. Ali moram da ti kaZem, Hari, da si me pomalo razocarao. Zaboravio si se,
prekrsio si pravila moga malog pozorista i napravio svinjariju,
oceo si da bodes$ noZevima, pa si okaljao nas lepi
vet slika mrljama stvarnosti. To nije bilo lepo od
tebe Nadam se bar da si to ucinio iz ljubomore,Kada si zatekao Herminu i mene.
Ovom figurom, na
;alost, nisi umeo da rukuje$ verovao sam da si boljee naucio igru. Uostalom, to
se moze ispraviti.

Uzeo je Herminu, koja se u njegovim rukama

nanjila na velicinu figurice za igru i spustio je u
ti dZep od prsluka iz koga Jje malopre izvukao ci
aretu.



Slatki, tes$ki dim mirisao je prijatno, osecao sam

; sasvim prazan i1 spreman da spavam godinu dana.

Oh, sve sam shvatio, shvatio Pabla, shvatio Mo

arta, cuo sam negde iza sebe njegov uzasni smeh,

nao sam da se u mom dZepu nalaze svih stotinu hi

ada figura ZzZivotne igre, naslucivao sam, potresen,

jihov smisao, bio sam voljan da jo$ jednom otpoc

em igru, da joS jednom iskusim sve njene patnje,Dsa se jo$ jednom zgrozim nad
njenom besmislicom,Da jos$ jednom i1 jo$ mnogo puta prodem kroz pakao mog
unutrasnjeg bica.

Jednom ¢u nauciti da bolje igram figuricama.

jednom ¢u ipak nauciti da se smejem. Cekao me je

Pablo. ¢&¢ekao me je Mocart.

BELESKA O PISCU

Herman Hese se rodio. godine u malom mestu Kalv u
pokrajini Virtemberg, kao sin pijetistickog propovednika i misiona
ra. Strogo vaspit nje, neprikosnoveni autoritet oca koji ga Salje u
cuveni teolosSki seminar u Maulbronu, zatim kruta stega, slamanje
volje i uskogrudost okoline u tom zavodu obelezili su njegov
unutarnji svet neuroticnom senzibilno$cu. Posle bekstva iz seminara i
. teskih sukoba s ocem nailaze, za mladog Hesea, mucne godine lutanja
i traganja. To vreme, u kome radi kao zanatlija a kasnije kao knjizar,
opisuje u svom tragicnom, autobiografskim elementima protkanom
romanu Pod tockom ( ).
Prvo znacajno prozno delo Peter Kamencind objavljeno je.
godine. Uspeh tog romana omogucuje mu da od tada Zivi kao
u slobodni knjiZevnik. Sit evropske civilizacije, Hese. odlazi u
Indiju. Tragom tog putovanja, nastala su dela 1lz Indije ( I ZA
n,koliko godina kasnije () Sidarta, jedna od najleps$ih i
najpoeticnijih Heseovih pripovedaka.
Pacifista, Hese se za vreme prvog svetskog rata javno opredelio
protiv krvave besmislic, rata. Odmah po zavrSetku rata, .
godine napustioje Nemacku i nastanio se u Montanjoli kraj Lugana,
a. je postao Svajcarski drzZavljanin. Dva psihoanaliticka romana
Demijan () i Stepski wvuk () donose mu svetsku slavu.
U prvom autor slika unutarnj, potrese 1 groznicava traganja mladog
Coveka, suprotstavljajuci se izvitoperenom pogledu na svet i laZnosti
morala koji mu drustvo i roditelji namecu. U drugom, Stepskom
vuku, tragicnoj i nadasve istinoljubivo]j ispovestA usamljenika, Hese
otkriva paklene ponore i nebeske sfere u ljudskom bi,u. Upravo ga
ovo delo svrstava medu najvece svetske knjiZevnike.
U romanu Narcis 1 Zlatousti ( ), u atmosferijedne srednjove
kovne legende, Hese sintetizira stremljenje za izmirenjemjaza izmedu
duha i tela.
Produbljena, misaona i1 samosvojnim humanistickim tetnjama
prozimana Igra staklenih perli (), napisana u varvarsko vreme
drugog svetskog rata, kruna je Zivotnog dela Hermana Hesea. To je
delo koje predstavlja kritiku jednog vremena, a u isti mah je i
utopisticki roman, u kome pisac simbolic¢no istrazuje i formira
mogucnosti i nuZnost vaspitnog delanja za dobrobit covecanstva. Ali
junak romana umire kada se vraca u svet u kome treba da preobrazi
pedagosku provinciju nauke i umetnosti.
Pored znacajnijih romana Hese je napisao i niz pripovedaka koje
plene lirskim Stimungom i idilicnim opisima prirode. Njegova



esejisticka proza takode zasluZuje paznju; da pomenemo samo dva

njegova dela iz te oblasti Franjo Asiski () i Zahvalnost Geteu (). Heseova veoma
osobena lirska poezija obuhvatilaje u

izdanju iz. godine sedam tomova.

Herman Heseje dobitnik Nobelove nagrade za knjiZevnost.

godine. Umro je. u Montanjoli.



