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Vise se znalo i pricalo o njenim ¢ukundedima i pramdedama nego o njima samim: o ocu joj,
materi, pa ¢ak i o njoj — Sofki.

Njihova je kuca bila stara. Izgleda, da od kada je varos pocela postajati, da je i ta njihova kuca
vec tada bila tu. Cela rodbina iz nje je proizisla. Od uvek same bi vladike, prilikom velikih
praznika, posle sluzbe, prvo kod njih dolazili na Cestitanje, pa tek onda isli u druge kuée, takode
stare i Cuvene. U crkvi imali su svoj sto, a na groblju svoje grobove. Grobovi sve od mramora a
jednako, i danju i no¢u sa zapaljenim kandilima.

Ne zna se koji je od predaka bas samu kucu podigao, ali se znalo da su od vajkada bili tako
bogati. | tek za hadzi-Trifuna, od koga se oni poceli i hadZijama zvati, znalo se da je on prviimao
smelosti da, posle svoga hadziluka, sve to bogatstvo, koje do tada lezalo skriveno i nagomilano
po podrumima, ambarima i Stalama, iznese, rasporedi i uzdigne, da bi mogao ,svet da gleda“.
Sazidao je kapiju na svod i jaku kao grad. Gornji sprat kuée podigao, okrecio ga i iSarao
rezbarijama. Sobe | je raskosno iskitio najskupocenijim ¢ili mima, i starim i skupim slikama iz
Peci, Svete Gore i Rila; po rafovima poredao srebrne sahane i zlatne zarfove. Dole, do kapije,
utvrdio binjis od mramora, sa koga je uzjahivao na svoje cuvene konje. A on uvek, kako se
pamtilo, i leti i zimi, ogrnut bio ¢urkom, sa silavom, pistoljima i jataganima i u teskim jakim
¢izmama do kolena. Od tada Turcin, zaptija, nije smeo pored kuce prodi, joS manje da zastane.
Cele nodi ispred kapije morao je da gori fenjer i po tri i Cetiri no¢na strazara da dremaju, jer je
on, taj Sofkin pramded, hadzi Trifun, trgujuci po najve¢im gradovima i mesajuci se sa
najvidenijim ljudima, mogao, usled toga poznanstva a najviSe zbog svoga bogatstva, ne samo
zaptije, kajmakame, nego i same pase da menja i u ,,surgun” da salje. Za svaki narodni posao,
bilo za kakvu novu skolu i crkvu, ili za kakav manastir koji je trebalo podici, opraviti; ili, jos gore i
opasnije, ako bi trebalo krvnika, nasilnika smeniti, znalo se da se za to mora k njemu doci. | tada
bi se gore, u onoj namestenoj sobi, videlo kako prvi ljudi iz varosi celu no¢ presede dogovarajudi
se, a naposletku uvek njemu ostavljaju da to izvrsi, kako on hoce i nade za dobro. On bi to brzo



izvrSivao. Mitom, ¢ime se najviSe i uspevalo, a ako ni to ne, onda ¢ak i kurSumom, i to od ¢oveka
tude vere, kakvog Arnautina, kacaka. Ali zato je onda moralo zlatno kandilo njihove kuée pred
raspeéem u crkvi jednako da gori, a onaj sto, odmah do vladi¢inog, samo njihov da je, i niko sem
njih ne sme u nj da ude i odstoji sluzbu. Sirotinji | i ljudima po zatvorima, za vreme Uskrsa,
Bozica ili slave, tri dana moralo se slati jelo i pice.

Bio je strog i prek. Trepet ne samo za kuéu nego i za celu porodicu. Civ€ijama, slugama sa
Civluka iz Rataja i vodenicarima sa vodenica u Sobini, on je bio sve i sva.

Cak je neke, pri¢alo se, i ubijao. Za sve vreme dok bi on putovao po Turskoj, po trgovini, a
obicno bi se celog leta tamo bavio — on bi se ovamo po rodbini jednako pominjao i njime se
zastraSivalo. Osobito udovice, Ciji sinovi tek Sto nastali, pa mesto da preduzmu i poCnu voditi
brigu o kuci, da zamene oca, domacina, a oni pocCeli trositi i rasipati — osobito su one te svoje
sinove jednako njime, ,batom svojim“, kako su ga svi u rodbini zvali, zastraSivale i pretile im:

— Hajde, hajde, znas ti, doci ¢e on. JuCe sam bila tamo i rekoSe mi: tek Sto se nije vratio s puta. |
necu ja visSe da drhtim i da strepim pred njim zbog tebe; necu vise da lazem i da te krijem. Necu
i ne mogu da, kad odem do njega, a on da se na mene iskolacuje: ,Sta ti, mori, krije$ onoga
tvoga?... Zar ja ne znam i ne Cujem Sta on radi, gde se lunja i koliko troSi. Glavu ¢u mu kao
vrapcu otkinuti. Ni ti ni on niti iko od vas na oci da mi ne izadete”. |, eto, zato ne¢u i ne mogu da
te krijem, da posle on mene tako grdi. | sve ¢u da mu kazem, ¢im dode, videces ti! — zavrsile su.

| to je pomagalo, zastrasSivalo, jer znalo se Sta ¢eka toga. | zaista, ¢im bi on doSao s puta, odmah
bi se cela rodbina sticala: Zene, tetke, | strine. MuZevi kao da nisu smeli prvoga dana preda nj, a
znali su da ¢e on, Sta bi za njih imao, preko tih njihovih Zena poruciti im i narediti.

Svaka bi odlazila gore, na gornji sprat, i na onaj doksat, gde bi on obi¢no sedeo. Ponizno, sa
strahom, ne smejuci od veli¢ine — jer takav im je veliki i strasan izgledao — ni da ga pogledaju,
pozdravljale bi ga: — Dode li, bato? — Dodoh, — kratko, sa dosadom, ¢ulo bi se kako on
odgovara. A vec kad bi koju narocito po imenu pozvao gore k sebi, ona bi premirala. Znalo se da
on nikoju, kad po imenu zove, ne zove za kakvo dobro. Sigurno muz njen nesto skrivio. Ili novac,
Sto je uzajmio od njega za radnju, nije vratio; ili nije ga ni uloZio u radnju, vec¢ ga slagao i za
nesto drugo potrosio. Ali, i pored sve te njegove strogosti, opet i najsirotija i najudaljenija u
rodbini nije bila zaboravljena, jer je svakoj donosio sa tih putovanja kakav poklon i svaku ma
¢ime obradovao.

Mnogo nije govorio nikada. Ali Sto bi rekao, to je bilo re¢eno. | tada se pamtile i upotrebljavale
njegove reciiizreke. , Eh, tako je to i to, Sto rekao pokojni hadzi Trifun®. | kada ne bi bio na



putu, on bi jednako sedeo kod kude: leti gore na doksatu, — a zimi dole, u onoj velikoj, Sirokoj
sobi. Ceo bi dan tamo samo sedeo, pusio, pio kafu i naredivao.

Ali pored svega, Sto je uvek moralo da bude kako bi on hteo, ipak sa sinom, jedincem, nikako |
nije mogao da izide na kraj. Kceri je ve¢ udao i udomio, kako je on hteo. Ali sa sinom, koji mu se
rodio dockan, kada je on veé bio ostareo, kada se ve¢ niko nije ni nadao da ¢e imati dece a jo$
manje sina, naslednika — on je dakle bio poslednje dete, , istris¢e” — kada je ovaj odrastao,
nikako sa njime nije mogao da se slaze. On, sin, kao u inat, nikako nije hteo da mu ide po volji. A
ko zna zasto? — mislio je starac. Da li Sto vec, onako star, nije viSe mogao iéi po trgovini, te,
valjda, ne donoseci i ne zaradujuci vise, nema onaj ugled kao pre; ili, a to je najvise jedilo starca,
sigurno je bilo koga koji je na to sina protiv njega potpomagao, jacao. Sigurno je to bila ona,
mati, jer zna on da, dok nije sina rodila, ona se zZiva nije Cula. Istina, ni tada, sa sinom, nije smela
da mu se na ocigled protivi, ne izvrsi Sto bi joj naredio, ali, osecao je on, kako je ipak ona nekako
drukcija. Izgleda kao da, dosadivsi joj se naposletku taj veciti strah, trepet od njega, manula ga i
ostavila, da i dalje nareduje, zapoveda i grdi sluge i CivCije, a ona se sva okrenula sinu i jednako
njega samo pazi. Sa sinom je izlazila i isla po rodbini, kod kceri, i onda, svi skupa, isli bi po
Civlucima, slavama, saborima i po ostaloj rodbini. | sve, i sestre i mati, utrkivale se koja ¢e Sto
vide da mu ugodi. Sto god bi uradio, u¢inio, za njih je bilo sveto. Nisu mogle zamisliti da bi on
mogao, ili Sto bi i ucinio, da je to nesto ruzno i nevaljalo. A starac, viSe ljubomoran, a i videdi
kako sin, zbog tih njinih ulagivanja oko njega, biva sve viSe nezan nego Sto | treba, jednako se
na sina durio. Nije mogao da ga gleda, kako je govorio. A da i njega kao i druge bije, nije mogao,
jer ga je i on mnogo voleo. Istina, to nikada nije kazao, ¢ak, kada bi se ovaj i razboleo, starac nije
hteo da side da ga vidi, ali ipak da i na njega, kao na ostale, sluge i CivCije, digne ruku — to nije
mogao. A jos kada je sin poceo jednako samo sa Turcima i begovima da se druzi, s njima da pije,
pa ¢ak i u njihove hareme da odlazi i sa njihovim devojkama i bulama da aSikuje, starac se poceo
obezumljivati:

— Ako mu je do toga — besneo je — zna i za to hadzi Trifun. | on je nekada bio mlad. Ali onda,
eto mu Civluci i u njima seljanke, CivCike. A Sto u Turkinje, u neveru? Jer kod njih, bula, posto po
Cetiri njih samo jednog muza imaju, to im je vrela i meka krv. Piju one ¢oveka! | zato
objasnjavao je starac i on sam, sin mu, takav je, bled, suv i tanak; vise Zensko no musko. | zato
on ne moze ni da ga gleda, niti ¢e ga pogledati!

A kada bi, i posle tolikih grdnja i psovki, Cuo kako je opet sa nekim begovima negde nacinio
kakav lom i ¢udo, i u zoru kuci dosao on tada ne bi zvao njega, sina, ve¢ nju, mater.

— Cu li za onoga?



Ona, ma da je Cula za to, ipak bi se ¢inila nevesta
— Sta?

— Kako sta? planuo bi starac i ve¢ bi poc€eo izuvati cipele kojima ¢e je gadati — kako | niSta nisi
¢ula? Gde si? Zivi$ li? Kako nista? Zar ja $to ne silazim dole, pa misli§ nidta ne €ujem i ne vidi§?
Koje doba bese jutros kada on dode? A?

— Ama koje doba — is¢udavala bi se ona uporno. — Dete rano dode, leZe, i eno ga josS spava.
On vec¢ ne bi mogao da izdrzi. Cipelom ili Cibukom bacio bi se za njom:

— Ajd’, bar i tebe da ne gledam! — | od jeda zavaljivao bi se na jastuk. Ne toliko tada ljut i
besan na njega, sina, koliko na nju, na tu njenu toboz toliku ljubav prema njemu, te zato, sto ga
bajagi toliko voli, jednako laze za nj i ovoliko ga uporno brani, kao da ga samo ona voli, kao da je
samo njen sin, i samo mu ona dobro zeli.

A zna kada je nocas do3ao. Cuo ga je. Samo je jedan put lupnuo alkom, a ona, mati, odmabh iz
kuée istréala, sigurno nije nikako ni spavala, ¢ekajuci ga. Cak nije dala momku, koji je kao uvek
naoruzan iza kapije spavao, da kapiju otvori, ve¢ odbijajuci ga od kapije, rekla:

— Nemoj ti. Ti kada otvaras, mnogo lupas, i probudiS onoga tamo gore, staroga.

A medutim on, stari, zna da nije zbog toga Sto njega Zali, da bi se on tom lupom probudio,
uznemirio, rasterao mu se san; nego zbog toga da ne bi ¢uo kako njen sin u zoru, i u nedoba
dolazi.

| ve€ito u toj kao svadi, grdnji i neslaganju sa sinom, tako starac i umro. Cak, kao u inat njima, a
najvise svojoj zeni, kada se razboleo, nije hteo da kaze, da se potuzi, ve¢ jednako lezao gore, na
doksatu od kuée, i samo opstio sa slugama, te ga tako jednog dana tamo zatekli i mrtvog. |

| od tad, od smrti hadzi-Trifunove, u njihovoj kuéi znalo se samo za onaj zZivot, izobilan, uvucen i
pun raskosi, sa lepim Zenama i raskoSnim odelima, a jos raskosnijim jelima i slatkiSima. Jedna
furundzinica, koja bi samo za njihovu kucu pekla, mogla je od njih da se izdrzava, toliko se
mesilo i peklo. | nikad se iz njihove kuce nije Cula, kao iz ostalog komsiluka, svada, boj, ili piska
dece. Cak se niko nije mogao pohvaliti da je mogao ¢uti da se kod njih kakva ruzna re¢ izgovorila
glasno. | Sto je bivalo svade, nesuglasice pa i smrtnih slu¢ajeva, sve se to svrsavalo u tisini.
Jednako se gledalo da se Zivi Sto tiSe, lepSe i u Sto ve¢em izobilju: da su sobe jednako oki¢ene i
sto toplije, ututkani je, namestene; da po kuci, po dvoristu Suste meke Zenske haline; da se
vidaju lica bela, nezna, ocuvana i negovana. Oko kuée jednako se dokupljivali susedni placevi i
ambarevi. Stale, $to su bile isprva odmah do kuée, sve su se dalje iza ku¢e pomicale u krajeve,



da se prilikom donosenja hrane, Zita, ne bi remetio kuéni mir i raskos. A oko kucée se opet basta
jednako prosirivala, punila najlepsim i najboljim drveéem: Samdudima, treSnjama i viSnjama, i
raznovrsnim kalemljenim skupocenim ruzama, a osobito niskim jabukama do zemlje sa neznim
plodovima, koje su samo po nekoliko zrna godiSnje radale.

Zenske su imale samo da se $to lep3e nose, kite, i da znaju $to vide stranih jela da gotove, i §to
teze, zapletenije vezove da vezu. Ali opet, ipak da im je jedino glavno da Sto viSe svoju lepotu | i
snagu neguju, da su Sto belje, Sto strasnije. | cilj Zivota da im je taj: koja ée od njih, jednako
negujuci se i ulepSavajuci, moci svojom silnom lepotom sve ostale Zenske iza sebe baciti, a sve
muske po kuéi — ne gledajuci ni rod, ni doba — osvojiti i zaluditi.

Tako i muski; i oni su Ziveli nekim ,,njihovim zivotom®. Nigde ih nije bilo. Ma da im je magaza

bila gore, u glavnoj Carsiji, i u njoj se uveliko drzala so i konoplja, ona je vise sluzila za
obracunavanje sa Civ€ijama i davanje pod zakup zemlje, nego za trgovinu. Pa i u toj magazi
nikad niko od njih nije bio, ve¢ uvek njihov glavni momak. Jos manje ih je bilo na Civlucima i
vinogradima. Jedino Sto su odlazili u Civluk kod Donjeg Vranja. Ali tamo se iSlo viSe Setnje radi.
Taj Civluk bio je na puskomet daleko i Covek se mogao, narocito leti i s jeseni, tako tiho i sveze
odmarati u njemu. Bio je usamljen, iza polja, sa kulom u dubini zelenila, a okruzen svuda
zidovima i redovima visokih topola, koje su vecito Sustale uspavljujuci. Za taj Civluk, narocito za
tu kulu, tolike su price i bajke bile vezivane i govorene. | jedino na tom Civluku Sto bi se ko od
njihovih muskih mogao videti, a inace nigde, jer i njihov se sav Zivot sastojao samo u raskosSnom
nosSenju odela i neprekidnom trudu da se Sto duze Zivi. Zato ih uvek i bilo po okolnim banjama,
gde su se oporavljali od neuredna zZivota, da bi se posle mogli prilikom prve gozbe, slave,
vecere, Sto viSe najesti i napiti. Kad bi pocela da se priblizava slava njihove kuce, , Sveti Burdic”,
onda na dve nedelje unapred nastalo bi spremanje. Videlo bi se kako iz cele rodbine, a obicno
sirotnije tetke i strine, dolaze da tu i spavaju, da bi mogle jednako raditi, pomazuci da se Sto vise
namesi, spremi i udesi. Po tri puta bi se neki kolac¢i mesili, koji ne bi ispali kao Sto treba. O
pranju, ribanju, namestanju i kicenju soba po nekoliko bi se dana dogovaralo. Odelo, pocev od
najmanjeg deteta pa do najstarijeg, sve bi se iznova krojilo. Cak bi se prepravljalo odelo i
slugama, narocito sluskinjama, kojih je uvek bilo po nekoliko i to ve¢inom iz njihovih Civluka.
Njima bi se tada davale, ne stare haljine, ve¢ samo tek nekoliko puta noSene, koje su bile ili
bojom ili krojem iziSle iz noSnje. Sve se to unapred spremalo i znalo Sta sve mora biti, samo da
je na dan slave sve onako kao Sto treba, jer se znalo da kod njih mora biti najlepse, te da se
gosti, kad dodu, moraju zaprepascivati, i da se posle po Citave mesece prica i jednako odrzava:
prvo, onaj uzvik med Zenskim svetom: ,ao, sto kod hadzi-Trifunovih bese na slavi!“ a drugo,
medu muskima po ¢arsiji, kako, kao uvek, posle slave produzilo se veselje i pice u onom Civluku
u Donjem Vranju. | tamo, zatvoreni, u drustvu ¢uvenih Grka, Cincara i prvih begova, Turaka, koje



zbog vere nisu mogli primati kod kuce, pravili ¢itav lom. Dovodili coceke iz Skoplja, metere,
zurlase iz Masurice, i Ciganke i to ne prave, ove iz varosi, iz ciganske male, nego tako zvane
Porgovke, naseljenje po okolnim velikim selima i hanovima na drumu, a ¢uvene sa svojih krtih,
toplih tela i razbludnih ociju. | | onda bi otuda, iz ¢ivluka, gde su bili zatvoreni sa svira¢ima, koje
nameste u drugu sobu, da ne bi mogli gledati $ta oni rade, po nekoliko dana dopirao ovamo u
varos$ pucanj pusaka i videlo se bacanje raketli. Posle, u potaji, u povereniju, pricalo bi se kako je
k njima jedne nodi bila dosla Cuvena Saveta, koja nije bila obi¢na, svakidasnja, za novac Zenska.
Ona je bila bogata, sa grdnim imanjem, Sto joj je muz ostavio. | za nju bi se onda pricalo kako je,
istina kriSom, i ona tada kod njih bila i sa njima bancila i pila. | zatim, kako se to celo veselje
posle slave svrsavalo straSnom kockom na kojoj su, po obicaju, oni, njihni muski, kao domacini,
sveta i obicaja radi, po Citave njive i vinograde gubili.

| utome je bio jedini Zivot tih njihovih muskih, jer ceo ostali Zivot, Zivot na ulici, po komSiluku i
Carsiji, trgovini, prodaji, ne samo da je bio daleko od njih, nego su se i oni sami sve vise trudili da
bude Sto dalje od njih. Jednako su se upinjali da sa tom svojom ku¢om, imanjima i Civlucima
budu od cele varosi Sto izdvo jeniji i udaljeniji. | bas u tom upinjanju da se od svih izdvoje,
izgleda da su nalazili svu draz svoga Zivota. A da bi u tome Sto vise uspeli, gledali su da se u
svima sitnicama od ostaloga sveta razlikuju. Tako, u jelima, koja kod njih nisu nikada smela, kao
kod ostalih, biti jako zaprzavana, masna, preljuta, ve¢ uvek blaga, slatka, i przena samo na
maslu; nikako svinjskom mascu, posto je to tesko za stomak; pa onda, u nacinu govora, jer usled
jednakog druzenja sa Grcima, Cin|carima i Turcima, svi su, pokraj stranog mekog izgovora,
zavrSavali reCenice sa narocitim dodacima, kao ,,dzan’'m“ili ,datim®. A po nosnji, oblacenju
najvise su se poznavali. Niko od njih nije poneo duboke cipele ili ¢izme vec uvek plitke,
lakovane. Caksire, istina, i njihne su bile diroke, ¢ohane koje su im ostrag u borama te$ko
padale, ali nogavice nikad nisu bile dugacke, joS manje Siroke i ispunjene gajtanima, vec uske,
kratke, da bi im se Sto viSe videle bele ¢arape. Brojanice, koje su nosili, nisu bile kao ostale, ¢ak
ni kao hadzijske, sa krstom, ve¢ sitne, crne, skupocene, da bi se, ma koliko bile dugacke, ipak
mogle sve u Saku da skupe. | u brijanju i SiSanju kose izdvajali su se. Kaogod Sto su svi imali isti
izraz lica vecito uzak, suv, tako su isto svi bili i sa jednako kratkim, potkresivanim brkovima, koji
im nikada nisu prelazili iza krajeva usta.

A opet, da ih ne bi svet sasvim zaboravio, redovno su se pojavljivali na saborima i sve¢anostima.
Slali su bogate priloge za zidanje Skola i crkava. | zato uvek, pri izboru patronata nad crkvom,
nad kakvim opstim dobrom, biran je i po jedan ¢lan iz njihove kuce, i to ne toliko zbog njihovog
ucesca i rada, koliko zbog tih poklona i priloga. A i bojali se da ih ne uvrede, jer se znalo da, kad
slu¢ajno, i u najmanjem kakvom opstem poslu, ne bi ko od njih bio izabran, da bi se ta nepaznja



primila ovamo od njih ne sa ogorcéenoséu nego s uvredenom ravnodusnoscu: ,,Pa zna se da se
nema kome uciniti ni pomagati.”

| valjda zbog toga spoljnjeg, neblagodarnog | sveta, od koga su se oni toliko odvajali, bezali, ali
kojega su se toliko isto i bojali, jer je, usled zavisti, taj svet uvek gotov da se podsmene, siti i
zazloraduje, — znalo se: da oni, od uvek, sto, god bi se desilo u njihnoj rodbini sve brizljivo kriju
i taje. Najvece svade prilikom deobe imanja, najgore strasti i navike, kao i bolesti, u tajnosti su
se Cuvale. Nista se nije smelo doznati, niSta videti. | znalo se kako bi tada svaki od njih, ne
verujuci samom sebi, kad bas mora da izlazi u ¢arSsiju, pre izlaska prvo morao i¢i na ogledalo, da
se ogleda i vidi da mu se slucajno po licu i o¢ima Sto ne poznaje. A medutim toliko je imalo da se
Cuje, vidi i prica! Narocito u poslednje vreme, od kada je pocela deoba, od kada je svaki brat,
stric Sofkin, hteo da ima svoju kuc€u i sve u njoj, kao Sto je u glavnoj njihovo,.

Sama Sofka uvek se sa jezom i strahom secala toga Sto je, ili joS kao i dete, od svoje babe,
matere i ostalih tetaka i strina mogla da nacuje, kad su one bile nasamo i mislile da ih niko nece
cuti, joS manje se bojale da ¢e to Sofka, onako mala, razumeti, a kamo li upamtiti; ili, Sto je i
sama, kad je odrasla, svojim oCima videla.

Vec za prambabu joj, za Cuvenu Conu, ne samo po varosi, nego i po okolnim varoSima znalo se i
pri¢alo. Cuvena je bila sa svoje raskosi i ,saltanatluka“. Posto je ostala udovica, nikako se nije
udavala. Pola varosi nezenjeno ostalo, nadajuci se da Ce se preudati ma za koga od njih, kad vec
ostari i malo popusti lepotom. Ali ona nikoga nije gledala, | nego jednako vodila i predstavljala
kucu kao pravo musko. Kada bi izlazila i odlazila na Civluke, da nadgleda imanja, iSla bi na koniju.
Sluge, s obe strane drzeci ruke na sapima, pratile su je. Ne samo da je pusila, vec i oruzjem
rukovala. A i sam hod, stas, narocito oble joj i visoke obrve i ovalno i malo duguljasto lice
izdvajalo je od ostalih Zena.

Ali zato nije ni umrla kao ostale Zenske. Jednako, ne propustajudi nijedan praznik, odlazila je u

crkvu, da tamo, u stolu njihove kuce, odmah ispod vladi¢inog stola, celu boZju sluzbu odstoji. U
to vreme dosSao neki nov ucitelj, Nikol¢a, Cuven sa svoga pevanja i nesravnjenog glasa. U njega

se ona tu, u crkvi, slusajuci njegovo pevanje, naposletku i zagledala.

Ko zna kako se upoznali, kako i gde sastajali. Tek se pocelo primedcivati kako, ¢im bi on iz pevnice
opazio da je ona u svome stolu, odmah bi onda njegovo pevanje toliko postajalo zanosno, toliko
i on u svoj glas poceo da unosi, ne, kao Sto dolikuje molitvi, svetoj reCi pesme, poboznog,
visokog i suvog nego toliko necega svetskoga, i strasnoga, da bi svi bivali potreseni i uzrujani.
Cak €ulo bi se kako i sam vladika, kada bi mu posle pevanja prilazio ruci za blagoslov,



blagosiljajuéi ga, govori: — Aferim, sinko! Aferim, Nikol¢o! Ali mnogo, sinko, svetovno, mnogo
silan i ¢udan glas!

Ali isto onako kako je umela da sacuva od sveta te svoje veze sa njim, tu ljubav, gotovo
zadocnelu za njene godine, ali ne i za njenu lepotu i svezinu, isto je tako znala, kada se to htelo
da obelodani porodajem, sve da zataji. Kratko i mirno sa sobom je svrsila. Jednoga dana nasli je
u kupatilu mrtvu, sa presecenim Zilama.

Pa Cuveni deda Sofkin, Kavarola. Mesto da on, kao stariji, jednako sedi kod kuc¢e, posto je mladi
brat bio vecito bolesljiv, i ma da se bio oZenio prvom lepoticom iz Skoplja, iz neke upola grcke
familije, ipak on, jedva izdrzavsi nekoliko meseca bra¢noga zivota, produzi toboz svoja
putovanja po varosima, a u stvari svoj stari raspusnicki zivot sa CcoCecima, Cigankama i drugim
javnim svetom. Zena njegova morala je sama kod kuce da sedi | tog svog devera da dvori,
neguje, Cuva i jednako da je s njime. Na saborima, slavama sa njime morala da se pojavljuje. | ko
zna kada, kako, tek izgleda da je s njime pocela gresiti.

| jedino taj njen greh sa umobolnim deverom mogao je da objasni posle onoliko trpljenje i
podnosenje od muza, Kavarole. On, sigurno osetivsi taj njen greh, kad bi dosao kudi, toliko bi
besneo, Cinio cuda, pokore.

Dolazio bi kuci zajedno sa javnim Zenskinjem. Tu bi produzavao, a ona bi sama morala da ih
dvori, sluzi. | tada bi sluge brata, ve¢ onesveslog od straha, kriSom iznosili i sklanjali u komsiluk,
da ga ne bi zaklao. Zena bi ostala da sama prostire postelju, pa ¢ak dotle je i$lo da i njega, i te
7enske, zajedno, pokriva. Nije laZ. Zivi ljudi jos to pri¢aju i kunu se. Naskoro Zena umrla, brat u
manastiru, Svetom Ocu Prohoru, | umobolan svrsio. A on opet otiSao na ta svoja putovanja i
lutanja. Kéeri, s pomocu striceva i rodbine, mesto njega vodile kucu. A i on sam morao vise puta
u godini da dolazi, da ne bi sve to palo u oci i sve se saznalo.

Ali nije ostajalo samo na tome. Produzavajuci i dalje terevenke Kavarola pod starost, posto
udao kéeri, na sramotu svih, ponovo se ozenio. Uzeo devojku. | kao u neki inat, kao da se prvi
put Zeni, tako veliku i sjajnu svadbu pravio. Uzeo istina malo stariju, zaostalu, ali ¢uvenu sa svoje
raskosne lepote. | ona opet bila neka Grkinja, iz grcke familije, koja je bila u samoj varosi,
odmah ispod crkve. Ona toj familiji nije bila ni kéer, ni sestra, ve¢ neka dalja rodaka. | ko zna
zasto je, vec kao velika, zaostala devojka, tu dovedena. Sa njome imao samo jedno dete, sina,
koji se prvi poceo da nosi a-la-franga. Sama ona i sva njena raskosna lepota izgleda da je bila i
trajala samo do vencanja, svadbe, a posle odmah usahla, sparusila se. | otuda posle, da bi i dalje
sacuvala tu svoju sparuskanu lepotu, ceo Zivot provela u leCenju, negovanju, kupanju i przenju
tela... Pamti se da izamama gotovo nije izbijala. Pa onda Sofkinog dede rodena sestra, ,¢al’k



Naza,” kako su je zvali. Tri puta beZala kao devojka. Tri puta se turcila. Gotovo jedan Civluk
otiSao otkupljujuci je i dovodedi natrag. | posle, da se sve to sakrije, udali je za jednog njihovog
slugu, kome gore, gotovo nakraj varosi, kupili ku¢icu i dali mu nekoliko njiva i vinograda, da bi
mogli Ziveti. | ona, kada ostarela, nikada ovamo vise nije dolazila. Jedino bi dosla na , procku,”
uoci velikog posta, kada bi po obic¢aju cela porodica morala da dode i iSte oprostaja, da se medu
sobom ljube i mire. A opet taj njen muz, nekadasnji sluga, ,tetin njihov”, kako se sam zvao, iz
kuce im nikako nije izbijao. Ponosio se $to im je rod, Sto moZe i on sa njima za sofrom da jede i
pije. A svima je bio neugodan, svi su ga nerado gledali, ne $to je sa njima sedao, nego sto ih je
podsecao i bio Ziv svedok onoga $ta je bilo...

| onda sve gore i gore stvari. Toliko umobolnih, uzetih, toliko radanje dece sa otvorenim
ranama, umiranje u najboljim godinama, vecito dolazenje Cuvenih ecima, lekara, babica, toliko
bajanje, posipanje raznim vodama, vodenje kod vracara po razvalinama, po zapisima i drugim
lekovitim mestima po okolinil...

Sofki i sada, kad god bi se setila ludog tetina Riste, meso bi nekom odurnoscu zaigralo. Seca se
da zbog toga kao devojcica nikada nije volela i¢i k njima, joS manje, kao kod drugih, po dva i tri
dana tamo ostati.

Ne zna se bas zasto je poludeo. Posle bolesti, u kojoj bio sav uzet, uobrazivsi da ga je, za vreme
te njegove duge bolesti, Zena varala sa najstarijim kalfom iz radnje, poceo da pije. Onda i
poludeo. Drzali su ga i hranili vezanog, gore, na gornjem spratu. | kad god bi Sofka sa ostalom
decom htela iz radoznalosti da ode gore i vidi ga, pa penjuci se na stepenice poceli da vire kroz
reSetke od ograde na doksatu, ispred njegove sobe, on prime|tivsi ih, go, samo u gacama i
kosulji, visok, bled, poceo bi k njima da podskakuje i vice:

— Oh, Marija kurva!
| vezanih nogu, u belim, novim ¢arapama, jednako podskakujuci, nastavljao bi:
— Oh, oh!... kurva Marijal...

Tetka, Cuvsi, brzo bi istrcala. Njih, decu, odjurila bi, a njega silom uvukla natrag u njegovu sobu.
Nodu bilo bi jos gore. Sofka, pokrivena jorganom sa ostalom decom, koja, naviknuta, odavno bi
zaspala, ne bi nikako mogla da zaspi, jer bi jednako dopiralo do nje odozgo, kroz tavanicu,
njegovo pocupkivanje. Pa tek, kada bi tetka otisla, da ga leci! Sofka nije tacno znala u ¢emu je
bilo to leCenje, samo bi se onda jasno ¢ulo njegovo jaukanje i vriskanje:

— Vodice, mori! Vodice, vestice! Umreh za slatku vodu! Auh!



| uzasan krik, Sum, odupiranje, vezivanje za krevet. | onda tetkino dolaZenje otuda, njena
zamorenost, malaksalost. | raskomocéavajuci se u svojoj postelji da legne, ono njeno krstenje i
uzdisanje i moljenje:

— Uzimaj, Gospode! Oslobodavaj, Gospode!

Zato Sofka nikada nije volela da o tim svojim pretcima misli, jer je znala da bi uvek tada po tri i
viSe dana, Cisto kao krijuci se od same sebe, isla po kuci bolesna.

Svoga rodenog dedu i babu jedva kao kroza san pamti. Babin lik uvek joj je malo jasniji. Vecito je
sedela dole u sobi i to uvek ledima poduprta o zidove kupatila, kao da je i leti htela da ih greje i
pari. Siljasta nosa, Siljaste brade, ali za ¢udo visoka &ela i krupnih, tako dubokih i tajanstvenih
o¢iju, sa jasno izvedenim do na kraj éela dugackim obrvama i gustim kao sen trepavicama. Sto je
najgore, ona je svom muzu, Sofkinom dedi, padala kao neka rodaka, istina ne po krvi, po ocu i
materi, ali ipak po nekom stricu. Grdan je novac morao da da dok se vencali. | posle, kao zato
Sto se tako blizak rod uzeli, govorilo se da je ona uvek bila povezane glave, koja ju je od tada
jednako bolela, i od koje se je ona jednako lecila, a najvise ljutom, prepecenom rakijom. Deda je
zvao svojom ,, majcicom” i gotovo je na rukama nosio.

A dedu pamti samo po jednom. Cim Sofka poodrasla, umela sama da jede i sedi za sofrom, on,
deda, naredio da i ispred nje na sofri, kao i pred njim i pred ostalim ¢lanovima porodice, stoji
napunjen satljik vina. Samo ga po tom pamti, a viSe nista. A posle su joj pricali: kako — kad
Sofkin otac odrastao i, kao Sto je red i kao Sto dolikuje kuéi, toliko bogatoj, otiSao, pored Soluna,
Cak u Carigrad, da Sto viSe putuje i uci taj njen deda i baba tada nikako nisu bili kod kuce.
Ostavljaju¢i momku Tonetu magazu gore u ¢arsiji a kuéu Magdi, sluskinji, koju su joS detetom
uzeli i lepo je udomili, jednako su bili na Civlucima. Tamo se hranili od Civcija, da bi se samo
mogao | Sto vise Sofkinom ocu, efendi-Miti, novac da Salje, te da on $to bezbriznije Zivi, uci i Sto
vise nauci.

| zaista, kada se Sofkin otac vratio, bio je prvi ,efendi”, gospodin. LepSega u varosi nije bilo.
LepsSe turski, gréki i arapski govorio nego svoj materniji jezik. Za sve je bio tudin i stran, narocito
za toliku rodbinu. Istina, govorio bi pokatkad i zdravio se s kojim od njih, ali viSe obic¢aja radi
nego $to je hteo. Cak ni sa ocem i materom, tek po koji put. Nije ni jeo sa njima dole, u
prizemnoj sobi. Gore, u gostinskoj sobi, moralo da mu se postavlja i narocito za nega da se kuva,



toliki je bio probirac. Jedino Sto ga zagrejavalo, ¢Cime se ponosio, bilo je to Sto ga zbog te
njegove ucenosti a i otmenosti poceli prvi begovi i pase da pozivaju. | to ne oni stari begovi,
begovi samo po bogastvu, veé ovi drugi, koji su, pored bogastva, isto tako bili Skolovani i
nauceni kao i on sam i koji su u poslednje vreme poceli ovamo da dolaze i da bivaju postavljani
za medzlise i za sudove. Oni ga prizivali k sebi, druzili se s njime. Prilikom sudenja, na
savetovanjima, bivao je on, kao tumac, kao neka veza izmedu njih i naroda kome je trebalo da
ovi sude i zapovedaju. Cak su ga na svoje gozbe zvali, u svoje kuce primali, kao $to je i on njima
vracao te gozbe i doceke, ali koji su luksuznosc¢u i narocCitim retkostima morali prevazilaziti te
njihove. Tako isto on je bio najbolji i najmerodavniji ocenjivac¢ Zenskinja koje bi begovi dovodili
za sebe.

Docnije, kada je trebalo da se Zeni, poSto | vec nije bilo u varosi, kao pre, onako bogatih
devojaka iz prvih kuca, nego je ostajalo: ili da sa velikim mirazom uzme kakvu seljanku, jer
jedino jos sa sela su pristajale da, donosedi sa sobom imanja, dodu u varos i u ovakve stare
kuce; ili da probira i uzme lepu, ali gotovu sirotu.

| on je ovo drugo izabrao. Sofkina mati je bila najmlada od svih sestara, i ku¢a njena bila je istina
nekad malo bogata, ali tada dosta oronula. Ziveli su od kirije od nekoliko oronulih du¢anéica pri
kraju varosi. Sofkine matere otac, vecito bolesljiv, gotovo slep, jednako je sedeo kod kuce sa
navu¢enom modrom hartijom nad oci, bojeéi se suncanice, i vecito raspasan, iznegovan, kao da
se tek sada iz postelje digao. Njene sestre odavna to nekadasnje bogastvo prezalile i poudavale
se za sitne trgovce, bakale, vec¢inom skorotecnike, dok se Sofkina mati, Todora, od svih tih
sestara odvajala. Bila viSe musko nego Zensko. Vizljasta, suva i crnomanjasta. | niko se nije
mogao nadati da ¢e iz nje kakva lepota izi¢i. Ali ne prevarilo to njega, efendi-Mitu. Cim je takvu
video, odmah, znajuci u kakvu ce se lepoticu docnije razviti, na iznenadenje i cudo svima, a
najvise na ustrb dotadanje svoje gordosti i gospodstva, uzeo je za Zenu. | zaista, nije se prevario.
Kao iz vode, posle godinu dana udadbe, Todora se razvila i prolepsala u prvu lepotu.

Ali njega to brzo zasitilo, te opet nastavio svoj stari nacin Zivota. Kao i pre, kada je bio nezenjen,
moralo se njemu isto tako gore, odvojeno, nositi, i ru¢ak i veCera. Retko je silazio medu njih, |
jos rede se sa njima razgovarao a kamo li da je hteo Stogod po kudéi da vidi, nadgleda. A docnije,
kad mu Zena rodila Sofku, morala je sasvim da se odvoji od njega i da spava dole, sa svekrom i
svekrvom, samo da bi on mogao sto odvojeniji i mirniji da bude. A opet uvek, ¢im bi mu se
ukazala prva prilika, gledao je Sto pre da ode na kakav put, toboZ po trgovinu. Istina, tada vec
nisu, i to zbog oskudice u novcu, trajala dugo ta njegova putovanja, ali ipak su bila ¢esta. A
najvise su padala u ona doba godisnja kada je nekada, jos kao mlad, iSao na ta putovanja i



nauke. | ¢ak za vreme tih putovanja umrli mu otac i mati, Sofkin deda i baba. | kao da ga glasnik
nije mogao na vreme naci, kada se to desilo, te nije mogao stic¢i, da ih bar vidi mrtve.

Ali pored sve te njegove odvojenosti i usamljenosti od kuée, od rodbine, pa ¢ak i od svoje Zene,
u kudi se ipak Zivelo isto onako raskosno i u izobilju. Sofkina se mati, vecito zahvalna sto je on
nju uzeo, uzvisio je k sebi, pokaza, vise nego sto su se od nje nadali. Kao da je bila iz prve i
najbogatije kuce, tako je namestala sobe, tako gotovila jela, docekivala goste i rodbinu. | dalje
se cela rodbina tu skupljala, dolazila. Ona, mati joj, gledala je da prilikom svakog praznika, slave,
imen-dana bude uvek sve lepsSe i raskosSnije. A na njegovu tu vecitu odvojenost, usamljenost od
svih pa i od same nje, svoje Zzene, nikada ona Cak ni izrazom lica, pokretom, a kamo li recju, da
Stogod pokaza.

Tek docnije, kada Sofka poodraste, on je | vise radi nje, Sofke, nego radi matere, poceo se kao
raznezavati, i po neki put prilaziti k njima. Sam je poceo Sofku uciti da Cita i da piSe. Pokatkad u
vece, kad bi dolazio kuci, a dole, ispred kujne, medu materom i med ostalim Zenama, bila i
Sofka, i kad bi mu ona poletela u susret, on bi onda, grleci je, dolazio sa njom. Sofka bi tada
osecala po svojim obrazima njegove ruke, prste, kako je sasolje oko vrata, po bradicii po
grguravoj kosici. | sada, kada se toga seti, Sofka bi poCela da oseca onaj miris njegovih prstiju,
suvih, neznih i pri krajevima malo smezuranih, miris njegova odela i narocCito rukava, iz kojega
se ta njegova ruka pomaljala i nju grlila i k sebi privlacila.

— Pa kako si mi, Sofkine? Jesi bila dobra? — saginjudi se k njoj tako raspolozen, zastajao bi sa
Sofkom ispred kujne i poCeo da se ili sa materom razgovara ili sa ostalim Zzenama zdravi, a ne,
kao do tada, da i ne zastajkujudéi i ne gleda juci ni ko je tu, a kamo li zdraveci se, odmah se penje,
ide pravo gore, u svoju sobu.

Svi bi se tada oslobodili, a narocito mati joj, koja jedva docekujudi tu priliku da se i ona sa njim,
najvise radi ostalih Zena, Stogod razgovara, sali, pocela bi tobozZ Sofku kod njega da panjka:

— Dobra! Celo jutro jurii tréi kroz bastu. Ne mogu da je zadrzim. Samo kida cvece i baca.

Sofka, jednako osecajuéi na sebi njegovu ruku i grleé¢i mu kolena i Siroke ¢ohane ¢aksire, i tada
jos, onako mala, pa je vec¢ znala da ¢e to ma- | teri Ciniti radost i sre¢u, mazeci se oko oca,
pocela bi da odrice i da se pravda:

— Nije, efendijice, nije, tatice! Nije, Ziv mi ti!

On, uzimajudi je u narucja, nosio bi je sobom, gore, u onu njegovu sobu.



| ako bi tada poceo da pada mrak, dole kod matere niko od posetilaca ne ostao, on bi onda
poceo sa njome da se igra.

A najvise bi, mecudi je na minderluk, klecedi ispred nje, uzeo njene rucice da obvija oko svoga
vrata, svoju glavu da mece u njen skut i da je gleda nekim tako Sirokim, cudnim i dubokim
pogledom. Kao da mu iz samih ociju suze idu, usta po¢nu da se pokrecu i vlaze se. Nikako ne
moze da je se nagleda, jednako kao u Sofkinim o€ima i ustima nalazedi i seéajuci se necega. Ko
zna Cega? Da li neCega neprezaljenog i nenadenog? Da li Sto ovako lepa Sofka nije musko,
njegov naslednik? Da li $to ga njene tanke usnice, detinje ali crne oci i malo, tamno celo, sa veé
dugom kosom, podsecéaju na mater, na onakvu kakvu je prvi put video, prvi put se njome
zaneo?

Noseci je na rukama po sobi, grledi je, govorio bi:
— Sofkice!... Tatina Sofkice!

| sve bi je jaCe grlio, tako da se Sofka i sada se¢a njegove skoro izbrijane brade, koja bi je tada
pocela po licu da grebe.

| ako sve to njegovo iznenadno raspolozenje, ta bujnost, ne bi bila prekinuta slu¢ajnim
dolaskom nekoga ili ma ¢im drugim, onda bi i mater k sebi zvao. Tada bi zajedno veceravali,
zajedno sedeli gore, u njegovoj sobi. | Sofka ne pamti slade vecere od tih. | sutra nastali bi tako
isti sre¢niji dani. Kolima bi odlazili u Donje Vranje na Civluk. Ali niko vise sem njih troje i Magde.
U kolima, na prvo mesto sedao bi on. | kao svakada, izvaljen na sedistu, sa jednom nogom
opruzenom i po njoj opustenom rukom, obucen u ¢ohano odelo, ali ne kao ostali, ve¢ u nekom
naro¢itom za njega kroju. Cak3ire malo uske, bez gajtana, jer su one lake a skuplje staju zbog
tezeg Sivenja. Suva, duguljasta, malo koscata lica ali svagda stegnuta izraza ociju i usta i sa malo
visokim ¢elom i jednom po njemu nabranom, popre¢nom borom, ispod kose. Ispod Cela su bile
njegove uvek umorne, uvek upola otvorene oci. Onom drugom rukom drzao bi Sofku na kolenu,
a ona bi bila tada oki¢ena i obucena kao vec velika devojka. Cela kosa bila joj povezana, svi
zuluvcici izvuceni oko Cela i usiju, a pretrpana mintanima i nakitima. Sprocu njih sedela bi mati.
Ona, sigurno okupavsi se za ovaj izlet, bila sva rumena i svetla. Njene oci, one njene Cuvene,
krupne odi sa izvedenim obrvama i vrelim jagodicama, tako bi joj se sjale a usta sreéno igrala.

Kola bi silazila nanize. Ulazila bi u onaj prolaz, uzan i priteSnjen zasadenim vrbama i iskopanim
jendecima, ali zato pun sveZine. Onda bi izlazila i iSla ka onoj ravnici, podjednako ravnoj zbog
zasadenog kukuruza i duvana. Tada bi se sve brze primicali. Magda gore, kod kocijasa, | usred
korpi i zaveZljaja sa jelima i pitama, vec ne bi mogla da izdrZi a da se ne zdravi i razgovara sa
seljacima prolaznicima i radnicima. U ostalom, ona je jedina i odgovarala na njihove pozdrave,



posto on, efendi Mita, sa Sofkom u krilu, zavaljen, nije gledao ni u koga ve¢ jedino u ono svoje
ispruzeno koleno narocito u svoje lakovane, plitke, i to duple, prave turske cipele. lli je bar tako
izgledalo da samo u to gleda, da ne bi valjda primecivao te pozdrave i morao na njih odgovarati.

U Civluku, ogradenom zidom i topolama, odmah do reke, punom svezine i hlada, ¢ak i zime
usred leta, proveli bi nekoliko dana. Otac bi bio ceo dan dole, u basti, izvaljen na jastucima,
opkoljen tacnama duvana i Soljama od ispijenih kafa. Mati gore, na kuli, sva sre¢na, jednako je
bila na prozorima od sobe, koje tobozZ vetri i paje. Magda vecito u svadi sa Civ€ijama i slugama,
Sto joj ne donose kako treba iz sela maslo, sir i pilice, da se vecera ne zadocni. U vece veceravali
bi uz pice, koje bi se u reci hladilo, i uz ono nocno, izdvojenije i jaCe Zuborenje reke, klaparanje
vodenica, a vise njihnih glava jednoliko, kao iz daleka, Sustanje topola, njihovog gustog, socnog
lisca. Posle, dok bi mati namestala gore postelje, otac bi ostajao da pijuci leskari.

A Cesto, isprva tiho, za sebe, docnije jaCe i glasno, poceo bi da peva. Pa se tek zanese, poCne na
sav glas. Mati ne sme da ga prekida. Samo ga otud, iz obasjane sobe, slusa. Sofka po materinom
licu vidi da ona reci u pesmi ne razume, strane su joj, ali se vidi koliko ih oseca, kako od srece, |
razdraganosti Cisto treperii otvorenih usta guta odozdo njegov glas, koji se sve vise pocCinje da
razleva po basti, reci i topolama tako ¢udno, strasno i toplo.

Docnije, kada bi mislio da je Sofka vec zaspala, dolazio bi i on gore sa joS nepopijenim vinom u
stakletu i produzavao pesmu. Mater metao na krilo, rasplitavao joj kose i jednako pevajuci grlio
bi je i ljubio u lice i usta.

Kroz nekoliko dana vracali bi se kudi. Otac istina kao umoren, kao povucen u sebe, ali zato mati
presrecna. Ne bi mogla Sofke da se nagrlii da je se naljubi, jer eto njoj, svome detetu, Sofki, ima
da zablagodari Sto joj se opet vratio on, njen muz i njegova ljubav.

Posle dode rat, i oslobodenje, nestanak turske vlasti i gospodstva, pa i nestanak Sofkinog oca,
efendi-Mite. Sa Turcima i begovima i on prebegao, i tamo u Turskoj poceo da se bavi, toboz
trgujuci s njima. Retko bi otuda ovamo prelazio. | Sto je Sofka bivala veca, on je sve rede
dolazno; u godini dana jedan put i to obi¢no noc¢u. Ostane po dva i tri dana, ali nikuda iz kuc¢e ne
izlazi. Cak i najblizu rodbinu, stri¢eve i tetke, ne prima.

| Sofka se seca da su ti dani bili najgori. Jer posle svakog njegovog ponovnog odlaska u Tursku,
mati bi joj po nekoliko dana isla slomljena i ubi|jena, a to sve zato $to je jedino ona sve znala.
Znala je da on tamo nema nikakve trgovine niti kakve poslove, joS manje da odlazi zato Sto



toboZ ne mozZe da se odvikne od mesanja i druzenja sa tim begovima i Turcima, veé da je u
stvari sasvim nesto drugo.

| onda bar nju ne treba da laze, bar pred njom ne treba da se pretvara. Znala je ona da on bezi iz
straha od sirotinje, koja ce, ako nije vec¢, a ono sigurno doci, kao Sto je znala da im joS odavna, i
pre oslobodenja, imanje a narocito Civluci i vodenice nisu kao $to treba. Istina, jednako su se
zvali njihovim, ali beri¢et se nije, kao nekada, dovlacio sav; vec jedva nesto, ko zna koji deo. Vise
je izgledalo da je to od njihovih seljaka, Civcija, kao neki poklon i dar, nego li napolica. A vec
arende i zakupi od vodenice toliko su unapred i ko zna za koliko godina uzeti i toliko zamrseni,
da je to bilo gore nego i sama prodaja. Ali o prodaji osobito njemu, efendi-Miti, nije se smelo
pomenuti. Voleo je i pristajao na sto puta gore pozajmice, uzimanje novca pod interese od
zelenasa, nego da se ma Sta proda i otudi. Pa i ta uzajmljivanja, zalaganje imanja, morala su biti
ispod ruke, u najvecoj tajnosti. Kao uvek, sve je to izvrSivao Tone, njihov glavni momak, koji je
jos pod dedom Sofkinim bio doveden sa sela. On se posle toliko izvezbao u racunima da je, kao
njihov zastupnik, jednako gore u ¢arsiji, u njihovoj magazi sedeo. On je sa seljacima i CivCijama
ugovarao, davao imanja pod zakup i arende, kao Sto je i novaca uzimao u ime njihove kuce. |
veé je | tada, kako se Saputalo, pored svoga gotovog novca, imao svoju kuéu, a od njih, svojih
gazda, od Cetir i viSe godina nepodignut ajluk. Ali on je i bio sve i sva, osobito kod Sofkina oca.
Nikada ga ovaj nije pitao od koga je uzeo novac, koje imanje za to zalozio i pod kojim uslovima.
On, Tone, imao je samo da njemu donese novac i da to niko ne dozna a sve ostalo bilo je
sporedno.

Ali posle oslobodenja dosli su sudovi i parnice. Narocito kada se moralo sa seljacima i Civ€ijama
da rasciscuje, da se zna Cija je zemlja: da li gazdina i turska, da li njihova. Tada se videlo da im,
posle svega, od njihovog imanja nece ostati nista. A sto je najgore bilo za Sofkina oca, josS ce
pored svega morati da ide pred sudove i tamo on, efendi Mita, da se zaklinje, svadaito s kim?
— sa svojim do skora slugama! Zato je od svega digao ruke. A mogao je, samo da je hteo, ne
priznati ni jednom svome Civciji da je Sta od njega uzimao, kao Sto su druge gazde i ucinile, te
ponovo dosle do vec procerdanog i prodatog imanja.

— Eh, zar da me seljacki hleb kune i suza njihova proklinje? — gorko, velikodusno je odbijao od
sebe.

Ali tako isto nije hteo niti smeo da doc¢eka ni ono drugo — otudivanje, prodaju imanja, i
obelodanjivanje svega Sto bi moralo da nastane. Zato je, odmah po oslobodenju, i on sa ostalim
begovima i Turcima otiSao i prebegao u Tursku, ostavivsi Tonetu da, kako zna i kako hoée, on to
svrSava i raspravlja. | Tone je sa advokatima, kojima se tada, | posle oslobodenja, sva varos
napunila, i koji su ¢ak i na mamuzama napoleone nosili, sve lepo uredio i precistio, tako da nista



nije ostalo. Ostalo je samo nekoliko njiva i vinograda, i to njive udaljene, a vinogradi
zaparlozZeni. Od vinove loze ni traga, do samo goli i racvasti kestenovi. Jedina njiva, Sto ostala a
vredela, bila je do Morave, do mosta, kad se ide u Banju.

| kada je Tone doSao da to sve kaZze Sofkinoj materi, ona, po njegovom licu, izrazu i treptanju
oCima, videla koliko je on pri tome ukrao, nagrabio se. | to on, njihov sluga, koga oni odnegovali
i podigli na noge! Ono malo novaca, $to joj poceo da broji, htela u lice da mu baci. Ali zar ona,
Todora, pred njime da se pokaZe! Jedino, kada Tone, prastajuci se od nje i kao trazeci
blagoslova i izvinjavajuci se Sto sad mora da ih ostavi i preduzme svoj ducan, trgovinu na svoje
ime, jedva tad, toliko je glas gusio, Sto mu odgovorila:

— Ako, ako, Tone!

— Pa, snaske, kako ja vise nisam kod vas... — A da beSe srece, ja do smrti nisam mislio da
napustam vasu kucu. — Eh, zar vasu kucu ko da napusti?!... Ali iako vise nisam, opet, uvek, kad
god ti Sto zatrebam, samo poslji, javi, i tu sam ja da ucinim, poslusam.

— Dobro, dobro.

| ne moguci da izdrzi, dok ne ode i ne izgubi se na kapiji, sav sre¢an, ponizan, Ciste¢i oko sebe po
svojim haljinama, a narocito cipele, i namestajuci jaku oko vrata, — Todora tresuci se od bola,
jada, srama i nesrece, okrenula se i, pre | no $to je onizaSao, ona usla u kucu, i tamo, ko zna
gde, u kakav kut i polumrak srusila se placucii grcajuci.

Ali ipak znalo se da se to nikada ne sme doznati. Ni rodbina, niti iko. Ono Sto preostalo, osobito
tu njivu oko Morave, Magdini su sinovi uzeli da rade toboz na ispolicu, a u stvari vise davali
nego Sto od nje dobivali, kao znak blagodarnosti Sto im je zemlja, koju su pre kao Civcije drzali,
sad postala njihova. Tako isto i Magda gotovo nikako se od njih, od kuce im, nije odvajala. Cele
bi nedelje presedela tamo u selu kod svojih sinova i snaha, gde je bila kao neki staresina, jer joj
muz umro, ali, ¢im bi dosla subota ili kakav praznik, odmah bi ovamo do njih dolazila, uvek
donosecdi po nesto a najvise brasna, masla i sira, od ¢ega bi posle Sofki i materi po nekoliko dana
trajalo. | onda ovde, kod njih, slusajudi i tréeci, presedela bi praznik i jos koji dan. Tako isto i
ostali seljaci, predasnje njihove Civcije, i dalje su kod njih dolazili, uvek donoseci po nesto, nikad
ne spominjuci da je zemlja sada njihova, te se zbog toga u prvo vreme nemanje nije bas tako
jako ni osecalo. | zato je materi Sofkinoj iz poCetka dosta olako iSlo i ispadalo za rukom da se
niSta ne primeti, ve¢ da, kao i pre, cela rodbina, narocito stari striCevi i tetini, uvek bivaju

pocascivani ljutim rakijama i dobrim pi¢em i kafom.



A kada dode slava, Uskrs, BozZi¢, isto je onako bilo namestano i spremano, i ona, mati joj, u
najlepsem odelu, povezana, zaki¢ena cveéem. | Sofka tada uvek u novim haljinama, svilenim,
od najnovije i najskuplje basme koja bi se u varosi pocela da nosi. Celog dana, vesele i srecne,
doc¢ekuju goste. Cak i svira¢i dodu i odsviraju. A na pitanja o njemu, efendi-Miti, mati bi
odgovarala: kako joj je bas pre neki dan poslao novac; i dolazio ¢ovek da joj kaze kako on jos ne
moze doci. U nekom je velikom poslu. Gledaée da bar na jesen dode; i kako je Sofki poslao bas
tu basmu, da joj se nacini haljina...

| zaista, i sama Sofka s pocetka nije znala otkuda materi novac za te njene uvek nove i skupe
haljine. Ali ubrzo se Sofka dosetila. Videla je: da joj mati zato tako skupe haljine daje, da bi je
tom skupocenosc¢u uverila kako zaista to on, otac, Salje, bojeci se da ga ona, kao svako dete, ne
bi sasvim zaboravila, ili ga Cak omrzla Sto nikako k njima ne dolazi, Sto njui ,mamu njenu”
ostavlja uvek tako same. A svi ti ljudi, sluge, koji su toboz donosili te njegove poklone, uvek su
dolazili kada Sofka slucajno nije bila kod kuce, te ih ona nije mogla videti.

A sve je to materino upinjanje bilo uzaludno. Isto tako kao Sto je za to materino zavaravanje
znala, znala je i za sve ostalo Sto se oko nje dogada i zbiva. Osobito ono otimanje rodbine oko
nje, Sofke, kada su ona i mati ostale same posle oCevog napustanja, toboz prelazenja u Tursku.
Tetke, strine utrkivale su se kod koje ¢e Sofka, joS onako mala, biti u gostima; kod koje ce sto
duZe ostati i biti goSéena i ¢aséena, i to toliko kao da je ona kakav star ¢ov|ek. A Sofka je i tada
vec znala da sva ta ljubav i neznost rodbinska dolazi kao od neke slutnje, predoseéanja nesrece
koja vec pocinje da se dogada. | zato su oko Sofke trcali svi i kao ulagivali su joj se, Sto su hteli
time svoj rodbinski dug prema njoj da oduze: da je bar sada ugoste, pocaste, dok se ta nesreca
nije dogodila, da, kada tom nesrecom budu rastavljeni i nemajuci kada o ¢em drugom da misle,
bar ih ona, ovako mala, ima onda u dobroj uspomeni po njihovom dobru, po ovom njihovom
goscenju, Caséenju, i kao takve, bogate i dobre, pamtiih i seca ih se. A pored toga zato su se jos
oko nje otimali u ljubavi, Sto su svi ne predosecali nego na Cisto s tim bili: da je ona, Sofka,
poslednji izdanak od porodice, glavne kuée; da ¢e se njome svrsiti i utrti sve. Ali ipak, pored
svega toga, izgledalo je da se otimlju oko nje najvise radi njega, oca joj, efendi-Mite, jer, ma da
ih je on ostavio, ipak ga oni jos toliko postuju da eto sada njegovo jedince i ljubimce gotovo Sto
na rukama ne nose, i kao kap vode na dlanu ne ¢uvaju.

A da je zaista sva ta njihova ljubav bila viSe radi oca joj nego radi nje same, Sofke, ona je videla i
po samoj materi. Jer docnije, kada Sofka poce da pokazuje znake Zenske lepote; kad joj njene

drugarice u igri poceSe odjednom, iznenada da zastaju i unezverene njenom lepotom, bujnoscu
prsiju, kose, da, diveci joj se, uzvikuju: ,Ao, Sofke! Jao kakva si i kolika si!“ — od tada je mati ne
pusti samu. Od tada kapija nije smela da ostaje po vazdan otvorena. Sofka sama ni na kapiju, ni



kroz kapidzik u komsiluk, pa ni medu same Zenske, nije smela da ode, a da je mati ne pregleda,
ne vidi kako je obucena. Makar bila u najve¢em poslu a Sofka htela da ode u komsiluk med
drugarice, ona bi, ostavljajuci posao i brisuéi ruke o kecelju, dopracala je do samog kapidzika i
susedne baste jednako namestajuci je i doterujudi je... Jer, za Boga — govorila bi joj tada mati,
sva sre¢na — otkuda ona sme dopustiti da Sofka ma kakva izade. Taman! Treba onda joS i on,
njen otac, slu¢ajno da naide, zatekne je takvuy, ili da Cuje da je takva, ovlas i kako ne treba
obucena, pa kako bi onda smela na oc¢i da mu izade a kamo li da se usudi i da ga pogleda!

Medutim sve to nije trebalo. Odavna je Sofka za sve to znala: a zasta otac jednako tamo sedi u
Turskoj; zasto ovamo k njima sve rede i rede dolazi, tako da ga je pocela da pamtii da ga se
sec¢a samo po tim njegovim no¢nim dolascima, u malo ve¢ olinjalom odelu, potamnela, kao
suva, a u stvari zborana lica, ali jos jednako svezeg, obrijanog vlaznih usta, jos vodnjikavih ociju
a uvek sa brojanicama, u lakovanim cipelama i belim ¢arapama... Pa onda isto tako je znala,
kada bi oni mislili da ona uveliko spava, za ono njihovo, materino i oCevo, dugo, noéno, sedenje,
cele noc¢i nemo, bez reci, a iz oCiju im se vidi: kako sve ovo treba jednom svrsiti, ne moze se vise,
treba bezati, prodati i kuéu i sve... E, ali Sta ¢e onda grobovi na groblju, pa rodbina, pa osobito
Sta ce svet kazati! |

v

Sofka je od uvek, otkako pamti za sebe, — znala za sve. | kao $to je, nikad ni za Sta ne pitajudi,
osecala i razumevala sve Sta se oko nje dogada, tako je isto znala i za sebe, Sta ¢e s njome biti.
Jos detetom je bila sigurna u kakvu ce se lepotu razviti i kako ¢e ta njena lepota s dana u dan
sve viSe porazavati i zadivljavati svet. Jer zna se da sada samo ona, samo iz njihne kuce, jedi no
jos ,efendi-Mitina“ kéi Sto moze biti tako lepa, a nijedna druga. | ne prevari se.

A kao Sto je unapred predvidala, ta je njena tolika lepota ucini ako ne gordijom, a ono
sre¢nijom. | to ne zato Sto je njome muskarce zaludivala i mucila nego Sto je zbog nje i sama
sobom bila zadovoljnija. Samu je sebe viSe negovala, vise volela, jer je znala da kod nje nede biti
ona obi¢na, svakidasnja lepota, kada se postane devojkom, i koja se sastoji u bujnosti i
nabreknutosti snage, nego ona druga, istinska, visa, jaca, koja se ne rada Cesto, ne vene brzo,
sve lepsa i zanosnija biva i od koje se pri hodu i pokretu osec¢a miris njen.

Sve se to tacno zbilo i ispunilo. Jer, kada ne samo Sto poraste, ve¢ prede i dvadesetu, i, posto je
bilo poznato da se svaki ne sme usuditi nju da zaiSte, ¢ak prede i dvadesetpetu i Sestu godinu,
ona i tada ne samo da je jednako joSs bila lepa, nego i rasko$nija i zanosnija. Samo Sto joj nestalo
one gojaznosti i suviSnosti mesa, dok | sve drugo na njoj neprestano je sve lepse i izrazitije



bivalo. Ramena i plec¢a jednako su joj bila jedra, puna i razvijena; gornji deo ruku, misice, bile su
oblije i jedrije, te je zajedno sa punim joj ple¢ima Cinile i dalje vitkom i pravom, | zbog toga joj se
svakad stas i bedra jace isticali. Malo dugih, suvih ruku, sa istina suvim ali neznim prstima i sa
jos$ neznijim, vise dlana oblim i punim ¢lankom ruke, koji je pokazivao svu belinu njene koze.
Lica ne toliko sveza koliko bela, neSto malo duga, omeksala, koscata ali sa Cistim i visokim
¢elom, crnim, krupnim, malo uskim ocima, uvek vrelim jagodicama i stisnutim tankim ustima,
tek pri krajevima vlaznim i strasnim. A od cele lepote njena tela, koja joj je bila stala, kao
skamenila se, da se ne bi trosila jedino kosa, kako joj je jos u pocetku pocela rasti, tako joj je i
tada jednako bujala i rasla. Kosa je bila crna, meka, teska, tako da ju je uvek osecala kako joj,
kad je raspusti po vratu i ple¢ima, lako i senovito lezi. Ali Sto je Sofku najvise uznemiravalo, to je
Sto, otkada ona pocela da raste i vec se i razvila u ovu svoju Cuvenu lepotu, on, otac, sve rede
dolazio. A ona je znala da je to sve zbog nje. Kao da se nje boji. Prode po Citavo leto, jesen,
zima, pa se od njega nista ne bi Culo, niti bi kakvog glasnika poslao. Docnije Cak i po dve i tri
godine, a od njega ni glasa: ni gde je, ni Sta je.

Mati da premre od straha. | to ne sto se bojala da ¢e sasvim ostati sirota, gotovo bez hleba, iako
se uveliko pocela da bori sa sirotinjom. Vec je pocela i gotovo prodala onaj gornji deo baste iza
kuce, koji je gledao na ulicu. | to naravno prodala je ,njihovom* Tonetu, poSto su samo njemu
smeli da se povere; posto samo on ne bi pri¢ao i iznosio svetu da je to njegovo, da je od nih
sasvim kupio, nego c¢e, po obicaju, pricati kako je uzeo toboz od njih pod zakup. | to morao kao
toliko da ih moli dok su mu oni dopustili da tu podigne neke svoje magaze.

Dakle, ta vec ocCigledna sirotinja nije toliko plasila mater koliko taj oCev sve redi i redi dolazak.
Strepila je da ih, kako je poceo a znajuci ga kakav je, naposletku sasvim ne ostavi, i nikada se
vise k njima ne vrati. | onda, ne ve¢ ona — njeno je proslo, ona je bila gotova i spremna na sve
— nego Sta ¢e i kuda od tolike sramote i pokora njihna i vec ovoliko velika i toliko cuvena Sofka?
A Sofka, gledajuci svu tu muku i strah materin, viSe je nju Zalila nego li sebe. | ona je sa sobom
bila odavno izmirena. Jos u pocetku, kad je pocela da oseca kako joj se sve viSe prsa razapinju,
pune, kako joj telo biva sve zaobljenije; kada se od svakog iznenadnog dodira, ¢ak i od Sumai
bata necijih koraka golicavo trzala i slatko uvijala, kada joj se od samog pogleda muskih sva krv
u glavu penjala, noge joj za zemlju kao prikovane ostajale i kada je osecala da ako bi taj muski
ovamo k njoj prisao, da se ona od obamrlosti ne bi mogla maknuti, joS manje mu se odupreti,
odbraniti od njega, — pa vec tada, kada je dakle bilo najgore i najteze, vec je tada ona bila
uverena da nikada, nikada nece biti toga, nece se roditi taj koji bi bio ravan i dostojan nje;
dostojan i njene ovolike lepote a i same nje kao Sofke , efendi-Mitine”.



| posto je joS u pocetku bila uverena da nikada neée biti takvog koji ¢e moéi da bude veci od nje,
da bi se ona osecala sva sreéna, Sto takav lepsi i viSi od nje i po svome poreklu i po svojoj lepoti,
njenu snagu i lepotu trosi i rasipa. Jer jedino bi takav mogao k njoj prici; jedino takvom bi se ona
dala da je ljubi. A posto je s tim u pocetku bila izmirena da nikada takvoga neée biti, onda je
docnije sve lakse to podnosila. Cak je bila i zadovoljna §to je s tim na ¢isto. Jer posle toga nije
imalo niSta Sto bi je bunilo, od ¢ega bi prezala. Za nju nije bilo ni od kakvog muskarca opasnosti i
zato je mogla da bude sasvim slobodna. Mogla je, kad god hoce, da izlazi na kapiju i tamo stoji.
Svakoga muskarca, mladica, gledala bi pravo u o¢i. Cak sama ulicom, i po komsiluku, kad god je
htela, isla je. Ni noc¢u ne bi strepila. | zbog te svoje slobode, nijednoj svojoj drugarici nije
zavidela Sto se, i mlada od nje, odavno udala, vec joj domacdin poceo da se bogati i ona ulazila u
red imuénih Zena, gazdarica. Nista i niko kod nje nije mogao da izazove zlobu i pakost. Jer, visa
od svih i zato zadovoljna sobom, osobito tom svojom jedinstvenom lepotom, ona je ravnodusno
sve to oko sebe posmatrala.

Nikada se nije ona, kao druge, stojeci na kapiji i videci kako joj se kakav muski priblizava, po
obicaju, sakrivala iza kapije i, tek kada onaj prode, onda da viri za njim. Kad god bi je bilo na
kapiji, mogla se videti kako stoji ispred nje | slobodno. Nikada u kapiji, nikada u strani, ne krijuci
se, a osobito niSta ne krijuci od sebe, jos manje od svojih prsiju, koja bi, kad ih druga neka ima
takva, suviSe puna i jedra, pokrivala bos¢om, prebacivajuci je na sebe do ispod lica. Ona to nikad
nije radila. Ako bi stajala, stajala bi na sredi kapije, sa iza sebe prekrStenim rukama i lako
naslonjena o zatvoreno krilo kapijsko, sa komotno ispruzenim nogama, prebacivsi jednu preko
druge. Slobodna, niSta ne krijuéi na sebi, nikad sa izvu¢enom iznad cela Samijom i skrivenim
cveéem po kosi, ve¢ uvek onaka kakva je inaCe unutra, u kudi, i sa jos slobodnijim pogledom,
uvek kao u prkos, na ravnodusnost napréenom donjom usnom, zbog cega joj je uvek oko
krajeva usta bila kao mala senka. Svakoga, koji bi joj se priblizavao, izdrzljivo bi gledala i pratila,
tako da bi ovaj gubio, kao sagibao svoj pogled, glavu i sa poStovanjem prolazio pored nje
javljajudi joj se. Ako bi sa njim bilo jos koga u drustvu, koji je ne bi znao, ili bio ¢uo za nju, ali josS
je ne video, onda bi Sofka uvek za sobom, kad bi oni odmakli, ¢ula razgovor.

— Koja je ova, bre, i Cija? — iznenaden, zaprepascen njenom lepotom a osobito takvim njenim
drskim, slobodnim drzanjem, pita onaj.

— Sofka, efendi-Mitina! ¢uo bi se odgovor.

A u svima tim govorima o njoj, uvek je bio samo kao strah, divljenje i poStovanje, a nikad drugo,
kao o ostalim Zenskima. Zato je ona mogla uvek da bude slobodna. |



| kaogod Sto je tako slobodno, otkriveno i javno isla, stajala na kapiji, tako je isto i gore, na
prozorima gornjeg sprata, Sto su gledali na ulicu i varos, ne skrivena nego sasvim presomicena i
oslonjena gledala i sa ravnodusnoséu sve posmatrala. Ceo dan videla bi se kako presedi gore, na
prozoru, sa podbocenim rukama o obraze, koji bi joj se nadmeli i joS viSe porumeneli, sa
sastavljenim pleckama, sa nadnesenom celom gornjom polovinom, njihajuci se polako i
osecajudi draz u toj svojoj izvijenoj polovini, u ispupéenosti i razdvojenosti kukova, u dodiru prsa
o pervaz prozorski.

Osobito je volela da praznicima, tako naslonjena i poduprta rukama, gleda dole po ulici,

komsiluku i ¢ak tamo oko crkve, u Carsiji, jer se sve to videlo, posto je bilo ispod njihne kuce.

Ravnodusno, s podsmehom gledala bi kako se razilazi svet, osobito Zzenske, kada pocnu iz crkve
daizlaze gde su bile ne toliko radi sluzbe bozje koliko da ih svet vidi u njihovom novom, tek tada
prvi put obucenim haljinama. Eno mlada, puna i Cista lica, Nata gazda-Milenkovih. Ona se uvek,
svake nedelje, sa ocem i macehom vraca iz crkve. Otac ide iza njih, nasmejana, puna lica, i vec¢
ne u CakSirama — a to zbog te druge, mlade Zene, da bi i on izgledao mladi — veé u
pantalonama i kaputu, vise gledajuci u Zenu nego u kéer. Ali Nata to ne primecuje. Sva sre¢na
Sto je tako otac svuda vodi, ide ona, a ne zna da on to Cini sve zbog macehe joj, Sto nije u redu
da on sa Zenom izlazi a kod kuée ostavljaju samu i toliko vec veliku devojku. Sofka bi uvek, kad
god bi nju videla, sazaljevajuci je gledala, kako o svemu tome ona nista ne zna i kako sva sreéna,
uzivajuci u tim svojim novim haljinama, jednako se oko sebe okrece, da vidi da |i je svi gledaju
tako lepu.

Tako isto koliko bi puta gledala i one kéeri Taska samardzije, vise njihne kuée, u istoj ulici. Ima ih
Cetiri. Sve jedna drugu sustigle. Otac i mati bili su jos seljaci, ali, poSto se obogatise, njihna deca,
osobito te kéeri, brzo izisle na glas. Sve su jednaka odela nosile, ve¢inom laka, tanka i u
otvorenim bojama, da, svakako, time Sto vise privuku paznju. Lica i oCiju neznih, kadifenih, da
niko ne bi pomislio da su to kéeri njihove, osobito po ocu im, koji je bio bucmast i jednako
tamna, debela, preplanula, seljacka lica. Sofka je gledala kako je od njih, radosnih, Sto su tako
lepe, Sto tako zaCudavaju, uvek bila po neka na kapiji, kako uvek otuda ovamo na ulicu
istréavaju, da sigurno koga bole vide ili se tome bolje pokazu, da su tu, na kapiji, i da ga ¢ekaju. |
na svakoj sluzbi u crkvi i na svakom veselu, igri, uvek ih je bilo. Cak nisu izostajale ni sa sabora
po obliznjim selima i crkvama. Isprva bi dolazile u prostim kolima, sa ocem i materom, sa puno
korpi jela i buklija vina, da tamo celog dana presede. Docnije, kad se joS vise obogatiSe, braéa
sasvim im porastose, iSle su na svojim kolima, | to lakovanim, sa federima, a bez oca, veé samo
sa materom i kojim bratom. Pa i to ne izjutra rano, da celoga dana tamo sede, nego posle rucka,
kada kao sav ostali bogati svet ide, koji, poSto odlazi | svojim kolima i konjima, ide kad hoce,



tamo malo postoji, pogleda i vraca se natrag ranije. Idu dakle viSe Setnje radi, nego li, kao ostali,
prost svet, samoga sabora ili odmora radi, poSto samo tada praznikom mozZe da se odmara, i
jelai piéa radi.

Ali, pored svega Sto je ona sa sobom bila potpuno zadovoljna, Sto nikome nije imala za Sta da
zavidi, te se zbog toga nikad nije osetila uznemirenom, jo$ manje nesre¢nom, ipak, nekako,
uvek joj je zimi bivalo lakSe. Da li Sto se tada biva usamljenijim, izdvojenim od svega i svacega,
jer se, u dubokim jesenima i dugackim a jakim zimama, biva sasvim sam. Samo $to pokatkad
mati ode u rodbinu, pa i to brzo, jos istoga dana da se vrati. | to ne zato $to bi ovamo, kod kuce,
Sofka bila sama i zbog toga ona imala, kao ostale matere za svoje kceri, kad ostanu tako same,
da se boji Cega ruznoga, da tada mozda kakav muski... nego Sto je znala da sada, po zimi, Sofka
nece modi izlaziti i oti¢i u komsiluk, da uzme stogod, ako joj nesto bude zatrebalo. | sem tih
materinih izlazaka, ta bi se zimska povucenost remetila joS i praznicima, i to kad su vedi, kao
Bozic. Tada, usled dolaska gostiju, istina najuzih, samo iz komsiluka, morao se ¢ovek oblaciti i
time kao ulaziti, pojavljivati se u Zivot, dok sve ostale dane, cele zime bilo je sasvim mirno.
Covek je sasvim bio osamljen, sasvim ograden ku¢om i zidovima, i mogao se osecati potpuno
slobodan, i do mile volje ostavljen samom sebi. Zato su te zime Sofki bile lakse, slade, jer posle
zime vec joj nije bivalo tako, osobito s proleca. Uvek bi pocela da oseéa kao neki nemir, kao
strah. Da li Sto je dotadanja zimska usamljenost i povucenost prestajala i sav Zivot, koji je do
tada bio ograden i sprecavan i ugusivan mecavama i hladno¢om, tada je ve¢ pocinjao iz ku¢a da
izlazi i po ulicama, po CarSijama, crkvama, saborima, veselima da se Siri, mesajuci sve med
sobom, i musko i Zensko. | sigurno zato bi je onda pocinjao obuzimati nemir, sto je znala: da ¢e
morati, da ne bi ostala sasvim zaboravljena — ne radi sebe, nego radi matere i ku¢e — i ona sa
tim zajednickim Zivotom, sa svetom i¢i, izlaziti. A medutim ona nista sa njima nije imala
zajednickog. Sve je za nju to bilo tako tude i strano.

Ali Sto je za nju najgore bilo, to je Sto je ona s godine u godinu, uvek s proleca i leta — a to
nikome, ni sebi nije priznavala — sve sa vecéim strahom i uzasom pocela primecivati kako, Sto
vise stari ne lepotom i snagom, nego godinama, pored svakidasnjeg nemira zbog izlaska u svet,
sve jacCe, sve jasnije se ispoljava, i, kao neka zmijica, pocinje da je Cupa i drugi nemir, upravo
uzas: kako ¢e sada, ovoga proleca i leta, mozda na prvom saboru pred crkvom pojaviti se koja
nova devojka, koja ¢e nju svojom lepotom baciti ve¢ jednom u zapeéak i uciniti je —
usedelicom.

No ipak, uverena je bila da to ne mozZe nikada biti. Dopustala je da ¢e mozZzda sada, toga proleca,
kao uvek, neka tek tada prvi put izvedena svojom mladoséu i bujnoscu, kao svaka novina,
privuci opstu paznju; ali da ¢e nju svojom lepotom moci da nadkrili, to je bilo nemoguéno. | Ne



sada, nego nikada. Pa ¢ak i onda kada bi je lice moZda izdalo, ipak je Sofka bila uverena da je ne
moze nikoja nadmasiti. |, ne daj BozZe, da do toga dode. Sofka je osecala da bi onda bila u stanju
sve da baci. Da samo dokaze kako je ipak ta nije nadmasila, u inat javno, pred celim svetom bi
se otkrila, pa ¢ak i podala, samo da ih uveri kako njenoj lepoti, razbludnosti njene snage i vrelini
i strasnosti nije moguéno da ikoja bude ravna. Da, strasno bi to bilo; ali ona ne bila Sofka, ako to
ne bi ucinila! | onda, prestrasena time, unezverena, odmah bi pocela sebe da kori i grdi: Sto ona
sve to da misli i uvek njoj tako Sto da dolazi, Sto drugim ni na um moZzda ne pada. | dokle ¢e ona
tako? Zasto ona nikada sre¢na, nikada zadovoljna da ne bude? Kada ¢e i ona ve¢ jednom nista
da ne misli, kao ostale devojke samo da Zivi i zbog toga da je sreé¢na. Celog dana, od jutra do
mraka, i ona da radi, da gleda kako ¢e i Sto viSe dograbiti da pojede, a da od ukuéana ko ne
primeti; pa onda dobro da ruca, vecera, i to slatko, oblaporno, da bi posle vecere jedva
docekala kad ¢e lec¢i u meku postelju, u koju ¢e se od umora gotovo srusiti i odmah zaspati. |
onda tako svaki dan. Sve sudbini da ostavi, pa da, brekc¢uci od zdravlja i snage, sa nasladom ceka
kada ¢e je koji zaprositi, kada ¢e joj biti vencanje, kada ¢e imati muza; kada ¢e i ona, kao i njene
udate drugarice, imati svoju kucu i u njoj biti domacica, sa muzem i¢i po rodbini, po slavama,
vecerama, kao i po saborima i svuda gledati kako ¢e se Sto bolje | provesti, Sto viSe jesti dobra
jela i nositi Sto lepse haljine.

| ¢im bi pocele ovakve misli da joj dosaduju, uvek bi onda pocela silom samu sebe da goni da i
ona bude takva. Tada obi¢no odmah preduzme kakav posao, kakav tezak i Cuveni vez. Zagreje
se, zaraduje. Sva se unese u posao. Celog dana ne dizudi glave radi. Mati jedva bi je odvajala, da
ruca i vecCera. | Sto bi se posao sve vise i jaCe ispod njenih ruku ocrtavao, pojavljivao, slike se kao
Zive izdizale — a taj vez i Sare bile su tako teske, da druga na njenom mestu tek ako bi
mesecima mogla da ude u nj — ona bi se sve viSe i visSe u to unosila i odmah bi pocela osecati
kako joj je drukcije. Mirnije spava. U jutru je sveZija. Na ogledalu vidi kako joj krvna zrnca
pocinju po obrazima da izbijaju i da se zaokrugljujuci Sire. Jelo joj slatko. Voda jos slada. Oseca
kako joj vazduh svez. | tada svaki ¢as, u svakom trenutku, bila bi u stanju da zaspi, i to slatko,
duboko. Ali to ne bi trajalo dugo. Sto bi se posao vise priblizavao kraju, ona bi poéela da oseca
kako postaje sve klonulija i ravnodusnija. Jutra joj ve¢ ne bi bivala onako sveza. Od nemirna sna
i glavobolje pocinju joj bivati tupa. Ona bi mislila da je to od umora i velikog naprezanja. Ruke i
vrat bi joj drhtali, da bi joj glava dolazila teska a snaga joj sva izlomljena.

Onda bi pocela da ide ne znajudi zasta i Cisto da se vuce kao bolesna... dok, a to odjednom,
iznenada, svu je ne obuzme ono ,,njeno”: snaga joj u ¢asu zatreperi i sva se ispuni miljem. Oseti
kako pocinje sva | da se topi od neke sladosti. Cak joj i usta slatka. Svaki ¢as ih oblizuje. Od
beskrajne ¢eZnje za neCim osecéa da bi jaukala. | tada ve¢ zna da je nastalo, uhvatilo je ono neno
,dvogubo”, kada oseca: kako nije ona sama, jedna Sofka, vec kao da je od dve Sofke. Jedna



Sofka je sama ona, a druga Sofka je izvan nje, tu, oko nje. | onda ona druga pocine da je tesi,
tepa joj i miluje, da bi Sofka, kao neki krivac, jedva ¢ekala kada ¢ée doci no¢, kada ¢e leci, i onda,
osecajuci se sasvim sama, u postelji, moci se sva predavati toj drugoj Sofki. Tada oseca kako je
ova duboko, duboko ljubi u usta; rukama joj gladi kosu, unosi joj se u nedra, u’skut, i znajudi za
Sofkine najtananije, najslade i najlude Zelje, ¢eZnje, strasti, grli je tako silno da Sofka kroza san
oseca kako joj meso, ono sitno po kukovima i bedrima, Cisto puca. U jutru nalazila bi se daleko
od materine postelje i sa zagrljenim jastukom a sva oznojena. Danju, krijuci se i od matere i od
svakoga ko bi dosao, ceo bi dan presedela tamo iza kuce, u basti. | tada bi, gotovo kao luda,
pocela da razgovara sa cve¢em. U svakom bi cvetu nalazila po jednu svoju Zelju, u svakom
cvrkutu tica po koji neispevani, neiskazan uzdah i glas neke pesme.

| onda bi pocela da oseéa ono sto joj toliko puta dolazilo i Sto nikada sebi nije mogla da
objasni... Sve, sve to: i ti snovi, i ova basta, cvece, drvele, i visSe nje ovo nebo, a ispod njega, oko
varoSi, oni vrhovi od planina, i sama ona, Sofka, u isto ovako odelo obucena, isto ovako sededi,
pred istim ovim cveéem, pa €ak i sama kuca, iz | kuée glasovi i idenje ili matere ili drugih, i same
reci, Zzelje, naglasci, sve to, Cini joj se, nekada, ne zna kada, u koje vreme, ali isto, isto je Ovako
bilo, postajalo i ovako se kretalo. | onda, Sto bi blize vele, sve bi to, a i ona zajedno sa svim tim,
kao da nije na zemlji, sve jasnije, izdvojenije, sva zanosnije, silnije bivalo, da bi ona, dolazedi iz
baste ovamo kuci, od razdraganosti i srece Cisto ruke viSe sebe dizala i u malo na sav glas ne
pevala. Ali to nije smela. Samo se trudila da mati od toga Stogod ne primeti i zato, i ako ne bi
bila gladna, samo da je ne bi mati zaglédala, silom bi veceravala i odmah se odvajala.

ISla je toboz da lezi, spava, a u stvari da Sto pre ostane sama sa sobom, i da onda, sasvim sama u
noci, pokrivena jorganom, nastavi Sto jaCe grlenje, milovanje, tonudi i gubedi se od srece zbog
tih snova. | Sto je najglavnije, ma da je bila uverena kako se nece udati, ipak, ipak svi su se ti
snovi stapali u snevanje bracne srece, bracne sobe, postelje, namestaja... | taj san jedan isti: u
velikoj, raskosnoj sobi, punoj izukrStane raznobojne svetlosti. Oko nje ostale sobe, takode
namestene, oki¢ene peskirima i darovima sto je ona donela... Dole, u dvoristu, bije Sedrvan,
njegovi mlazevi, kaplje vode prema svetlosti iz ove njene sobe, Zute se i $uste kao Cilibar. Cuje
se svirka. On, njen mladoZenja, kao zavrsavajuéi poslednje vesele, ve¢ umorno ali veselo,
nestasno i razdragano se izvija, zanosi i prati pesme, koje svatovi odlazeci od njih pevaju,
ostavljajuci nju i njega ovamo same. On visoka cela, crnih, malo dugih brkova, a sav | obucen u
svilu i ¢oju. MiriSu mu haljine od njegove razvijene snage. Ona ga ovamo, u postelji, u bra¢noj
kosulji, u moru od te svetlosti, Sustanju Sedrvana, u svirci, pesmi, ¢eka. | ma da jos nije do nje
dosao, ona vec oseca na sebi oblik njegova tela, i bol koji ¢e biti od dodira njegovih ruku, usta i
glave na njenim nedrima, kad on padne i kad poc¢ne da je grli i ujeda... | onda njega uvode. On
prilazi. Poljupci ludi, besni; stiskanje, lomljenje snage; beskrajno duboko, do dna duse upijanje



jedno u drugo... Zato je ona tu samocu uvek volela. Cak, kad je sasvim sama kod kuce, mati joj
ode ili na groblje ili poslom, pa se duboko u no¢ vec¢ ne vraéa, ona je i taj strah od mraka nekako
rado podnosila. Uvek bi se tada povlacila gore i onda, zatvorena kapijom i zidovima, dakle
osigurana, predavala bi se sama sebi. A da bi sasvim izbegla strah od samocde i mraka, sve vise i
vise zanimala bi se sobom. Slobodno bi se otkopcavala, razgoli¢avala prsa i rukave i same
Salvare, da bi oseéala kako bi jednim pokretom sve mogla sa sebe da zbaci. Onda bi se unosila
uzivajuci u svojoj lepoti, oseéajuci draz od te svoje otkrivenosti i od golicanja vazduha. A koliko
bi puta, Cisto kao kakav muskarac, sa tolikom stras¢u pocela da posmatra svoje prave, krupne
dojke, u kojima su se ispod beline koZe ve¢ nazirale, kao odavno zrele, neke grudve.

Jednom u malo ne ucini ludost. Bilo je nekako na izmaku leta. Opet je bila subota — pazarni
dan. Mati sa Magdom otisla na groblje. Padao je mrak, ali nekakav topal, zagusljiv mrak. | Mati
joj nikako ne dolazila, a ona kao uvek, ogradena komsilukom i kuéom, jednako bila sama.
Nemajudi Sta da radi, a ne smejuci da se krece, sedela je gore u sobi i kao obi¢no bila je
raskomoéena. Cak i vide nego obiéno, jer joj je bilo tada, vise nego ikada, obuzelo ono ,njeno”.
Ali kao nikada do tada, odjednom poce osecati: kako je poCine za srce da hvata neka neizmerno
duboka, iz tamne daljine sa slutnjom taka teska tuga, jad i usplahirenost: ¢ime ¢e se sve ovo
svrsiti? Da nece, a sigurno ¢e, sigurno — smrcu?! | onda: ¢emu i nasta Sve ovo?

U tom Cu kako iz baste dolazi mutavi Vanko. | to peva. Sigurno pijan, kao svake subote od
baksisa sto je dobio, slusajuéi po pijaci i ¢ar Siji. | posto je dole, u kujni, video da nikoga nema,
on se poce peti gore, ovamo k njoj. Ona se trze. Brzo se pokri i kao opasa. Ali odjednom joj dode
luda misao od koje se sva 0znoji. Sto da ne? Pijan je — i nece znati; polunem je — i ne¢e umeti
kazati! | $to da ne jednom i to, o €éemu se toliko misli, sanja? Sto da ne vidi i ona jednom: kako je
kada se oseti muska ruka na sebi. Vanko doSavsi ovamo i videvsi je, zaradovan $to ju je nasao, i
pijan, srecan, mucao je i mimikom joj poCe pokazivati od koga je i koliko danas dobio.

— Ba... ba... bal...

Ali videvsi kako se ona sa minderluka, med jastucima, onako raskomocéena, i ne dize, ne prilazi,
jo$ manje mu odgovara, niti se smeje — on zastade ispred nje kao uplasen. |

Ali ona ga pozva.
— Daj rukul!

On joj pruzi slobodno ruku sa ispruzenim i rasirenim prstima, i to levu, jer mu ona bese blize
njoj. Ona ga uze za ruku, ali ne kao svakada, za prste, ve¢ odozgo i vise ruke za dlan, za onu
Cetvrtastu i Siroku kost. Zatim ona vide kako mu se, iznenadenom takvim njenim uzimanjem



ruke, rasireni prsti zgrcise, te, prinoseci je k sebi, ruka njegova dode joj onako crna, tvrda i kao
neka Sapa. Ali nije ona ta koja bi, kada nesto naumi, na po puta stala, ustukla. Brzo ga dovuce k
sebi i drzeéi ga med kolenima i, ne slusajuci njegove neprirodne glasove od straha i radosti,
otkri svoja prsa i na svoju jednu dojku silom poloZi njegovu ruku pridrzavajuci je, pritiskujudi je...
Oseti samo bol i nista viSe. Brzo, stresajuci se od jeze, ustade. Ali on, obezumljen, lud, sa penom
na ustima, iskrivljenim licem, gurajuci je glavom u trbuh, grleéi je po kukovima kidao joj meso i
kao kljeStima je vukao k sebi, da je obori, pustajuci zapenusene lude krike.

— Ba... bal... ba!

| druga da je bila na njenom mestu, sigurno bi podlegla, izgubila bi se, ali ona, gnusajudi se,
samo ga odbaci od sebe iizade, zakopcavajudi se.

\Y

Bilo je to pred Uskrs. Sofka, kao uvek uoci tih velikih praznika, niSta nije radila dole u | kujni, veé
je bila jednako gore, na gornjem spratu, raspremajuci i namestajuci sobe. Tako je bilo i sada. |
da se ne bi prljala, bila je obukla neki stari mintan, koji joj je bio tesan, te su joj se prsa Cisto
krsila. Tako isto, da joj ne bi prasina padala po kosi, bila je ovlas zavila glavu velikom zejtinlijom
Samijom, te joj je lice odudaralo jasnije i svezije. Vetrila je i pajala sobe. njene nanule zvecale su
po suhom doksatu gornjeg boja.

Dole, ispred kuée, dvoriste je bilo davno poliveno i pocis¢eno. Od kapije do kuce belela se
kaldrmisana putanja. 1z kofe na bunaru curila je voda, i belasajuéi se spram sunca, kapala je po
ploCama. Trava oko bunara, po dvoristu, i cak oko kamenova po kaldrmi odudarala je tamnije.
Od dvorista pregradena tarabama, zelenila se i pruzala ¢ak iza kuc¢e njihova basta. Pod strejama
cevrljali su vrapci. Iz komsiluka Culo se takode spremanje za sutrasnji dan: tresenje ¢ilimova,
ponjava, lupa i ribanje tepsija i sahana. Sa ulice dopirao je bat koraka. U opSte dan je bio Cist,
topao, i pun Zivotvorne, balsamske svezine, kao Sto su dani proleéa pred Uskrs. Na dnu
stepenica, odmah do kujne, sedela joj je mati, i kao da joj je bilo hladno, bila se ogrnula po
ledima kratkom kolijom, Skorteljkom, a u stvari najviSe se bila ogrnula da joj ne bi prasina
odozgo, gde je Sofka Cistila, padala i prljala joj Cistu belu kosSulju oko vrata i na prsima. | tako
pokrivena tom kolijom, drzala je tepsiju u krilu trebeci po njoj pSenicu, a u isto vreme pazedi da
u kujni ne iskipi jelo iz lonaca Sto su krkljali oko vatre. Trebila je marljivo pSenicu, jer veceras se
ide na groblje i iznosi mrtvima za dusu.

Na kapiji zveknu alka.



— Domacini!

Cak gore ¢u Sofka jak glas sa o$trim i stranim naglaskom.

— Sofke, udara neko! — doviknu odozdo mati. Sofka ostavi CiS¢enje i poce silaziti.
— Pa sto ti, nano, ne otvoris? — poce se ona neckati silazedi niz stepenice.

— Idi, idi, dosao neko! — poce je Zuriti mati.

Dok je Sofka isla putanjom pored bunara ka kapiji, da otvori, vide kako joj mati hitro sakri
tepsiju sa pSenicom i uzurbano, ma da je bilo sve Cisto, opet nekoliko puta mahnu metlom
ispred kujne i skloni neku krpu i joS nesto ispod stepenica. Sofka otvori kapiju i stade iSCekujuci
da ude taj koji lupa.

Na kapiji se pojavi visok, obrijane glave Arnautin. Sofka se osmenu, jer odmah vide da je to ocev
glasnik, jedan od onih dZambasa koji svake subote dolaze iz Turske ovamo, na pazar, i kupuju
konje. Tako isto ona vide kako i mati joj, ¢im ovoga pozna da je Arnautin, Covek iz Turske, dakle
sigurno njegov glasnik, ma da mu se, kao uvek ispred ovakih velikih praznika, nadala, ipak, kad
spazi da je zaista on to, poCe se tamo, ispred kujne, unezvereno da vrpolji jednako okrecuci se
oko sebe i nanovo gledajuci da li je sve pociséeno i raspremljeno kako treba.

— Je li ovo efendi-Mitina ku¢a? — poce Arnautin glasno da vice ulazecii kao dvoumedi i jos
jednom zagledajuci kapiju, da nije slu¢ajno pogresio.

Sofka mu glavom potvrdi da je to. On ude i uputi se ka materi Sirokim koracima i zavucenim
rukama u bele ¢aksire. I, ma da se joS nije bio ni pribliZzio k njoj, otpoce:

— Ete, pozdravio vas efendi Mita i porucio mi da vam kazem...

— Ako, ako, dobro nam doSao! — predusrete ga mati. | kad dode do nje, brzo mu iznese
tronoznu stolicu da sedne.

— Sedi, odmori se! — poce ga nuditi usrdno.

Arnautin bojazljivo, kao ukocen, spusti se na stolicu. Mati, kao uvek pred svima tim oCevim
glasnicima, stade preda nj, prekrstivsi ruke na pojasu i s malo nagnutom glavom k njemu, da
Zeljeno i s puno postovanja slusa Sta joj je muz porucio i naredio. Sofka ode u kujnu da
Arnautinu skuva kafu. Arnautin, namrstivsi se, valjda da mu jac¢e odskoci ona pruga oko vilica i
Cela, koja je pokazivala dokle je voda doprla pri njegovu jutroSnjem umivanju, poce ostro da
prica. Retko je u mater gledao, ve¢ jednako u svoje jake Zilave noge s debelim i dugim ¢arapama



od kostreti. Sofka po njegovu glasu vide da je kao ljut. | osmehujuci se, veé je znala zasta je.
Sigurno je i on, kao i svi oCevi glasnici, kad k njima polaze, mislio da ¢e, kada ovamo dode, zateci
majku i nju, Sofku, kao i celu ku¢u malo sirotniju i onda da ¢e mu trebati da njega navlas pred |
njima grdi i govori im: kako i on tamo u Turskoj ne Zivi bolje, i time njima daje kao neke
naknade, utehe. A ono evo prevare se! Video nju, Sofku, i mater, koja ma da je bila prevalila
Cetrdesetu, ipak je josS izgledala mlada i sveZa. Oko joj jos toplo, kosa joj se jos kao zift crni i
svetli. Istina ima malo bora oko ociju i usta, ali se one i ne poznaju, vec se neosetno gube u
svezini oblog joj i kao mleko tako belog i neznog lica. | kad je ovako lepa u svakidasnjem odelu,
kakva li je kad je obucena!

Pa kako ona pred njim sada stoji smerno i kako bojazljivo raspituje o ,,svome Coveku” grdeci
sebe: Sto nije znala Sta ¢e joj poruciti i iskati, te eto ne moze sad odmah da njegovom glasniku
to da. Nego, izvinjava se, ona Ce to poslati pred vece u han gde je ovaj odseo i to joS po sluzi.

| Sofka po izrazu lica Arnautinova vide kako na njega sve to silno utiCe. | joS kad on sagleda gde
je Sofka kuvala kafu: kako otuda, iz tamne, Siroke kujne, odsjajuju oni njihovi veliki, teski
posluzavnici, one Zute Siroke tepsije; pa onda ispred njega, gde on sedi, suhe stepenice, koje
vode na gorniji boj, a tamo do kapije stari Samdud sa rac¢vastim kozastim stablom, a do same
kapije binjektas koiji je bio istina propao u zemlju, ali mu se jos bljestalo njegovo mramorno
teme. Sve to njega jos viSe uplasi. Brzo, na velike gutljaje, posrka kafu, i odmah se dize Zurno —
i to ne sredinom kaldrme, ve¢ krajem, kao da je ne uprlja — jednako izvinjavajudi se | materi:
da se ona ne Zuri, i kako ¢e on nju tamo u hanu cekati, dok ona bude gotova.

— Ce ¢ekam han’mo. Ako ne moZe$ danas, sutra, kada ti hoées. Jedan, dva, tri dana, nista nije
§to ¢u ja da ¢ekam. Cekacdu ja! — poce se pravdati odlazeéi. Mati ga otprati do kapije, a Sofka
osta u kujni peruci Solje. Ali ona vide kako se mati, poSto otprati Arnautina i za njim zatvori
kapiju, vraca polako i Cisto tesko dode do bunara i Tu ostade dugo, dugo. Posle skrenu i uputi se
podrumu. Tamo dugo ostade pred vratima podrumskim, sigurno nesto zagledajuéi unutra, jer
tek posle dugog vremena Sofka ¢u kako je ona otuda vice.

— Sofka, idi do Aritonovih i zovni Vanka!

Sofka ode i ubrzo se vrati sa onim istim Vankom. Vanko, kao uvek kad spazi mater joj, stade
pred nju uplasen. Mati ga mimikom posla da ide u ¢arsiju i zove joj Toneta. Vanko sve tréedi
ode.

Malo posle dode i Tone. Nasmejan i ve¢ debela lica, kratko obrijan, u Sirokim mor-¢aksirama
bez gajtana, s brojanicama, sitnim brzim koracima stade on pred Todoru, nekadanju svoju



snasku, koja, dok je Vanko iSao po njega, besSe skuvala za nj kafu, iznela u Zutoj taslici duvana,
sve to metnula ispred sebe, pa zavivsi cigaru i puseci je polako, ¢ekala ga je.

— Snaske, zvala si me? — upita je Tone mecuci brojanice u pojas i kleknuvsi ponizno ispred nje,
uza stub kuce.

— Sedi, sedi poce ga nuditi ona dajuéi | mu kafe i duvana — zvala sam te — a nije Bog zna Sta.
Znas ti one nase bacve?

— Kako da ne, snaske? Pamtim jo$ kad su pravljene! Morali smo kapiju da porusujemo i
razvaljujemo dok ih unesmo! Kako da ih ne znam!

— E, pa one, te... Sad neSto preturah po podrumu, pa mi padoSe u oc€i. Znas, sad godine
nerodne i ne mogu da se sve napune, pa zato sam te i zvala da te pitam: kako bi bilo kad bi se
ko nasao da ¢uva u njima vino, da im ne bi obruci poispadali od suse. Ti ve¢ zna$ to. Radis sa
vinom. A za zatvor na podrumu znas ve¢ kakav je siguran!

— A vec za to.
| Sofka po glasu njegovu oseti kako Tone vec unapred sve zna.

— Pa snaske — poce se on neckati — to bi dobro bilo! Dobro bi bilo da ja to... Imam ja nesto
vina, pa kad bi mene htela pustiti...

— Bas dobro. Bolje ti nego tudin — odahnu mati.

— E dobro. Hvala ti!l — nastavi brzo Tone. Samo, snaske, znas, ja ako mogu jednu ili dve bacve
da zahvatim. Ostale, sve, samo je vasa kuca u stanju da napuni a moja kuca i moja ruka ne stiza
toliko, jer se zna nase tanko stanje.

— Pa koliko mozes, Tone. A za viSe dace Gospod!

— Daj BoZe, daj BoZe, snaske! | svakome neka da §to Zeli. A kako je bata Mita? Cujete li §to za
njega?

— Jutros mi dolazio trgovac. Zdrav je. Ne | moZe joS da dode. Zakasao u trgovinu. Sofki poslao
dizije za haljinu, a i novaca, da nam se nade za ovaj praznik.

Tone, ma da je bio uveren da je sve obratno, ipak se ¢inio nevest. Brzo ode, i po Segrtu posla joj
unapred za celu godinu kiriju za te dve bacve, a docnije ¢e on vec i sve bacve da zauzme, pa i
ceo podrum. Metnuce ¢ak i svoj katanac na nj. Mati, kao uvek, ne brojeéi novac (ma da je



svakad, u svakom njegovom fisSeku, nalazila po nekoliko rdavih groSeva) dade baksis decku,
isporucujuci pozdrav Tonetu i njegovoj domadici.

Decko ode. Kapija se za njim zatvori. Sofka vide kako joj se mati ne dize, ve¢ ostade tako
jednako sededi, gledajuéi zamisljeno u ispijene $olje kafe i prevréuéi novac u skutu. Cak i ne €u
kad se kapija ponovo otvori i na nju se slobodno provuce njina Magda. Kao uvek, ude ona brzo,
noseéi puno zaveZljaja. |, ne zastajuéi pred materom niti joj nazivajuci Boga, ode pravo u kujnu.

— A dode li? — trZe se mati, kad je vide tamo u kujni.

— Eto, snaske, jedva stigoh — poce da joj se pravda Magda. — Oni moji na selu uhvatili me
tamo, pa de ovo, de ono. Ne moze Covek da ih se otrese. Jedva donesoh. Evo...

| ne pokazujudi joj Sto im je donela, kao da nije vredno njihne paznje, poCe da trpa u kovcege
belo brasno, a u sahane i tendzere presno maslo i sir, Sto im je donela od svoje kuce i Sto su
njeni celog posta brizljivo pribirali, samo da bi ona mogla Sto lepsSe i viSe ovamo njima, svojim
gazdama, da ponese.

— Magdo! — ponova je zovnu mati.

— Cujem, snaske! — Istréa Magda, a ve¢ joj bile umrljane ruke i zasukani rukavi od sudova $to
ih pocela da pere.

— Idi u Sareni han i pitaj za trgovca, Arnautina — poce joj naredivati. — Nadi ga i pitaj: da i
moze Sto mesano da mu ponese. Posle svrati u Duéandzik za basmu. Znaju ve¢ oni kakvu ce da
poslju, kad je za nas. Samo brzo, jer posle moramo da idemo. Sad znas.

— Znam, snaske!

| Magda, stara, suha, koS¢ata, obucena pola seoski pola varoski, brzo navuce na bose noge neke
stare specene papuce i ode. | to ne ode na kapiju ulicom, ve¢ kroz kapidzike, baste, kuce, kako
bi se sa celim komsilukom videla, sa svakim zdravila, i onda prekim putem otila u taj Sareni
han. A Sofka je unapred znala kako ¢e ona odmah toga Arnautina, i ne pitajuci ga da li on moze,
poceti da savetuje kako ¢e da pazi da se to Sto ée poneti uz put ne pokvari i ne izlomi. i posle ¢e
mu ispric¢ati o njima, svojim gazdama: Sofki, materi joj, ocu, a najviSe o njihnom dedi, kod koga
je ona sluzila. | to ne zato da bi on od nje doznao za njih, jer po njoj, ceo je svet morao znati za
njih, nego kako bi tolikim svojim pricanjem ona Arnautinu pala u oci, te da posle on, kad odnese
i isporuci pozdrav od sviju, uzgred kaZe da je tu bila i neka starka, a on ée onda, efendi Mita,
setiti se nje i znati da je to bila ona, njihna Magda. | zaista, Sofka posle nekog vremena kroz
prozore odozgo ugleda Magdu. Izisla iz komsSiluka i ide onom ulicom koja vodi pravo gore u



carsiju, gde je pazar i gde su ti hanovi. | bojeci se da nije zadocnila, gotovo trci. Jednako gura cas
na levu ¢as na desnu stranu svoju ovla$ povezanu kratku kosu na glavi. Cas pode lako, umori se.
Jedva vuce na bosim nogama one specene papuce, ¢as ih izuje, uzme u ruke i potrci. Ali opet
svakog se €asa zaustavlja: ili da skloni koje malo dete sa sredine ulice, da ga ne bi koji konj ili
tovar pregazio, ili da kome odgovori na pozdrav.

Posle dugog vremena Magda se vrati zajedno sa dva Segrta koji donese Citavu rpu basme. Sofka
je znala kako je sad Magda sa tim Segrtima navlas prosla kroz komsiluk, da bi svi videli Tu basmu
za Sofku i zavideli joj.

Posle, pred vece, kad se poce dan kloniti, bilo je vreme da se ide na groblje. Zvona ve¢ stadoSe
da prodiru kroz guzvu i vrevu iz varosi. Gore do Sofke poce da dopire vika, blejanje stoke, i
ukrocivanje otrgnutih konja s pazara, i razilazenje selaka. Iz CarSije se sve vise i vise dizala graja,
vreva, Sum, i to je sve brujalo i na sve se strane meSalo sa prasinom, dignutom usled polivanja i
¢is¢enja ispred ducana. Simidzije vec pocese da se vidaju kako silaze iz ¢arsije, razmileli se po
sokacima Sto vode na drumove. Trée besomucno, da dostignu musterije. Zavalili se od korpe
simita. DZepovi im, naduti marjasima, klate se oko njihovih nogavica. Oni razvalili vilice, |
optrc¢avaju oko seljanki i silom im guraju i nude stare, podgrejane simite.

— Tetko, vrudi! tri za dvaest para!

A seljanke beze, sklanjaju se od nih, uverene da ¢e im podvaliti. Ali najviSe se sklanjaju i beze
strepeci da ih ne pregaze konji pijanih seljaka, koji tamo po ¢arsiji zastaju ispred svake Mehane,
da jos ispijaju okanice, pa onda kao besni jure ovamo na konjima. Iz nedra im ispadaju stvari sto
su nakupovali i poneli svojima u selo. Gaze sve ispred sebe, narocito Cigane, i Ciganke. Ciganke
u novim zZutim Samijama, starim anterijama, beze ispred njih i, kao da ih umilostive, okreéu se k
njima i ponizno ih mole:

— Nemoj, gazda! Aman, gazda!

— Did, bre! — krkljaju oni. Konji im se propinju nad njim ali one, smrtno uplasene, beze ma na
koju stranu.

Dole Magda se uzrujala. Ne mozZe da saceka mater dok se obuce, ve¢ uzela korpu s jelom i
ponudama, Sto e se nositi na groblje, i stala ispred kapije. Metnula korpu na glavu, te joj svilen
peskir, prebacen preko korpe, svojim krajevima zaklonio celu glavu, i valjda zagrejana od one
vreve, graje iz ¢arsije, svaki ¢as naviruje ovamo i vice:

— Hajde, snaske, veé sav svet ode na groblje!



A zaista, viSe njihove ulice, kroz kapidzike, iz sporednih ulica, gde nema meteza, veé se Cuje
kako idu Zene, starke i sluge ka groblju. Neke prolazeéi pored Magde zapitkuju je:

— Hajde, Magdo! Ode li i snaska Todora?
— Nije, nije! Sad ¢e — odgovara im Magda, tupkajuéi papuc¢ama.

Sofka je medutim si$la i ovamo u kujni mater namestala. Cisto i Sofki. milo $to joj je maTi, sada
ovako obucena u novo, u toj svilenoj anteriji, lakovanim papuéama, skupocenom zagasitom
koli¢etu, koje joj tako toplo i pripijeno stoji oko polovine, dosla sasvim lepa i sveza. Samo, valjda
usled pomisli na groblje i plakanje, vec joj i sad oko vlazno a usta toplija. A Sofka je znala da je
to, pored ovoga, i zbog danasnjeg oCeva glasnika. Ma da otac po njemu nije kazao da ¢e dodi,
ona je ipak po tome slutila, nadala se da ¢e ih mozda sada, za Uskrs, posto nije toliko vreme
dolazio — valjda jednom obradovati i dodi k njima. Zato je ona sad, osecajuci se pred Sofkom
kao kriva, za te svoje nade i misli o njemu, svome muzu, stideci se te svoje slabosti, jednako
krila od Sofke glavu i pogled i otimala se od nje da je tako dugo ne namesta i doteruje.

— Dosta, dosta, Sofkice! — prekidala je i zaustavljala Sofku, a ipak videlo se kako joj milo Sto joj
odelo tako lepo stoji. PoSto materi lepo veza Samiju, da joj jedri obrazi i ovalna brada odskocise,
vezavsi joj ispod grla belu svilenu i meku maramicu, Sofka izide zajedno s njome i isprati je do
kapije.

| kad za njom i Magdom zatvori kapiju, ona se brzo, gotovo tréedi, ispe gore i kroz prozor otpoce
ih odgledati. Vide kako mati joj ide Cisto ponosna i radosna. Zanose(i i zabacujuéi plec¢ima sa
svakom se Zzenom, kako koja iz komsSiluka naide, zdravi. A sve one ili iza nje ili oko nje stupaju u
drustvu. Eno i tetka joj, Simka, Cija je ku¢a odmah na ¢osku do druge ulice, crnomanjasta, suva,
koja je odavna ostala udovica i vecito ide po sudovima parniceci se sa seljacima, nikako ne
moguci da veruje da je njen pokojnik zaista mogao toliko da potrosi i imanje seljacima da proda,
a njoj i deci nista da ne ostavi. Eno Kako sa mladim sinom izlazi i, ¢im opazi Todoru, Odmah joj
prilazi ruci, ljubi je. | Sofka ovamo zna kako joj sada ona tamo sigurno govori:

— Kako si, snaske? Eto ja danas imala neko rociste u sudu, pa eto jedva stigla da i ja podem na
groblje. — | produzZuje sa njome put.

Mati, kao uvek iduéi u sredi njih, ide napred, i kao predvodeci sve ostale, zamice naposletku
sporednom ulicom, i gubi se ispred Sofkinih ociju. Sofka ostade i dalje nagnuta na prozor
osecajuci kako joj Salvare dugo, tesko padaju po kukovima i kako joj se puna pleca, usled tog
njenog ugibanja i uvijanja, dodiruju. Ali odjednom se trze. Kroz prozore vise nje, igrajudi se i
dobivajudi ruzi¢astu boju od crvenih ¢ilimova, trnula je svetlost od sunca, koje zalazedi iza brda,



snopovima je obasipalo varos crveno, Zarko, kao krv. Medutim iz varosi sve je vise i vise
nestajao onaj Zagor. U osvetljenom vazduhu iznad glavne carsije, pazara, samo se dizao i lelujao
oblacak od prasine. A dole, iz kuée, iz kujne i one velike sobe, nista se nije ¢ulo; takode ni iz
dvorista, ni iz baste. Zato se Sofka i trze, jer, uznemirena bas tom tiSinom, mirno¢om,
predvecerjem, kroz | rasirene nozdrve poce osecati kako se iz dvorista pokrece i poCinje da
osvaja onaj svezi bastenski ¢uv. Po basti lis¢e Susti; iz trave i aleja cveca diZze se onaj vlazan i jak
miris. A znala je kako ce se to sve viSe odvajati, snaziti i otuda kroz tu tiSinu ovamo do nje
prodirati. A ta e se tiSina sve viSe, sve jace Siriti. Sve, kao umorivsi se od dnevna rada i svrsivsi
Sto je trebalo, pocece da se povlaci, odmara i ¢eka vece, no¢. Tek po koje, kao zadocnelo, ¢uée
se krcanje derma na bunarima, tek po koji bat ulicom. Zure¢i se, ako prode tek po koji sluga,
cirak, noseci iz CarSije Sto je gazda za kucu nakupovao, a obi¢no na masine navlaCene i ispeglane
fesove, ili gotove haline, uzete tek sada od krojaca. Jedino Sto ¢e se sa crkava, i varoske i
Sapranacke, neprestano zvoniti. A sve ¢e drugo postajati tiSe, mirnije i tamnije. | kao uvek, i tada
se Sofka najvise bojala i plasila.

Zato, ma da je znala da je kapiju zatvorila, ipak bacivéi $amiju na kosu i na prsa, side dole. Cisto
sa strahom, grabeci, dok je joS videla, ude u kujnu i zatvori vrata od one velike sobe. U samu
sobu nije smela da ude, jer tamo, u kraju sobe, vec je bilo mraka. | kada i samu kujnu za sobom
zatvori, oseti se slobodnija. JoS jednom ode do kapije i, poSto se ponova uveri da je zaista dobro
zatvorena, poce se vracati malo umirenija i stalozenija.

| ona, vracajuci se od kapije, prolazeéi pored bunara, kao svakada pri takvim vecCerima, kada bi
bila tako sama, zatvorena, poce osecati neku draz, i to draz u pokretima tela. Ali bas zato nikako
| viSe nije smela da se vrati gore, na gornji sprat i tamo u onoj sobi sama da ostane, jer je znala
da ¢e je odmah poceti da poduzima ono ,,njeno“. Znala je da ¢e, ma da joj je sada mati na
groblju, kroz nekoliko dana eto Uskrs i cela ova nedelja strasna i placna, kada ¢ovek ne treba ni
da se nasmeje — ipak, ipak, pored toga Sto bi znala da je greh, nju sve vise i viSe obuzimati ti
osecaji, ta draz, milje, golicavost.

| da sve to ne bi bilo, ona, toboz poslom, poce jednako Svrljati po dvoriStu, a najvisSe oko kapije,
do koje je ipak dopirao Zagor, koji je hrabrio. Ali medutim iz baste poce da bije sveZina i to tako
slatka i bujna. Sa groblja jednako je zvonilo, a nekako ¢udno, teSko, odmereno, da od toga Sofki
bi tako mucno. | ne znajuci ni sama zasto poce da je podilazi vatra. Nije mogla da ode u kujnu,
joS manje da ude u spavacu — onu prizemnu sobu, veliku, mra¢nu sa dolapima i kupatilom.
Bojala se da se ko otuda iz onih otvora i rupa ne pojavi. Zato, pored svega Sto nije htela, Sto se
ustezala, ipak pobeze gore. | tamo, u sobi, do prozora, na minderluku sede med crvene i meke



jastuke ¢upavce. Snaga joj pocCe goreti, Celo, ruke sve u znoju. Nije smela da se makne, a kamo li
vrata i prozor da zatvori.

Ko zna dokle bi tako sedela da se ve¢ jednom odozdo, sa kapije, ne ¢u tiho kucanje. Ne jako i
silno, nego kao kad je covek umoran, pa da ne bi privukao paznju prolaznika on ovlas samo
kucne, tek da ga ovamo u kudi ¢uju i Sto pre mu otvore. Odmah za kucnjem ¢u se umoran
materin glas:

— Sofke, otvori!

Sofka zaradovavsi se pode. A i vreme je bilo da se one, majka i Magda, vrate, jer su vec¢ zidovi
oko kuce i kapije mirisali na naslaganu prasinu od danasnjice. Ali dok ona side i polako poce ici
ka kapiji, a ono Magda, koja je kao uvek bila usla odozgo kroz komsiluk, da bi prekim putem pre
matere dosla i otvorila joj kapiju, vec stize, i, ostavivsi korpu u kujni, preteCe Sofku na kapiji.

— Neka, Sofke, ja ¢u! — odbi je ona, Zurno otvarajudi kapiju, na kojoj je cekala majka, stojeci
tromo, predisuc¢i od umora, a i od jela i placa na groblju.

— Dodoste |i? — upita je Sofka kratko, uzimajuéi od matere peskir u kome su bile pre, kad su
posle od kuce, uvijene svece, bosiljak i cveée za groblje, a sada, kada se vradale, bilo kolaca i
drugih ponuda.

— Eto! — odgovori joj mati i ude.

Sofka osta, da ponovo zakljuca i zatvori kapiju, slusajuc¢i kako Magda trci ispred matere, da tamo
pre nje stigne i u kujni raspremi, upali svecu i osvetli sobu, da joj se ne bi snaska, onako u
polumraku, ulazeci spotakla o Sto. Sofka se za njima vrati osecajudi kako je od svega ovoga
postala mrzovoljna i umorna. Ude i ona u sobu kod matere.

U kujni je ve¢ Magda radila. Palila je oganj na ognjistu i raspremala onu veliku korpu sto je na
glavi donela, sa puno ostataka od pite i jela, Sto se nije moglo da razda, a jos viSe od drugih pita
i jela, Sto su nadobivale u zamenu razdavajuci po okolnim susednim grobovima. | svaki ¢as, kao
svakada kada bi dolazila sa tih podusja, usled mnoge ispijene rakije, jednako natezZe testiju sa
vodom. |, da je ne bi umrljala, naslanja je o lakat ruke i njime izdize i prinosi ustima, da bi joj
pucalo grlo. Odahnjuje ne mogudi da se pribere od Zedi. | toboz nije joj tako slatka i prijatna
zbog zagorelosti od pica, vec sto nije htela za sve vreme, dok je bila tamo po groblju, da pije
druge vode, iz drugih bunara, jer sve one ne valjaju, ne mogu ni da se prinesu ovoj vodi
njihovoj, iz njihovog bunara, te odahnjujudi, govorila bi:

— Oh, oh, sto je slatka ova nasa voda! E, bas je nigde nema!



| da zabasuri sve to, poce se okretati Sofki i, po obi¢aju svom, pricati joj Sta je bilo tamo, na
groblju: koja je kakvu pitu umesila, i Sta donela za razdavanje; kad je dosla, dockan ili rano; kako
zalila i naricala; koga najvise od pokojnih spominjala: da li muza, oca, da li sina, svoje dete
jedince, i koliko, do kog vremena plakala; kako je bila obucena. A narocito sve to za matere onih
Sofkinih drugarica za koje je Magda slutila da ih Sofka ne voli, osobito Milenkovih, Trajkovih.
Mati, posto je i sama bila umorna od svega, prekinu Magdu obraéajudi se Sofki:

— Hajde da veceras, Sofke! Donesi, Magdo!

Sofka joj ne odgovori. Ali joj mati ne dade. Pokazujuéi glavom u kujnu na onu korpu sa jelom i
komade pita, poce da je nudi: |

— Uzmi, uzmi. Makar okusi. Zna$ da treba i ti Sto u pokoj duse da uzmes.
Sofka, mrzedi je da se odupire materi, pristade.

A nikada nije volela ta jela Sto se donosila otuda sa groblja. Uvek pored mirisa samih jela osecao
bi se i drugi miris u njima, miris tamjana, pokapanog voska od sveca i suvih, istrulelih, oko
krstaca izvesanih $imsirovih venaca. Cak bi se osec¢ao | miris one zemlje grobljanske, sa samoga
groba. Magda drzedi Siroku siniju i nagnuta nad njom a nogama jednako gurajuci ispred sebe na
Sto je nailazila, da se ne bi spotakla, stavi je ispred Sofke. A na prvom mestu se isticalo jedno
veliko parce pite, koje se i belinom svoga brasna i mnozinom jaja i sira odlikovalo.

— Evo, na, Sofke! — poce je Magda nuditi njim, pokazujudi glavom. — Ovo ti je poslala tetka
Stoja i molila me, Bog zna kako, da te pozdravim: da uzmes i okusis od te njene pite. od nje nije
ni razdavala drugima. Samo je za tebe i mesila.

Mati Cisto surevnjiva na tu ludost te Sofkine tetke a svoje sestre, kao da ona ne bi imala da
umesi Sofki, Sto bi joj se jelo, ve¢ eto ona, koja toliku decu ima, od imanja samo kucicu i
vinograd, a muz joj gotovo nadni¢i — poce Magdu grditi:

— A to si joj uzimala? Sto toliko parée, gotovo pola tepsije da ti da? Nema ni ona da jede, a
kamo li drugome...

— Pa nisam mogla, snaske — poce da se brani | Magda. Kada odoh kod nje, ona me jedva
doceka: ,Sedi, Magdo! Od kad se nismo videle!”“ | onda daj rakiju, daj ovo, daj ono, i odmah ovo
parée mi nudi. Cak je bila odavna spremila, odavna uvila u peskir. ,Na, Magdo! Ovo je za Sofku.
Od Cistog je, mutmelj brasna. Samo jaje i mleko. Zna tetka Sta mi Sofka voli, pa je tetka za nju
ovo spremila. | mnogo da mi pozdravis Sofku, Sofkicu nasu. Tetka od kada je nije videla. | kroz
dan, dva, ako ugrabim priliku, gledacu da dodem i da je vidim“... Majka znajuci sve to, samo



odmahnu rukom, da bi ova prekinula. Sofka gledajuci tu mnozZinu jela, pita, po tepsiji, uzimala je
od svaceg ovlas, med prstima, i gotovo samo dodirivala ustima. A najvise je uzimala od te
tektine pite.

Mati je jedva opet Cekala da Sofka svrsi sa veCerom. | zaista, ¢im se Sofka prekrsti i, obrisavsi
skut od mrva, odmace od tepsije, i Magda ponovo iznese u kujnu, mati joj se odmah dize.
Odmah poce da se skida i raskopc¢ava, naredivsi Magdi.

— Hajde namestaj, Magdo! — | produzi jednako da se skida, razvezuje Samije, da joj lice i pun
vrat sa modrinama, gde je jace bilo stegnuto, bivaju sasvim slobodni; da skida anterije, jeleke i
pojase, te da joj se snaga, prsa i suvise pune joj ruke i miSice, oslobodeni tesno¢e — ma da je
eto vec¢ bila u godinama — ipak nekako josS sveze i opojno pojavljuju.

Magda je za to vreme iznosila iz onih dolapa, gde su bile savijene spavace haljine, pokrivene
belim ¢arsavom, duseke i jorgane. Istina duseci su bili skupoceni, teski, od same vune, ali stari, i
pored najnovijeg, najopranijeg ¢arsava, kojim su opSiveni, nije moglo a da se ne oseéa onaj vonj
starih, toliko puta krpljenih, presivanih a nikada nerastresivanih spavacih haljina. | valjda usled
svakidasnje upotrebe i stajanja na jednom istom mestu, bili su gotovo uplesniveli. Takvi isti su
bili i jastuci, Cupavci, dugacki, ali sa grudvama. Takode i jorgani sa prvobitnom svilenom
postavom, teski, topli, jer su bili od Cistog pamuka, ali i tanki, proredeni. Magda, posto razastre,
namesti, donese i metnu vise glave testiju sveze vode, Ciji je grli¢ bio zapusen zelenim lis¢em,
iznese sobom svecu u kujnu, da bi se Sofka i mati u pomrcini sasvim svukle i legle. A onatamo u
kujni, kao obi¢no, pre no Sto leze, poce da zatrpava, gasi i poliva vodom vatru u ognjistu, te da

ne bi noc¢u ko zna kakva iskra prsnula, i Bog zna Sta se ucinilo, moZzda Citava kuca zapalila.

Sofka i mati svlacile su se ¢uteéi. Mati pre Sofke bi gotova. | posto na brzu ruku, ovlas prekrstivsi
se, odmrmlja molitvu, od koje kao i obicno Sofka ¢u samo svrsetak: ,,Gospode Boze i sveta
Bogorodice, molim ti se”... brzo leze i pokri se jorganom, Cak i preko glave. | tek, kao odahnuvsi i
oslobodivsi se od svega ovoga, brzo i zaspa. PoCe da se ¢uje ono njeno umereno, u dubokom
snu puckanje na usta. Sofka, poSto uvi drugom starom Samijom svoju tesku kosu, da joj se ne bi
u spavanju umrsila i sutra je morala ponovo da ¢eslja, leZze pored matere. | ona se pokri isto |
takim skupocenim jorganom, ali isto tako tankim, proredenim, i koji joj se zbog toga uvek
pripijeno obavijao oko nje, te joj se, tako lezeéi na strani, sa prebacenom rukom duz sebe, jasno
ocrtavala ona obla duzina tela, kukova joj i nogu.

Nije mogla da zaspi. Cekala je da dode san i, s vrelim prstima ruke, osecala je kako noé sve jaéa,
tamnija i usamljenija biva, kako mati iza nje uveliko ve¢ spava. 1z onih dolapa, iz kojih su iznete
spavace haljine, a oni ostali slu¢ajno nezatvoreni, bije neka studen; iz kujne vlaga od polivene



vode i razvejan pepeo usled zatrpavanja i gasenja ognjista. Jedino, odozgo sa gornjeg sprata,
kroz napukle tavanice, sto dolazi suvota od starih dasaka, Sindra i ukrasa drvenih po rafovima,
sobama i doksatu. | onda sve bi to tonudi zajedno sa njima sve dublje i dublje u no¢itamu
padalo, i bivalo pokatkad prekidano otuda iz kujne iznenadnim Sumom, zvonom tepsija, sahana,
od miseva, koji bi pored njih protréavali, i onda njihovim tamo grickanjem ispod kovcega,
nacava. A iznad svega Culo se jednako, iz dna kujne, oko ognjista, hrkanje Magdino. Ona, kao
uvek, spavala bi podbocene glave o ruku, obuéena, ¢ak i sa papu¢ama jer, zaboga, sutra, ¢im
zora, ona mora da porani, prva ona da ustane, toliki je posao ¢eka!

Vi

Pred sam Uskrs, u subotu u vece, Sofka primeti kako je, kao i svake godine, doSao najstariji |
Magdin sin. On, poSto po varosi sve nakupovao Sto za njegovu kucu u selu trebalo, posavsi
natrag, svratio k njima.

Magda nije dala da on takav i sa onim njegovim prostim konji¢em ude na kapiju. Na kapiju je
samo njega pustila, a njegovog konji¢a kriSom, da niko ne vidi, iza kuée uvela i tamo u kraju
baste za neko suvo drvo privezala, da uz naramak sena ili trave drema, ceka, dok njegov gazda
posvrsava odredene poslove: dovoljno nasece drva, sa ¢esme u velikim sudovima donese vodu;
po dvoristu ispred kuée travu pocupa i rascisti... Pa onda, pred sam mrak, kada pocne cela varos
da se potresa od cviljenja, i blejanja jaganjaca, da i on ode i, za svoj novac, kupi najbolje i
najugojenije jagnje, odmah ga do kapije, ispod Samduda, okacivsi omcu od starog nekog i
masnog uzeta, tu zakolje i odere. Ali prolivenu krv da ne pocisti, da bi se po njoj sutra, kada
gosti dodu, videlo kako je celo jagnje zaklato a ne da je sa kasapnice na Cerek kupovano. | kad bi
sve to svrsio, uredio, ne pojavljujudi se, i ne kazujuci se ni materi ni Sofki, gotovo u crni mrak
ode u svoje selo. | onda bi se ¢ulo kako Magda, pratedi sina, kao svake godine, nareduje mu i
porucuje:

— Pa sutra da ne zaboravi$ i da poranim, i ti prvi da dodes na Cestitanje ovde. | ono prasence
gledaj da dobro uredis i donesem, da ne zaboravis!

— Hocu, nano! — ljubi je sin u ruku.

— | — nastavlja Magda — nemoj Staja (njegova Zena) da pogacu prepece. Neka gleda da je | od
Cistog brasna. A ti od one nase rakije jedan pangur da natocis, i da mi doneses, za mene, jer ne
mogu ovu njinu ,,varosanku“ da pijem. — | bacajudi se sinu o vrat i ljubedéi ga strasno



produzavala bi. — A sad u zdravlju i sreéi da mi sutra docekate slatki i mili praznik! Sve mi
pozdravi, i svi mi zdravi i veseli bili!

— Hvala, nano! Hoéu, nano! — jednako odgovara ljubedi je po ruci brzo, i krijuéi se, da ih ne bi
opet Sofka i mati, njine gazde, videli i nasmejali im se za tu njihovu ,,seljacku” ljubav, odlazio bi
iza kuce, odvezivao konji¢a, usedao na nj i, srecan, slobodan, jezdio put sela i mraka, koji bi se
pocinjao hvatati.

Magda i mati celu no¢ ne zaspase, jednako uredujuci i nadgledajuci oko lonaca jela. Sofka sa
svojim sobama gore bila je odavna gotova. Gore su je ¢ak ¢ekale ve¢ nove haljine, sasSivene od
one nove basme. Kratak, dosta otvoren jelek sa Zutim Siritima kao i Salvare sa velikim
kolutovima oko dZzepova i nogavica od poredanih zlatnih, Zutih gajtanova. Sofka ih je vec juce
probala, da vidi da li su joj dobre. Ali su joj izgledale nezgodne sto uckur i nova basma nije bila
uguzvana i umekSana, te su je greble oko polovine. A cele Salvare izgledale su joj kao da nisu
njene, jer, zbog toga Sto su bile krute i nove, Cinile joj se Sire i kao da se ona iz njih vise vidi, kao
da je gola.

Sutra, na sam Uskrs, kuéa obasjana, suncem, namestena i spremljena, izdizala se i sjala svojim
starim poleglim krovom sa onim nekolikim ve¢ naerenim ali okre€enim dimnjacima i sa opranim
| prozorima i oribanim vratima od soba na gornjem spratu a osobito sa onim od mnogog ribanja
vec zutim kao vosak starim stepenicama. Cela ona, sa tim gornjim spratom ispred sebe,
obuhvatala je sve ono polje, baste, njive i drum, kojim se ulazilo u varos$ i prolazeéi pored nje
iSlo gore u carsiju. Sprocu kuce i iza nje lezala cela varos, sa crkvom, sahat-kulom, pazarom,
brdima, vinogradima, i dok se sa tog njinog gornjeg sprata sve ovo moglo da vidi, dotle sa ulice,
zbog one njihne velike dvokrilne kapije, nikad se nije mogla cela kuda videti. Ali sada, posto je,
kao svakog praznika, kapija bila Sirom otvorena i njena krila poduprta sa dva velika kamena, sva
se kuca videla. Cista, spremna, i kao izloZena, stoji otvorena za goste, za taj svet spolja iz varosi.
| sada po njoj, Sto jaci dan, sunce sve svezije i toplije zagreva a sa crkve jace i uznemirenije
zvona zvone, iz ulica svet sve vise izlazi i ide ovamo po ulici, i Sofka i mati i Magda sve
uzurbanije, uplasenije trce, silaze, penju se po stepenicama.

Bile su spremne. Cak i Magda, i za €udo sasvim kao $to treba, do grla zabradena novom
Samijom i sa zakopcanom koSuljom. A ta zakopcana joj kosulja oko vrata za nju je najgore bilo.
Jos pored toga bila je Magda i u sasvim novoj, Sirokoj seljackoj futi; na nogama takode nove
Carape. Samo papuce nije mogla da trpi, veé isla bez njih, a to sve zbog tih novih ¢arapa, koje su
joj noge i suvise ugrejavale. Videlo se kako svaki ¢as izlazi iz kujne, i sa iscepanim drvima vrada
se natrag.



Gore, nasred gostinske sobe, stajala je mati. Obucena u svilenu anteriju, opasana novom,
tankom bosc¢om i sa prekrstenim rukama na pojasu. Bila je uzrujana. | radosna i uplasena. Usta
su joj jednako mrdala, a po okruglom i punom joj licu, narocito oko jagodica, pokazivala se
rumen. Jednako je onako stojeéi punila i svaki ¢as ispijala kafu, a oko nje, kao uvek, bio je
prostrt iznad asura, da bi bilo mekse i ne ¢uo se hod — onaj veliki, stari ¢ilim sa Solomunovim
slovima. On je celu sobu ne samo ispunjavao, nego i bio veliki za nju. Morao se oko krajeva da
podavija. Okolo po sobi minderluk sa jastucima a pokriven uskim ¢upavcima, mekim i crvenim
koji su pod dodirivali. Po rafovima poredani sahani, narocito ibrici, Solje i sudovi za piée i
posluzivanje. | sve to, istina od starog zlata, sada oribano i ocis¢eno, jasno je odudaralo svojom
zutinom od crvenila namestaja. Pored ona dva prozora, sa belim kratkim zavesama, koja su
gledala na crkvu i varos, kao i ova druga dva suprotna, koja su gledala dole, na polje, baste i
drum, josS svezijom i prostranijom Cinila je sobu i ona mnozina po belo okreCenim zidovima
povesanih svilenih i kao val lakih peskira. Svi iSarani starinskim Sarama i starim zlatom. | ma da
su bili ve¢ pocadaveli, ali, usled svoga njihanja, pokreta pri svakom ulazu, otvaranju i zatvaranju
vrata, Cinili su da po sobi uvek biva hlada.

Sofka se jos nije bila sasvim obukla. A i nije nalazila za potrebno, posto je znala da ¢e oni, Sto ¢e
poceti sad prvi dolaziti, biti ve¢inom seljaci, nekadasnje njihove Civcije.

| zaista prvi poceSe dolaziti seljaci. Svi oni dolazili su otuda iz baste, gde su na gornju kapiju usli,
da bi u basti, iza kuée, konje ostavili. | ¢im udu, prvo bi isli u kujnu, a opet svaki sa pogacom ili
kojim drugim poklonom. Posle sa mukom su se penjali gore kod matere i, joS sa veé¢im
nestrpljenjem, tamo u sobi, ne sedajuci vec¢ klececi u kraju, do zida, a nogama odgurnuvsi ¢ilim,
da ga ne bi uprljali, ¢ekali su da se svrsi posluzivanje, razgovor, pa da se opet povrate u kujnu
kod Magde. | tu bi, oko ognjista, na kratkim stoli¢icama sedeli, pili rakiju, koju bi im Magda
grejala i sa njima pila. | svaki ¢as posle, kada gosti iz varosi po¢nu da dolaze, oni, drzeéi ispod
sebe stolicice, izviruju i sa strahoposStovanjem gledaju kako su ovi obuceni, i kako se slobodno
penju na stepenice, sedaju tamo, piju i razgovaraju se i to glasno, da se i kod njih ovamo u kujni
cuje.

Za sve to vreme, dok su oni seljaci dolazili, Sofka se nije obla¢ila. Suékala je dole u spavacoj sobi.
Zagledala odelo, minduse i spremala Sta ¢e obudi. Ali kad zvona pri kraju sluzbe pocesSe naglo da
rastu i rasturuju se na sve strane po varosi kao poslednji put; i kad do nje ovamo u sobu poce da
dopire iz ulice bat koraka, glasni razgovori; i kada mati, videéi i sama odozgo, iz sobe, kako se
oko crkve izlazedi iz nje, crni svet i rastura, — poce ona Sofku odozgo Zuriti:

— Hajde, Sofke! Vreme je, Sofke! Tek sto ko nije dosao.



Sofka se tek onda poce oblaciti. Osecala je draz od one lake, Ciste kosulje, gotovo Zute od |
mnoge svile; od onih dugackih, i kao sve nove, vise nego obicno, teskih Salvara, nabranih u bore.
Samo oko jeleka je imala mnogo posla. On joj je bio mnogo otvoren i mnogo tesan. Jedva ga bila
zakopcala, te je posle morala jednako da izvija plec¢ima i bedrima, probajuéi da li joj od tesnoce
neée gdegod puci. Ovlas poveza se kratkom, svilenom i zatvorene boje maramom. U usi obesi
one materine u rodbini nasledivane zlatne minduse sa velikim dukatom, koje su bile spojene
zlatnim sitnim i dugim lancem, Cija je sredina bila utvrdena za takode zlatnu kuku, koju zabode
gore po potiljku na Samiju, te je polovine od tog lanca pocese golicavo a hladno da dodiruju po
vratu i leZe joj po ramenima. Kosu nije htela sasvim da zagladuje oko Cela. Narocito iza uva
ostavi je, da ima malo pramenova, te da bi oni svojom senkom kao sakrili onu udolicu ispod
uSiju ka vilici, a i ceo joj obraz od te senke doSao tamniji, ovalniji. Od cveéa zakiti se samo
jednom kitom svezih, u basti nabranih zumbulova i med njima jedina bela lala. | to se zakiti ne
gore, visSe Cela, nego po potiljku, nanize, niz kosu. | sa osmehom, videci kako joj to sve lepo stoji,
izide, i Cisto zapahnu u kujni sve.

Seljaci nemo, iznenadeno se digose. PoCeSe da joj prilaze ruci, ali ona ne dade. | sa istim
osmehom, sa oCima malo zatvorenim od zadovoljstva, u lakovanim cipelama, zakop¢anim na
kopce, s visokim potpeticama, koje su joj dobro Cinile, jer joj zbog njih Salvare nisu dodirivale
zemlju i dizale prasinu, pope se gore, materi.

Kao svakad Cestita materi Uskrs i poljubi je u ruku. Mati, ushi¢ena a i potresena — ko zna kakve
joj misli tada dodose kada je vide toliko lepu i ne toliko raskosno koliko prosto i ukusno
nemestenu — grledi je, ali polako, da joj ne poremeti ni kosu, ni odelo, poljubi je, ne u ¢elo, kao
mati — veé u usta, kao sestra:

— Vaistinu vaskrse, cedo moje! | tebi srecan dan, i Ziva i sre¢na mi bila!

Sofka sa velikim posluzavnikom, pokrivenim izvezenim peskirom, side natrag u kujnu, da po
njemu poreda ¢ase i Solje, kojima ée se gosti sluziti.

U tom Magda istrca iz kujne i polete kapiji. Na kapiji, poStapajucdi se i voden deckom, pojavi se
stari ,,deda“, svestenik Rista. Gotovo slep, poguren, duge, od duvana i ¢ibuka gotovo Zute
brade, i obrastao gustim belim dlakama oko ociju i obrva. Trese se od starosti i jednako se muci
zagledajuci oko sebe, da li je zaista tu, kod njih. Njegova dosta iznoSena duga mantija klimata se
oko njega. Magda mu pride ruci. Celiva ga i Cestita praznik. On je poce dugo, trepéuci, gledati,
ne mogudi da je se seti, tako da Magda tupkajudi ispred njega sama poce da mu se kazuje:

— Ja sam, dedo. Ja, Magda, Magda.



Jedva, kao kroza san, on se seti nje i nekim kao izmucenim od starosti, od usamljenog sedenja i
bdenja u svojoj sobicici, dugim a jos jakim glasom poce:

— Ama ti li si, Magdo? A ja ne mogu, mori, da te poznam.

| voden Magdom pode. Mati brzo, sva radosna Sto ih on nikako ne ostavlja, nikako ne zaboravlja
da prvo njih ne poseti, side i istréa preda nj.

— Hvala, dedo! Srecan ti dan i praznik, dedo!

| posSto ga poljubi u ruku, a drugom rukom drzeci ga ispod pazuha, produzi da ga ona vodi. On
tresuci se, oslanjajuci se i pipajuci svojim Stapom, koji je bio masan, iSao je i jednako kao budei
se govorio: — O, o Todoro! Kako si mi, Todoro? Sta mi radi§, Todoro?

| Sofka istrca, i ona obradovana njegovim dolaskom poljubi ga u ruku. | on, okruzen njima, poce
da se penje i da se necka:

— Ama ne mogu ja gore. Bolje je dole, tu u kujni da ostanem, jer ja ne mogu.
— Mozes, mozes, dedo.

| njima dvema pridrzavan, poce se peti. Prvu bi nogu lakSe digao na stepenicu, ali je sa drugom
tesko islo, dok bi je digao i metnuo do one prve na stepenici. Sav je zaudarao na burmut, duvan,
i na neki star ali i suv, osvezavajuci zadah. | kada se s mukom gore pope, i kada bi posaden na
minderluk, kada se oseti da je seo, da je siguran u mestu, on poce:

— Pa kako ste mi? Sta mi radite? Jeste zdravi i Zivi? — Ja eto — vi$e kao za sebe produii istim
onim otegnutim glasom — nikako u smrt, nikako na onaj svet. | molim se Gospodu, ali on nece,
pa ne¢e da me uzima. A tesko je, Todoro. Ne moze se vise. Vec i ne vidim, i ne Cujem, a i na
smetnji sam onim mojima.

| onda otpoce da se tuzi, kao svi suvise stari ljudi koji, ne Sto im se ne mili Ziveti, nego Sto vide
koliko ih njihovi u kuci ne paze, digli ruke od njih i u neko udaljeno sopce metli ih da sede. |
tamo, Sto bi im se donelo, to bi jeli i pili. A ve¢ od starosti, prosutosti ne smeju kéeri i snahe ni
da ih dvore, ni da k njima ulaze, ve¢ samo sluge, i to muski. Ali, kao da se seti da nije u redu,
narocito sada, da o sebi prica, prekide i poce da pita o njemu, efendi-Miti, koga je on krstio,
docnije sa Todorom vencao, i sa Cijim je ocem, Todorinim svekrom, bio nerazdvojni drug jos iz
detinjstva.



— Pa sta mi radi moj Mitica? Gde je? Zdrav li je? | Sto mi se nikada ne javi, kada dode, da ga
vidim. Koliko puta pitam one moje za njega i za sve vas, a oni ili mi ne odgovore, ili mozda mi
nesto i kazu, ali ja ne ¢ujem, pa mislim da mi nista i ne kazu.

— Zdrav je, ,zdrav, dedo! — dovikivala bi mu Todora oko usiju. — Eto pre tri dana poslao
Arnautina. Sve pozdravio, nama poslao nesto novaca, da nam se nadu za ovaj dan, a Sofki neke
svile i basme. Ne mozZe jos da dode. Zakasao u neku trgovinu.

U tom Sofka dode sa posluzavnikom, te mater prekide. | dok ga je Sofka sluzila slatko, smesedi
se $to on ne vidi, ruke mu drhte sa onim njegovim Zutim, ko$¢atim prstima, te je ona sama
morala kasiCicu u usta da mu mece, dotle mu mati bila nacinila cigaru i pripaljenu uturila med
prste. A joS kada Sofka, znajuci da on to voli, ne kao obi¢ne goste po jednom casicom rakije
sluzila, vec na stoci¢u, primaknuvsi mu ga do kolena, poredala pet, Sest Casica, a mati takode,
¢im popusi jednu, ona ve¢ drugom gotovom, zapaljenom ga nudila, on sav blazen, srecan,
razgrnuvsi mantiju i raskomocavajuci se, poce da ih blagosilja i Bog zna kakvim imenima im
tepa. Ali u tom odozdo dete, koje ga je bilo dovelo, poce da vice: kako je vreme da ga vodi
natrag. A po tome odmah su Sofka i Todora znale da narocito rakijom ne treba vise da ga nude,
da su njegovi iz kuée zato tog decka i poslali da ga on vodi, a u isto vreme i da pazi na nj, da
dugo ne sedi. Bojali se da se tako ne zanese, pa ne samo kod njih nego i po ostalim ku¢ama ne
pode na Cestitanje, i ne opije se. Jer su znali kako je, kad mu se ukaze prilika, i onako star,
oblaporan, kao neko dete.

Ne toliko Sto je podrazavan od Todore i Sofke, nego vise usled rakije, a i Sto se nije peo nego
silazio, kretao se brze i lakSe. Side gotovo sam. Sofka i Todora ispratiSe ga do kapije, i odgledase
kako postapajuci se, presamicen, ide sam, ne dajudi da ga dete vodi, ve¢ zamahuju¢i onom
drugom rukom cak iza leda.

U tom i ostali tetini, stricevi, komsije poceSe da dolaze. Dodose i sviraci. Njih je Magda dole
Castila i ona im naredivala Sta ¢e i dokle da sviraju, prekidala ih i otpracala.

Kuca se ispuni. Sofka je jednako silazila i pela se noseéi posluzavnik sa kafama i rakijom. Ubrzo
se gore u sobi ispuni raf od donesenih limunova i protokala. Deca su dole, u kujni, od Magde
dobivala kolace i crvena jaja. Mati, sva sreéna, sluzila je goste narocito duvanom i jednako
razgovarala, svakom pricala i kazivala o njemu, efendi-Miti. | kao da je on tek sada iz sobe nekim
poslom otiSao, tako je usrdno, razdragano o njemu pricala.

Sofka je jednako ustréavala. | ona je bila sre¢na, zadovoljna. Obucéena u to novo odelo, ugrejana
od sluZenja, sa osmehom na usnama, sluZila je jednako zagledajuci da se ne uprlja u hodu. Ali
najgore joj je dosadivao onaj tesan a suvise otvoren jelek. Jer, kada bi klekla oko ognijista, da



naliva kafu u Solje, uvek bi joj se iz jeleka prsa otimala, te je morala svakad koSulju ispod jeleka
da nanize povlaci, da joj ne bi gore koSulja na prsima bila odapeta, razmaknuta, te joj se videla
prsa, narocCito ona njihna tamna i strasna udolina. Tako bi joj i ostrag i ispod pazuha, gde je taj
jelek bio malo ise€en, kad bi zanosila rukom, redajuci Solje po posluzavniku, jasno odskakala
cela obla, jedra pleéka.

Rucali su dockan i to ne zajedno. Usled mnogih gostiju prvo je mati dole jela, onako s nogu, pa
onda, dok je Sofka rucala, ona je sedela gore u sobi iS¢ekujuci da ko ne dode. Posle rucka ta
kode ih je bilo. Dosla cela rodbina, svi, ni jedan nije izostao. | joS kada se culo da je od njega
poslat glasnik, dolazili su na Cestitanje u vecCe i duboko u no¢ su sedeli.

Vi

Odmah posle onoga glasnika oCevog, prvoga posle tolikih godina, na sre¢u njihovu a najvise na
iznenadenje, pocesSe da stizu i drugi glasnici donosedi od njega pozdrav i glas da je zdrav.

Medutim Sofka vide kako to mater ne samo da ne raduje, kao sto bi trebalo u drugim prilikama,
nego kako je ti iznenadni, Cesti njegovi glasnici, a osobito ti njegovi pozdravi, ta njegova
neobicna neznost, pocese da bune, da je trzaju. Ispunise je svu strahom i trepetom. Ali Sofka
brzo vide u ¢emu je sve to. Mati joj se beSe ve¢ sasvim pomirila s tom mislju: da ¢e se jednom
morati sve to izneti pred svet, ogoliti; da ¢e ih on sasvim napustiti, ako ne javno a ono bar tajno;
da ¢e, nikako ne dolazedi k njima i ne javljajudi se, tamo negde svrsiti, Cak i navlas, i nasilnom
smréu umreti, da bi time i pred njima i pred svetom zabasurio pravu istinu...

Ali ipak, ipak sada, kad odjednom pocesSe dolaziti od njega ti glasnici, i to ne jedan, veé i tredi, i
Cetvrti, ona se poplasi, poboja se da je ta njegova sad neznost sigurno usled bolesti. Sigurno je
sada tamo tesko bolestan, pa, predosecajuci skoru smrt daleko u tudini, u usamljenosti, ho¢e
time jace k njima da se priblizi, da im da na znanje kako su mu, pored svega sto ih je bio
napustio, ipak oni jedini na svetu mili i dragi. | Sofka vide kako joj mati, zbog toga straha da nije
na samrti, i da im zato Salje glasnike, kao oprastajuci se od njih, a ne moguci se od samih
glasnika uveriti o onome u sto je, sama po sebi, bila sigurna, jer svi su govorili da je zdrav, dok je
medutim ona znala da ih je on naucio da tako navlas govore, — kriSom i od Sofke, posla
naroCitog coveka, nekog seljaka, koga joj je Magda nasla. | da se ne bi sam seljak dosetio zasta
ga Salju, udesila je da ga ne ona, nego Magda, toboze na svoju ruku, salje. Naravno da on nije
smeo, kad tamo ode, prede u Tursku i nade ga, ni da mu se javi. Dovoljno je bilo da ga samo
vidi: da je zdrav, da ne lezi, i niSta viSe. A dalje: kakav izgleda, kako je obucen, gde sedi, s kim



ide, bilo mu je zabranjeno da se raspituje. | zaista, taj je seljak otiSao, nasao ga i video da ne lezi.
| to je bilo dosta.

A Sto najvise mater umiri, to je Sto se i sam taj seljak bio iznenadio kad ga je, prelazeéi u Tursku,
nasao odmah na samoj granici, u nekim hanovima na drumu. Dakle, bio je tako blizu, a ne, kao
Sto su ove mislile, vrlo daleko, ko zna u kom gradu, u nekoj varosi ¢ak kod mora.

Ali ta mirno¢a materina ne potraja za dugo. On, ne samo Sto produzi slati te glasnike i pozdrave,
nego poce po neki put u istini, a ne kao pre Sto su se one samo pred svetom hvalile, da im i Salje
po malo novaca i darove za Sofku. To joS vise uplasi mater.. Znala je da ni od kakve trgovine i
njegove zarade to ne moze biti. A opet, znajuci da je on gotov na svasta, i da, ako se on resi na
nesto, ma to bilo i najgore i najstrasnije, ona ima samo da se pokori tome i slusa, ona od slutnje,
straha, gotovo se razbole. Nisu po- | magali ni njegovi sve ljubazniji pozdravi i obilatiji pokloni.

| kada jedne veceri iznenada glasnik dode i u poverenju saopsti joj da mu se nadaju, oCekuju ga,
jer ¢e on nocas ili sutra na noc sigurno dodi, ali da je naredio da niko to ne sme doznati, niko ga
ne sme videti, mati sasvim malaksa i gotovo pade od straha. Ali, na radostan krik Magdin i kad
ova potrca ka kapiji i basti, da ide u komsiluk i tamo po obicaju razglasi, dipi ona i gotovo da
ugusi Magdu, tako je silno zadrza, Sapcudi joj, da i sama Sofka ne Cuje:

— Cuti! Ko zna zasta dolazi!

Pa bojedi se da, kakva je Magda luda, ne izmakne, ne ode, rastrubi, gotovo je ugura u kujnu i
tamo zatvori. | sva usplahirena poce, ne znajuci vec sta ce, jednako da ide ispred kuce, po basti.

Sofki onda bi jasno da se ona zato ovoliko prepala sto se sada ne boji, nego je sigurna u tome:
da je on tamo nekom kucu prodao. Otuda mu to sada da Salje po glasnicima ove pare i darove, i
sada eto dolazi da kuéu preda kupcu a njih sobom da u Tursku vodi. | ne druge noci, nego iste
josS noci dode i on.

Kao Sto je naredio, tako je i bilo. Nije nista bilo osvetljeno. Sva vrata po kudi bila su zatvorena i
samo gore u gostinskoj sobi gorela je lampa i to uvrnuta, da bi Sto manje bilo svetlosti i padalo u
oCi.

Kada pocese pred ponoé veé i petlovi da pevaju i sve oko kuée nastade tako mirno i tamno, ¢u
se kucanje alkom. | to kucanje bese tako lako, | tiho, da Sofki srce stade od uzbudenja pri
pomisli da je to on. Mati, dotle ve¢ pribrana na sve, gotovo mirno se dize i ode da otvori.
Magda, ovamo u kujni, tri puta se spotace i od uzbudenja sapli¢uéi se, ¢ak i razbivsi jednu
testiju, pobeze u bastu, iza kude.



Tamo na kapiji €u se neki tih, miran glas:
— Kako ste? Jeste Zivi?

Sofka, i sama ¢ekajuci ga sa svecom vise glave, ispred kujne, uko¢i se od onoga tamo na kapiji
glasa, nije mogla da se makne. U grlu joj stao plac¢. Osecala je kako treba da poleti, padne mu
oko vrata, zagrli ga i od radosti, zbog tolikih muka Sto su zbog njega pretrpele, da proplace:

— Tato, tato mili!

Ali je on sa materom od kapije tako polako ovamo dolazio. Tako je mirno iSao, jednako Cisteci i
ispravljajuci svoje uguzvane Caksire od sedenja u kolima, kao da je ovo sad svakidasnji, obi¢an
njegov dolazak kuc¢i, kao da je tek danas poslom iziSao pa se sada vrac¢a. Mati, svetleci iza njega,
nije govorila. On je, jednako Cistedi se, zagledao oko kuce i upoznavajuci kroz mrak pojedine
predmete, Samdud do kapije, stepenice, ispod njih vrata podrumska, kao samom sebi govorio:

— Aa...josS je to tu!

Kada prispe do Sofke, ona, uzimajuci svojom oznojenom rukom njegovu suvu, hladnu ruku i
ljubedi ga, oslovi ga:

— Dobro dosao, tato!

On kao ustuknu. Ali se pribra. | kao ne znajuci do tada koliko je ve¢ ona porasla i koliko lepa, te
divedi joj se i zagledajuci je, samo je potapsa po obrazu i poljubivsi je po kosi, rece:

— Kako si mi, cedo?

| udoSe unutra. A svima je bilo mucno i tesko. Mati, kao ukocena, isla je za njim. On se jednako
okretao i unezvereno gledao po kujni, po redovima posuda na rafu, unutra, po samoj sobi.

Od svega Sto sobom unese, kad ude, bio je samo jak miris od burmuta, ustajalosti i prasljivosti
njegovog cohanog odela: Sirokih ¢akSira, kratkog koliceta, fermena sa Sirokim, otvorenim
rukavima. Bio je isto onako u ¢ohano odelo obucen. Istina, redovi gajtana, Sto su iz pojasa
njegova izlazili i nizali se po krajevima mintana, spram svece sjali su se od uglacenosti, ali ipak
sam mintan bio je od svile, skupocen. A on sam mnogo se promenio. Celo mu doglo ispup&enije,
lice uze, potkresivani brkovi prosedi, iz ve¢ zbr¢kanog, po malo izbrijanog vrata, a kao uvek
obvijenog belom ¢istom maramicom, jace mu se isticala jabucica i grlo, sa oko sebe zbrckanom,
vratnom kozom. Jedino Sto su usta bila joS uvek sveza, vlazina.



A od tolikog grljenja, ljubljenja, uzvika, ¢emu se Sofka nadala da ¢e nastati kada on dode, jedino
to bi, te tiSina, mucénost i neka nema teskoéa postade jos jaca. | tek kad Magda, koja, ne smejuci
da ude i pozdravi ga, dok ne bude pozvana, navlas po kujni poce da premedce, on, na taj Sum,
uplasen, brzo se trze, ostavi donju sobu i pode gore, u svoju gostinsku sobu. | samo Sto zapita:

— Ko je joS tamo?

— Magda.

| ne zbog nje, Magde, nego vise $to nije to ko drugi, Sto ga nece drugi videti, zaradova se.
— Magda? Zar ona josS ovde?

| na veliku Magdinu Zalost samo to. Cak je ne pozva ni da je vidi.

U jutru njega vec nije bilo. Ko zna u koje doba noci, u zoru, otiSao opet natrag. Ali sto Sofku
najvise zbuni, zacudi, to je bila ona, mati. Nije, kao drugi put, pri takvim njegovim ponovnim
odlascima od kuce, bila onako uzrujana, uplasena. JoS manje da je sutradan, kao svakada, isla
po kuéi hukéuéi. Cak Sofka u jutru, kad se probudi, ne vide nju oko sebe ili po kujni ovla$
obucenu, onako kako se joS nocas, ispracajuci ga, obukla na dvoje na troje. Sada, odozgo, iz
soba, jos nije bila ni sisla ovamo. | kada Sofka toboz poslom, ode kod nje gore, vide je kako vise
postelje na jastuku sedi. JoS ne obucena, samo sa kolijom na ledima, i u spavacoj anteriji bez
bosce. Do nje je lezala postelja, zabacen jorgan, izguzvan ¢arSav od duseka, i joS od prasSine
nepociscene utisnute ocCeve stopale po Cilimu. Oko jastuka videle se tacne, pune duvanske
prasine, izgorelih palidrvaca, svetnjak sa dogorelom i pokapanom svecom i testijica ustajale, jos
od sino¢ usute vode. Bilo je zagusljivo. Zavese i prozori nikako ne otvarani. | Sofka je po tome
znala da oca sigurno nije ni ispracala, jer da je izlazila za njim do kapije, sigurno bi, vracajuci se,
morala da oseti ovoliku zagusljivost, zadah, dim duvanski, te bi otvorila da provetri. Ali kad | ga
nije ispratila, onda je moralo nesto strasno i veliko izmedu nje i njega da se desi. Sigurno,
sigurno da je on kuéu prodao i to joj javio. | sada ona zato joS ne moze k sebi da dode. Ne moze
nikako da se pomiri s tim da ¢e morati kucu napustati i i¢i sa njim, i to tamo u Tursku, ili ko zna
kuda? Cak Sofka poce osecati kako ée biti to i bolje. Bar ée za nu li¢no tamo, u tudini, biti lak3e,
posto je niko neée znati ko je i Sta je.

A da je zaista to, da se u tome ne vara, i sama je mati o tome posle uveri. Jer, ¢im ona vide kako
Sofka toboz poslom kod nje dolazi, a znala je da to u stvari nije, ve¢ da Sofka dolazi ovamo da
nju vidi i da onda po njenom licu dokudi Sta je sa njima, sa ocem, kad, u koje doba i zasto opet
otiSao, ona, da bi sve te odgovore izbegla, a jednako sedeéi onako, kao utucena, i krijuéi od
Sofke oci, samo sto joj rece:



— Dodi ¢e opet!

| ceo dan tamo, gore, presede. Ne side, ne pojavi se, kao da odbolova. | tek sutra side. Magdu
odmah, toboZ nekim poslom, gotovo otera u selo. Sofka je pak znala da je to ucinila samo iz
straha, znajuéi da se Magda neée moci uzdrzati, i da ¢e po komsiluku izbrbljati o oéevom
dolasku. A medutim, pre, kad je otac ovako dolazio i odlazio, ona je navlas Magdu zadrzavala,
znajuci kako ce posle dva i vise dana Svrljajuc¢i po komsiluku, po varosi, pricati i trubiti o dolasku
gazdinom, o silnim poklonima Sto je toboZ doneo. A to joj je nekad tako trebalo, jer | se tim
Magdinim pri¢anjem pred svetom jasno utvrdivalo da ih on nije ostavio, nije napustio. | to je
sad teranje Magdino u selo za Sofku bio ve¢ jedan dokaz kako je zaista otac kucu prodao. | zbog
toga doSao da joj javi. Zato sigurno izmedu nje i njega, nocas valjda prvi put, nastala svada.
Valjda prvi put u Zivotu Sto mu se ona, mati, isprecila, nije htela da pristane, rekla mu sve, a on,
valjda naljucen, odmah otisao. | ona, tada prvi put, ne izisla za njim, da ga isprati, osvetli mu
put, nego skamenjena, gola, samo u anteriji, viSe postelje ostala, te je Sofka onakvu i zatekla. Pa
da bi izbegla da potanko Sofki o svemu prica, kada je otisao i kako, i da ne bi Sofka po glasu joj
doznala viSe nego Sto treba, zato joj onako kratko, suvo i odgovorila:

— Dodi cel

To, da je zaista on prodao kudu, videlo se i posle. Videlo se prvo po tome sto on rekao da ce
ponova dodi. Dakle, sada je samo dosSao da im javi, da bi ona, mati, imala kada da se spremi, da
sve stvari, pokucanstvo uredi, te da, kad docnije sa kupcem dode, moze odmah kué¢u da mu
preda, sav resto novac da primi, i oni onda, sa tim spremljenim stvarima, namestajem, sa njime
da otputuju. A da je sve to zaista bilo, Sofka vide i po docnijem materinom drzanju i namestenju
same kuée. Od tada su gornje sobe bile jednako namestene i uredene. Svi sanduci i dolapi
otvoriSe se i sve se iz njih, osobito ¢arsavi, peskiri, ¢ilimi, vezovi, iznese i poCe da se vetri, ali ne,
kao pre, natrag da se vraca, nego da se gore po sobama, minderlucima, zidovima vesa i
rasporeduje. A to je bilo dobro. | Prvo, kad se pode, da se moze odmah, na brzu ruku, pokupiti,
naslagati i poneti; a drugo, kad taj stranac, kupac dode, da ima Sta videti: da ne misli kako oni,
od velike sirotinje, bas moraju kucu prodati, te da se on pokaje, jer, kad bi znao da oni moraju,
on bi manju cenu dao. Nego, ovako, videvsi tako oki¢enu i namestenu kuc¢u, osobito sobe, po
tome zakljuci¢e da su mu kuéu prodali vise Sto hoce da se sele, nece viSe tu da Zive, a ne Sto
moraju. Jer da moraju, da su zaista u krajnjoj oskudici, oni od prodaje samo tih ¢ilimova i
namestaja imali bi viSe godina da Zive. | zbog ovako namestene i iskicene kuce i sam kupac bice
gord Sto ne kupuje od njih zbog sirotinje, ve¢ onako. Izgledace da oni prodaju kuéu vise njemu
za ljubav, da bi ga ucinili svojim ,,Cirakom®, vrstom sluge ali njihovim naslednikom, kome se
kakvo imanje, ku¢a, ne prodaje za onoliko koliko kosta, za dobit, nego vise da mu se, kao



svakom novaijliji, osobito strancu, ukaze pomo¢, da se onako sam, stran u varosi, izvede na put,
okudi se, postane i on domacin. | zato se Sofki to materino ki¢enje i namestanje kuée pred sam
gubitak njen, njenu prodaju, i dopadalo. | ona je sama pomagala u tome, namestala, doterivala.
Oko kuce, ispred nje, i po basti Cistila je i raskrcavala, da je taj kupac, kada dode, ne vidi kao
kakvu krntiju, olupanicu, kao kod prostog sveta, koji, kad neSto prodaje drugom, pre no sto se
iseli, sve izbusi, iskvari, same grede, tavanice, pa ¢ak i pragove, povadi i ponese sa sobom.

A i sama rodbina kao da beSe o tome nacula. | Ko zna ko im je kazao. Ali Sofka je znala da se
pored svega krijenja i ¢utanja ipak nije niSta moglo sakriti. Oni, ¢im videSe kako se kuéa
doteruje, namesta, kao slute¢i u cemu je stvar, poCese svakog dana dolaziti. A ko zna, mozda ih
je, krijuci od Sofke, i sama mati zvala, i, moleci ih da bar od Sofke kriju i Stede je do poslednjeg
trenutka, saopsStavala im tu crnu, kobnu vest.

| otuda je Sofki bilo razumljivo ono onako cudnovato, tronuto ponasanje svih njih prema njoj.
Svaka bi posle, iziSavsi od matere, a kao ubijena, najvise nju, Sofku, gledala, kao da ih je nje
najvise zao, sto ¢e im ona otici, Sto nju nec¢e moci vise gledati i Sto ¢e ona, ma da nije ni za Sta
kriva, tamo u tudini patiti.

Jedino se ne dade tetka Stoja. Ona kad dode, posto se izljubi dole sa Sofkom, tu i ostade i sita se
narazgovara, pa tek onda ode gore kod , one”, matere, svoje sestre, i ostalih Zena. Ali ¢im tamo
ode, malo posle, kad kao doznade za prodaju kuce, Sofka ovamo Cu njeno odupiranje, svadu.

Uzalud su je ostale u¢utkivale, osobito mati joj, da ne vice, ne govori, ne grdi toliko glasno, da
ne bi Sofka dole Cula, nista to nije pomagalo. Sofka je mogla na prekide, osobito kad se vrata od
sobe tamo otvore, da ¢uje njenu viku, kao grdnju, psovku. A to sve sigurno na njega, oca joj.

— Cuti!

— Necu da ¢utim, mori! — Culo se kako ona kao kroz prste ruku, kojima su joj ostale sigurno
zapusSivale usta, tako zagusenim, isprekidanim glasom vi¢e. — Znam ja. Zar ja ne znam? Vidim ja
sve. Pa zar | to? Zar ona (jamacno Sofka) da doceka? Evo ja ¢u, ja ¢u da je hranim i uvam. A ti,
ti? (To se sigurno odnosilo na mater, njenu sestru.) Usta nemas, jezik nemas. Sto mu ti ne
govoris? Nego — muz ti je! Samo on, slatki muz, da je kod tebe, pa sve drugo neka ide!...

Ali Sofka primeti kako je na to sve joS vise, silom skleptase, u¢utkase, jer toliko zagrajase na
nju...

VI



Bas na drugi dan Duhova, u vece odozgo sa ,bazdarnice” zacu se svirka grnete, koja poce da se
izvija i okruglinom i €udnovatoscu i nepoznatoséu arija. Mati joj kao da predoseti. Brzo iz sobe
izlete.

— Sofke, ako nije on!

Sofka zastade. Nije mogla da veruje. Neée valjda toliko i¢i daleko da, dovodeci kupca i prodajudi
poslednje, Cini to jos sa svirkom i veseljem! Ali odmah ga razumede. Valjda da se to sto bolje
sakrije, zato ovako i ¢ini? Magda preplasena ustréa uz basamake, da gornji boj osvetli. Uskoro
pred njihnu kapiju stadose kola i Sofka ¢u vec gotovo stran joj ali ipak davno poznat glas:

— Otvarajte!

Ne gledajudi ni kakve su, ni da li su dobro, kao Sto treba, obucene, potrcase obe, i Sofka i mati,
sa svecama. | Na otvorenoj kapiji ispod sveca, zaista ugledase kako iz kola silazi on. Lice mu ne
videSe, ali po odelu ga poznase. Za njim je silazio drugi, krupan, u gunju, i gotovo sasvim u
mraku. Sigurno je to bio kupac kuce. | posto isplatiSe sviraca, grnetara, i kocCijasa, a privezanog
ostrag za kola, lepog osedlanog alata uvedose unutra i privezase za Samdud (sigurno je to bio
konj onoga kupca na kome ¢e on posle vecere od njih odjahati) — pocese ulaziti unutra.

Da li bas od piéa, ili tek od napora Sto sve to, svoje pijanstvo, veselje, mora da izigrava, oCevo
lice izgledalo je bledo, podbulo. | uvodedi gosta u kapiju, po¢e mu pokazivati na kucu.

— Evo, gazda Marko. Ovo je moj seraj. Ovo je ta, ,efendi-Mitina ku¢a®. Ovo je moja domacica, a
ovo je moja kci, moja Sofka, tatina Sofka!

| poSto pruzi materi ruku, koju ona poljubi, poCe Sofku da miluje po kosi i obrazima, nezno,
uzdrhtano, svojim ve¢ sparuskanim dlanovima. Sofka se zbog toga oseti tako potresena.

Gost, gazda Marko, jednako ustrucavajuci se, rukova se sa materom. Sofka nije znala da lii ona
da se rukuje s njime ili da ga poljubi u ruku. Nije bio bas toliko star. Ali on, gost, kao da to
primeti, i da bi je Sto viSe oslobodio, sam joj prinese ruku, koju ona poljubi.

— Ziva bila, kéeril — oslovi je.

| podose svi kuéi sa sveéama. Sofka vide kako gost, kupac, jednako oc¢ima gleda i guta kucu, koja
sada, ovako namestena, nekako drukdije, veselije izgleda, krupno i ¢etvrtasto ocrtava se u |
noci, sa svojom svetloSc¢u iz kujne i od gornjega sprata. Pored toga opazi ona kako kupac oci ne
odvaja od matere.



Mati je ispred njih isla i, toboZ od radosti, zbog njihova dolaska, glasom malo drhtavim, ali ipak
da se ne primeti, jer sramota je, vikala:

— Magdo, Magdo! Brzo spremaj! Evo nam gosti!

A Magda tamo sva smusena. Ne zna kuda c¢e. Kad ispade pred oca i poljubi ga u ruku, vec glasa
nije imala. On se trZe, iznenadi, i to usrdno:

— Gle, Magdal! Zar ti, Magdo, joS ovde?
— Ja... ja... jos... joS — mucala je ona Cisto uvredeno. — Tu sam, kuda Cu ja, gazdo! Tu sam ja!
— A kako tvoji na selu, jesu zdravi, zZivi?

— Zivi, Zivi, gazdo! — poce Magda, jednako vrtedi se i ¢isto stidedi se §to on, njen gazda, ¢ak i o
njima, njenima, vodi brigu.

Gore, u gostinskoj sobi, sedose. Sre¢om, mati kao da je predosecala, te nije odmah, posle prvog
dana praznika, razmestila sobu. Sofka je znala kako ¢e sada biti milo ocu Sto je kuca tako
namestena. Narocito ¢e on sad uZivati kad gost, kupac, bude iznenaden zbog namestaja,
osobito od tamo, u sobi, po rafovima izredanih zarfova, ibrika, sahana, sve od staroga srebra i
zlata, pa josS sada sve to osvetljeno sa dve velike svece u velikim Ciracima. | sve skoro oribano i
zuti se i odudara od crvenila ostalog namestaja i jastuka, ¢ilimova. | usled vecitog njihanja i
leprsanja obesenih peskira po zidovima bice sve svezije i lepse.

Dole, u kujni, gde se ona Zurila i po velikoj siniji redala ¢anke s jelom da gore kod njih iznese i
postavi, vec je slusala kako se tamo gost jednako, iznenaden i zaprepaséen, necka, izvinjava.
Nikako nece da sedne na jastuke, da ih ne bi uprljao, ve¢ trazi stolicu a svaki ¢as se okrece ocu i
moli:

— Ama, Mito, da idem ja, da ne dosadujem.

Ali mati ne da gostu ni da progovori. | sam da je doSao, pa bi ovako bio docekan, a kamo li jos sa
njenim domacinom; stoga samo odozgo vice:

— Magdo, donosite!

A Sofka zna da se to i na nju odnosi, da Sto pre bude gotova sa sofrom, posto je tamo Magda
vec iznela rakiju i meze i dodala materi da ih ona stojecki sluzi. Sofka naposletku bi gotova. Uza
stepenice uznese i unese kod njih veliku srebrnu siniju sa jelima, i mecudi je ispred njih, sagnuta
nad njom, vide kako gost ne moZe oka da skine od nje, osobito kad joj, zbog toga Sto se bese



mnogo sagla, padose pletenice niz vrat, te joj se sva snaga, onako presavijenoj, poce da ocrtava.
Ali ona se, sva sreéna i zajapurena, brzo izdize, prebacujuci kosu na leda, i side u kujnu kod
Magde. Ova je pak, nista ne slutedi, joS manje o prodaji kuce, a sva sre¢na Sto je on, gazda joj,
dosao i ¢as sa njom govorio, jednako gundala, sebe grdila i korila: kako to, luda ona, da se ne
seti da ¢e gazda doci, kad uoci subote ona onaj i onakav san snila i po njemu mogla da zna da ¢ée
on dodi.

Gore se vec veceralo. Vise se pilo nego jelo. Zato Magda, videci da ¢e vino $to je za praznik
kupila i donela, uskoro nestati, a da ne bi posle, duboko u noé, ponovo isla, kriSom, da je niko
ne vidi, svaki ¢as se provlacila kroz uske prozore od podruma i tamo, razmicuci obruce na
bacvama, busedi rupe izmedu duga, tocila vino Tonetovo. | kao pravdajudi se za tu svoju kradu,
izlazeci otuda govorila je sebi, kao sveteci se Tonetu:

— Ja, kerpic¢! Zavukao se kao moljac. Pometao katance, kao da ¢e mu neko sve vino popiti...

| jednako je nosila tamo u kujnu, razlivala u razne lonce i Serpe, da ko od njih, mati ili Sofka, ne
primete, jer zna Sta bi onda bilo sa njom. Silom bi je naterali da odnese i vrati u bacvu.

| Sto je vise noc bivala, Sofka je odozdo opazala kako su oni tamo gore sve slobodniji. Koliko
puta, uvek kad bi mati otuda sisla, izisla, da ovamo Magdi ili Sofki Sto naredi, Sofka bi ¢ula kako
gost, ostavsi sam sa ocem joj, govori, kao ponovo mu tvrdi za kucu:

— Ja, Sto rekoh, ne porekoh!

Sofka ih je naposletku ostavila i povukla se da spava. Prvo, Sto nije red da devojka tako duboko
u no¢ sedi, a drugo, Sto ¢e morati sutra, posto ¢e joj mati biti neispavana, ona da porani i spremi
i pocisti kucu.

IX

| taj njihov gost, kupac, kad je od njih, ¢ak u zoru, odlazio, uzjahavsi konja i poSavsi, ostade
dugo, dugo, pred kapijom. Kao da je hteo $to viSe | njihne a sada i veé svoje kuée da se nagleda,
da je dobro zapamti, da je svu onako u naokolo, sa komsilukom i sa onom njihovom teskom
kapijom, unese u mozak. Zato je posle dugog stajanja posao i uputio se, pored ¢esme, nanize,
gde su bile baste i njive. Ode u onaj deo varosi, koji je bio kao joS nov, tek doseljen, josS ne kao
varoski, vise seljacki, pun samih doseljenika, ili seljaka iz okolnih sela, a ponajvise begunaca iz
Turske.



Konj alat, duga repa ¢ak do kopita, duga vrata i lepe Cetvrtaste glave, sa pametnim ocima,
odmoran, osecéajudi na sebi svoga gazdu, kako na njemu slobodno i stegnuto sedi, sitho, veselo
je grabio i promicao.

Vec je blizu zora. Mrak se gubio. Okolo, iza ravnica, kroz magle, ve¢ su se ocrtavala bila. 1z njiva i
basta dopirao miris trule trave i korenja. Tamo negde daleko, oko reke, Culo se Sustanje vode i
po koji cvrkut probudenih tica. Ovamo, s druge strane, po varosi, u ulicama, koje su se ovde
svrsSavale, sve je joS bilo u nemom mraku. Samo njemu, gostu, Cinilo se da — (a to kao da gleda
obrnuto, kroz sebe i iza sebe) — otuda sa njine, Sofkine kuce, jednako gori sveca i osvetljava
ovamo ispred njega put. Zato je Cesto uzdizao ruku ka licu, i od zadovoljstva, sreée, zadizudi
Subaru, svaki ¢as gladio Celo, oci i celo lice.

Alat, naviknut, sam savi u poslednju ulicu, krivu, tesnu, nalik na dolinu zbog visokih uli¢nih
zidova i drveca. Onda se poce peti ka Carsiji i ka gazdinoj kuci, dok njemu, primetivsi kako se vec
priblizava kuci, bi nekako neugodno. Zato se kao ispravi u sedlu, odupre o uzengije. Ali alat,

gotovo trkom iziSavsi iz ulice i stavsi ispred kapije, od radosti zarza.

Gore, po carsiji, u polumraku vec su se svetlucali pogdegde potpaljeni mangali i ¢uo salepdzija,
dok je ovde, kao uvek na kraju varosi, sve jos bilo tamno. Jedino se dugotrajni lavezi pasa i
pevanje petlova iz magle razlegalo i rasprostiralo po poljima i njivama.

Marko obrnu alata tako da svojim ramenima i laktovima poce dodirivati kapiju. | sigurno iz
iskustva znajuéi da lupom, ni nogama ni rukama, ne mogu se njegovi tamo, u kuci, probuditi, jer
je kuca od kapije tako udaljena, izvadi iz splava pistolje i po€e njihovim jabukama lupati. | kroz
Siroke pukotine od istina teskih, jakih dasaka, ali dosta jedno od drugo rastavljenih, on jedva
doceka da vide kako se tamo, u kuci, zasvetli i kako otuda, sa lojanom sve¢om u Ciraku, ogrnut
gunjom i gologlav, poce da se priblizava njegov sluga, Arsa.

— Ko je? Ko je? — C€u kako ovaj vic€e tréeéi i zaklanjajuci svecu, da mu se ne ugasi. Ali brzo
posrnu i kao bez duse istr¢a ovamo ka kapiji, kad ¢u gazdino kao uvek kratko i nabusito:

— Jal

Jednom rukom drzedi viSe sebe Cirak sa svecom, da se gazdi Sto bolje vidi, a drugom rukom
otvarajuéi kapiju, zamandaljenu, gurajuci uvucen ne Sip nego Citav direk, nije gledao ni kako mu
je bila kolija pala, te on ostao go u kosulji i gaéama, ni kako mu jedan opanak ostao tamo negde
| udvoristu, nego, otvarajuci krila, a od straha ne znajudi Sta da govori, on poce konju:

— O, alat! Ja, alat!



— Zivi li ste? — ¢u kako gazda samo oslovi i brzo pored njega na kapiju prominu.

Arsa tréeci za konjem, jedva uspe da ispred kuce, kuénjeg praga, stigne gazdu, uzme alata za
uzdu i za uzengije pridrzi, kako bi se gazda Sto lakSe skinuo.

Marko, kao uvek, sisavsi sa alata, ude pravo u ono njegovo skoro dozidano sopce. To je sopce
bilo malo, snisko, gotovo zagusljivo; pod nepatosan, gola zemlja, te novi ¢ilimi od dugog
nevetrenja (jer sem njega niko u to sopce nije smeo da ude) gotovo zemljosani. Jastuci tvrdi,
kruti, isto onako ispruzeni i poredani, kako ih je poslednji put ostavio. Prvo Sto mu pade na
pamet, to je da kao svakada, ¢im ude, odmah baci pogled na dva velika katanca, koja su visila o
dosta dugom i dubokom, Sareno obojenom sanduku. | uveri se da su katanci u redu, u istom
polozaju, u naroCitom onom polozaju u kakvom ih je on, polazedi, navlas metnuo, da bi, kad se
ovako vrati, mogao primetiti ako bi ih ko dirao, pokuSavao da otvori. Kad vide da je sve u redu,
on onda ostade tako stojeci, nasred sobe, ¢ekajuci da ko iz kuce, bilo Arsa bilo Zzena, dodu,
donesu svecu i poCnu ga svlaciti.

Medutim dan je vec¢ bio poceo. Po dvoristu uveliko se kaldrma, kroz prozore od sopceta,
modrila i spro€u njega, na bunaru, jasno se ocrtavala velika gvozdena kofa, sa lancima mesto
uzeta. Iz kujne poce da dopire prasak suvih lozinaka. | | odmah posle toga brza, jaka svetlost izbi
iz ognjidta i poce na sve strane ¢ak i ovamo kod njega, u sopée, da dopire. Culi su se tihi,
uplaseni koraci, bat nogu iz one druge sobe u kujnu i obratno.

Arsa, posSto alata raspremio u stali, iz koje se jasno odvajao, dopirao onaj topao vonj i Sum od
ve¢ probudene stoke, ude opet ovamo, k njemu, sa svecom. Poce obigravajuci da ga, i to
odozgo, sa ramena, svlaci. Marko, jednako stojeci, podavajuci se, da bi ga Arsa Sto lakse skinuo,
samo ga zapita:

— Jesu ustali?
— Jesu, jesu, gazdo. Eno gazdarice po kujni, sprema. A Tomca (sin) tek Sto se nije obukao.

Marko nije hteo, kao obicno, na savijene jastuke, koje mu Arsa podmetnu, da sedne, izvali se i
tako lezeci ¢eka da ga Arsa izuje, vec sede na onaj sanduk i podnimljen onom svojom malom ali
rutavom rukom, sa dosta kratkim i neznim prstima, ¢ekao je da ga Arsa sasvim skine. Pojas, silav
sa pistoljem, jataganom i arbijom, sve to sam Arsa sa njega skinu i iznese, da se vetri i Cisti.
Marko ostade i dalje tako da sedi, pognute glave, u papu¢ama, raspasan. Beleo mu se uckur od
Sirokih ¢akSira a oko njega jeleci i mintani, raskopcani i oslobodeni od pojaseva i silava,
pokazivali su njegova Siroka, jaka prsa, sa grdnim maljama po sredi, koje su dopirale do njegova
kratka, zdepasta i gola vrata.



Tako sededi ne pomace se i ne dize glavu, ni kad ude njegova Zena sa posluzenjem. Na starom,
malom i dosta izabanom posluzavniku velika ¢asa vode i u taslici nekoliko parceta Secera, |
dosta sumnjive boje. | po tome videlo se da taj Secer traje dugo, da se, osem njega, niko ne
posluZzuje njime, ne trosi ga.

Kao svakada, ne iznenadena vec¢ naviknuta na takve njegove dolaske u nevreme, ude ona
mirno. | od celog pozdrava samo $to ga upita:

— Dode li?

— Dodoh! — Cisto mrko i neugodno odgovori joj. | ne pogledavsi u nju, uze Secer i vodu, koju
ispi na iskap.

— Da namesStam? — upita ga Zena stojeci pred njim mirno i nekako u¢malo. Iz nje je bila tolika
prostota i ubijena mirnoca. Obucena je bila pola seoski, pola varoski: u anteriji, zabradena,
istina dosta novom ali prostom Samijom, u belim debelim ¢arapama i opasana seljackom futom
i sa obeSenim nozicem o pojasu. Suva, bledih ociju, bleda, koS¢ata, i sa maljama na licu od
starosti. Sva je mirisala na seljacki miris, na mleko, na vonj dubreta i svezinu jaka, prosta odela.

— Namestaj! — odgovori joj Marko, i opet ostade sedeci na sanduku. — | CujeS! — pozva je on
natrag kada ova pode. — Kazi Tomci, neka se obuce i ide u han. Ali neka! Neka ostane ovde!
Predomisli se on i odmahnu joj rukom da ide. Mogu i oni tamo sami za nekoliko dana! Zavrsi
kao sam za sebe.

Ona ode. Ubrzo Arsa donese postelju. Ali vec¢ beSe dan. Svanulo se sasvim. Marko pokaza slugi
glavom da prozore zastre kakvim pokrovcem. | kada u sopcetu nastade mrak, on se polako,
tesko spusti u postelju i pokri da spava.

X

Ovamo, kod Sofke, sutra, ceo dan, bilo je tako dobro. | Sofka zato docnije celog Zivota nije
mogla sebi da oprosti: kako da ona to ne oseti, i to ona, Sofka, koja je od uvek sve znala, sve
unapred osecala, a sad, bas sad, kad se ticalo njene glave, njenog Zivota, tu se prevari! Ali otkud
je mogla i znati? Znala je samo da je kuéa prodata, da je sino¢ni gost kupac. Otac, posto se
ispavao, digao se oko rucka. Dobro rucao, opet prespavao, i u mrak, u vece, ¢ak siSao odozgo
ovamo, k njima u kujnu. Pregledao bastu, dvoriste. Silazio je i u podrum. Za njim iSla je mati, da
bi mu bila pri ruci, davala obavestenja, kad Sto zatreba.



Posle vecere, Sofka je legla ovamo dole, u velikoj sobi, sa Magdom, posto tada, da ne bi Sofka
bila sama, morala je i Magda u toj sobi da spava. Posle, ko zna $ta je bilo. Ona nije mogla znati,
nije slutila, te da onda bude na oprezi, da ne spava duboko. Ve¢ je bila sasvim pomirena sa tom
prodajom kuce, a i zaradovana Sto se jednom i ovako svrsilo, da, makar i bez kuée, makar tamo
u tudini. u Turskoj, ipak budu bar zajedno sa njime, te da jednom i one imaju nad sobom njega,
da bi, ispod njegove vlasti i nadzora, mogle slobodno da disi, krec¢u se i Zive. Bila je gotovo
sre¢na zbog toga, i odmah slatko, tvrdo zaspa.

Duboko u no¢, valjda ¢ak oko pola noci, kada je bila veé¢ lakosana, seéa se docnije, Cula je
odozgo, kroz tavanicu, kako sigurno iz oCeve sobe, jednako dolazi Sum, ¢ak i glasovi, i neko dugo
hodanje. Onda, kao nikada dotle, materin dosta jak glas, kao neko odupiranje, svada, plac.

Sutra, u jutru, mati joj se pojavi na stepenicama sa rukom na Celu, preko ociju, a usta joj i celo
lice bilo gotovo unakazeno, toliko iskrivljeno od uzasa. | ¢im dode ovamo u kujnu, kod Sofke i
Magde, samo Sto bi u stanju da naredi:

— Magdo, odvedi Sofku kod tetkinih. Ona neka ostane, a ti se vrati.

To je bilo dole u kujni, gde je jos bio mrak, vlazna zemlja, skoro pocis¢ena, gore od cadi crne
grede, a sprocu po polici one Zute tepsije. Sofku, ¢im to ¢u od matere, a dobro je znala Sta to
znaci, pocese te tepsije kao neke velike krvave oci da prozdiru i sve oko nje u kolutove da se
okrece. Posto posrnu, da joj se ruke dotakoSe poda, brzo se ispravi i poCe, ustrasena, a nikako
ne verujuci sve to, kao u groznici, o€ima da trazi mater. Ali, ona je ve¢ bila otisla tamo, u sobu, i
naslonjena na prozor, tiho je, tiho plakala i grcala. Da li od jada, bola, ili od srece i radosti Sto je i
to docekala, da eto svoju Sofku udaje? Jer to, da je sluskinja odvede i tamo ostavi, za udavacu
zna se Sta je: isprosena je, i za dva, tri dana sklanja se u komsiluk, da bi bila poStedena od
navale sveta, zapitkivanja i Cestitanja. Sofka, osecajuci kako joj se od uzasa palci na nogama
grce, pa joj se taj grc, bol uz kolena penje i probada joj utrobu, polovinu joj seCe kao noz, pride
materi.

— Nano!

Ali mati, kao bezedi, okrenuvsi se od nje, sve vise je naslanjala glavu na prozor, i sve vise
plakala. Kroz plac, poce Sofku da moli da joj ne prilazi, ne pita je, i raspituje se:

— Idi, idi ¢edo! Oh, zar ne znas Sta je. To je. Sudbina zar? A znala sam ja da od njega Sta drugo,
dobro kakvo, i ne moze biti. Znas veé sada Sta je. | bar ti me, Sofke, ne muci. Zasto, moje je i
ovako mnogo. Oh!

| opet se predade, ali jednako tiho, iz straha, da onaj gore ne Cuje.



Sofki, ma da joj se jos sve vrtelo: i soba, tavanice, i ispred nje ona, mati joj, sa tim prozorom
sobnim, na koji se bila naslonila, ipak, zbog tot materinog placa, bi lakse, Sto bar po njemu vide
da mati to ne odobrava.

Ali nikako ne mogudi da u sve to veruje, ne znajudi Sta da Cini, Cisto pade.
— Pa zasta, nano? Zasta?... — poce, a vec joj od besa suze udarise.

— Ne znam, ¢edo! Ne znam, ne pitaj me. Samo to: svrseno je. Eno, on tamo, gore: besni! Na oci
ne smem da mu izadem. Oh, crna ja!

Sofka se dize. |, osecajuci takvu snagu, takav bes, ¢ak i mrznju prema ocu, pode ovako sa njom
da postupa, Sto ovako brzo, odmah, kao da je ne moze gledati.

Ali, da li Sto je otac bio odozgo video kako se k njemu penje, ili Sto Magda, spremajudi kod njega
u sobi, zaista, kakva je luda, sa suzama i jecajudi radila, i on te njene suze video, tek Sofku
preseCe njegov strasan glas i psovka prema Magdi:

— Ti, nemoj tu da mi sluzis i slinis! Gle ti pezevenci i copeci jedni!

| Sto je najgore, Sofka oseti kako se to: ,, pezevenci i Copeci” odnosilo na sve njih ovamo dole, a
osobito na nju, Sofku.

A glas mu je bio tako suv, stran; u njemu ni topline, treperenja, tako da se Sofka sa po
basamaka brzo vrati, jos uvredenija. Posle, ¢im Magda side, nemo, nikome se ne javljajuci, ode
sa njom kod tetka-Katinih. Cisto se spoticala grabeéi da $to pre ode, kao da pobegne od svega
toga, a opet, opet nikako jos ne mogudi u sve to da veruje. Znala je da oni to i tako sa njome ne
mogu da cine. Nije ona kao svaka: nije dete, Siparica, da niSta ne zna i ne sme da zna, pa tako, u
tren, kako oni hoce, sa njom da cCine... Ali, pored svega toga, najgore, najteze joj je bilo: kako
ona da to ne oseti, ako ne u pocetku, a ono bar sino¢, — da taj gost nije kupac kuce, ve¢, vec...

| tada se poce secati. Tek tada bi joj jasno i ono njegovo zaprepascenje kad je vide, a posle onda
ono neskidanje oka sa njega, pri tom veciti trepet punih mu usta i ono na mahove, kad s ocem
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ostane nasamo, potvrdivanje: ,Ja, Sto rekoh, ne porekoh!“ Dakle, on, jos i ne videvsi je, pristao

da je uzme, a sad, kad je i video, tim radije i sre¢nije.

Tetka, kad je vide, iznenadi se. Ali Magda joj mimikom i sa nekoliko turskih reci kaza sve. Tetka

od radosti, srece, nije znala Sta ¢e. Ali po Sofkinom licu, po drhtanju, po posrtanju, i narocito po
vrelini koju oseti kad je Sofka poljubi u ruku, vide da treba Sto pre da je ostavi samu. | Zato ona
brzo ude u sobu, i posto tamo jos brze razmesti i pocisti, pozva Sofku, kao tesedi je:



— Odu, odi Sofkice. Sedi, odmori se. Nista nije, i ne boj mi se!
| ne mogucdi da izdrZi, zajedno sa Magdom otréa Sofkinoj kuci.

Sofka nic¢ke pade na krevet i, pored svega, oseti blagodarnost prema tetki Sto, kad ode, Sofka ¢u
kako je zakljuca. Bar je oslobodi da ne mora strepiti od necijeg dolaska.

Ali je trebala bar i kapiju da zatvori, te da kroz nju docnije ne vidi ono $to je najviSe potrese i
zaboli; da ne vidi odovud iz sobe, sa kreveta, kroz prozor i kroz otvorenu kapiju sproéu nje,
njihnu kapiju i njinu kuéu i Sta se sve tamo radi. Osobito kada iz njine kuce poce svaki ¢as da
izlazi Magda. A Sofka je znala da ona to trci po rodbini i sve poziva.

Uskoro, vide kako iz rodbine, radosni, na glas da je on, efendi Mita doSao a preplaseni sto ih
zove k sebi, jer to nije imao obicaj, poCesSe da dolaze svi, osobito stariji, tetini, stricevi, ujaci.
Svaki ¢as po koja tetka, narocCito Kata, otuda izlazi i opet se vraca. PoCe kuca onako sa
otvorenom kapijom da se zakrcuje, puni. Ali opet sve zanemelo, sve sa tajanstvenim i gotovo
uplasenim izrazom lica. Sigurno gore otac, saopstavajuci im Sofkinu udaju, u isto vreme
nareduje im da niko o tome ne pisne, da ne bi ko od komsiluka i ostalog sveta doznao, dok se
udaja ne bude sasvim svrsila. A sada, kada im je to saopstio, mogu da idu ku¢ama, da se
spremaju, Ciste stajaée | haljine i drugo, da bi bili gotovi kada ih pozove da dodu na svecanost. |
to je Sofku najvise porazavalo, ubijalo. Sto tako sa njome da &ine; i to sa njome, sa kojom su se
do skora s tolikim posStovanjem i ljubavi ophodili? A sada: kao da ona nije nista, i nikada nista ni
bila. Nego, kao da je uvek bila obi¢na, kao neka stvar. | to za koga je udaju? Koji je to? Sta je?
Odakle je? | onda bol, tuga, plac, jad, sve veci i veli, poCe da je hvata, te poce osecati kako,
onako nicke lezedi, Cisto u nesvest pada. Po Citav sat gubi se, niSta ne zna za sebe. A zatim
tesko, dugo, jedva se povraca. Ali Sto je dan vedi bivao i viSe prolazio, a ona jednako ovamo
sasvim usamljena bila, sa uzasom poce opazati kako u tim njenim zanosima, nesvesticama, sve
vise oseca — a od toga odmah bi joj zubi zacvokotali — kako joj sve jasnije dolazi taj, sino¢nji
tobozZnji kupac kuce, a sada u stvari prosilac. Kao oseca vec¢ sebe u njegovu krilu i na sebi ona
njegova usta, Sto su sino¢ onako pozudno drhtala, i njegove ruke sa onim neznim, kratkim,
odozgo maljavim prstima. | zbog toga kosa joj se poce dizati, i po Celu svuda je hladan znoj
probijati. Obezumljena od uzasa zbog tih slika, poce se dizati, i kao bezedi iz sobe huktati:

— Boze! Boze!
Ali nemajuci kuda, na drugo koje mesto, opet je nicke padala po krevetu.

| ve¢ kada sasvim dode no¢, ona najzad doznade sve. Tetka joj se vrati otuda, a Sofka je znala da
¢e sada, kao Sto je red i obicaj, od nje doznati. | to neée bas iz njenih usta ¢uti, nego | ¢e ova



dodi sa josS kojom Zenom, tetkom ili strinom, pa ¢e one, nikako ovamo kod Sofke i ne ulazedi, ve¢
u kujni, spremajuci veceru, malo bolju (jer za Boga, eto imaju gos¢u, Sofku), glasno se
razgovarati, da bi iz toga njihnog razgovora mogla Sofka sve Cuti: i ko je mladoZenja, odakle je,
Sta je, i sve ostalo Sto treba.

A tako zaista i bi. PoSto otklju¢ase kujnu, upaliSe svecu, raspaliSe oganj u kujni, spremajudi
veceru, pocese da pri¢aju: — Od uvek je to tako. Eto ta i ta posla je joS za goreg. Ni u snu nije ga
snila a kamo li videla. Glavno je da je dobra kuca Sada eto taj Sofkin prosilac, taj Marko, toliko
bogat, da se gotovo ne zna $ta sve ima. Istina, od skora se doselio iz Turske, ali jos tamo po
granici drzi hanove i prodaje stoku turskoj vojsci. Ovde u varosi od skoro je sa kucom u donjoj
mahali...

Ali se Sofka iznenadi kad jos ¢u kako, kao pravdajudi se, poCeSe da pricaju: da, iako je
mladozenja jos mali, tek mu je dvanaest godina, ipak bi se svaka smatrala za sre¢nu Sto u tako
bogatu kudu ide. Dakle, ni on je ne uzima za sebe, nije udovac, joS manje bez dece, vec eto za
sina, koji je gotovo jos Sofka poce osecati kako ¢e kroz grlo svu krv i svu utrobu izbaciti, jer tako
poce da se nadimlje i od bola, neizmerna jada, da stenje. Ali se brzo trze. Izide u kujnu. Kada je
na svetlosti od ognjista i svece ugledase, tetka joj samo promuca:

— Kuda, Sofkice?
— Daj mi sal! Idem do kuce, neSto sam zaboravila.

Jedva je to mogla da progovori, pa i ne doceka da se Salom, koji joj tetka prenerazena pruzi,
sasvim zaogrne, uvije, nego samo nabacivsi ga, uvijajuci vise glavu, da je ko ne vidi, izide.

Ni mrak, ni samoca, ni mrtvo padanje vode sa cesme ne uznemiri je. Sada je ve¢ ona svoja, nije
Sofka devojka, Sofkica, efendi-Mitina, vec prava Zena, svoja, nicija vise. Od besa stiskajuci prsa,
da bi od bola Cisto jaukala, i dizuéi Salvare, da Sto brze i sigurnije koraca, brzo prede sokak,
¢esmu, i ude u kudu.

| gore, i dole, i svuda su gorele svece. Kao da nikada nje nije bilo, kao da je ona umrla, odavno je
saranili i ve¢ zaboravili, tako je u kudi bilo sada mirno, i osvetljeno.

Magda ispade iz kujne i Cisto ustuknu ispred Sofke. Ali Sofka je, pokazujuéi gore na oCevu sobu,
samo upita:

— Ima li koga?

— Sam je.



Sofka se pope. Ispred vrata vide samo njegove poredane cipele i ve¢ poce da drhti. Ali silno
otvori vrata i ude. Svetlost se od svede zaleluja i gotovo Sto svojim plamenom ne opali kosu
ocCevu. Kada je pogleda, on, kao da je neki stran dosao a ne ona, njegova Sofka, podiZze se i samo
rece:

— Efend'm!

Ali po njenoj uzbudenosti i silini iz oCiju poznavsi je i dosetivsi se zasta dolazi, smraci se, a usta
mu vec¢ pocesSe da igraju.

— Tato! — poce Sofka, a to ,tato” jedva je | izgovarala, od tolike gorcine i uvredenosti $to on
tako sa njom radi.

— Jane mogu i... necu...
| osecajucdi da ¢e izgubiti svu kuraz i briznuti u plac pred njim, dovrsi brzo:
— Ja ne mogu i necu za takvoga da podem!

Samo vide kako se on podize, sa nekim suvim podsmehom, onako u ¢arapama, pride joj i
svecano poce:

— Sofke, sinko! Lepota i mladost za vreme je.

Sto Sofku gotovo prenerazi, to je $to u njegovu glasu zazvuéa to kao njegovo sopstveno
iskustvo, jad, gorcina. On je sam to tako nekada mislio da je lepota i mladost najpreca, najveca,
sada evo zbog toga dosao dotle, do siromastva; a da nije tako mislio, ne bi njenu mater uzeo, ne
bi zbog toga ovoliko pretrpeo, ovoliko se namucio, potucao i jos, sada, kada se smilovao i resio
da se k njima kuci ponova vrati, a ono, mesto blagodarnosti, gle stal...

Sofka ipak promuca:
— Ja ne mogul!
— Ni ja ne mogu.

| odskoci od Sofke, uspravi se. Sofka vide kako mu se po cilimu prsti od nogu u ¢arapama grce,
tresu.

Da ga kao umilostivi, produZi Sofka.

— Sramota! Od drugarica i sveta sramota me, tato!



— I mene je sramotal!

Jednako uspravljajudi se i veé od besa tresudi se, | to ne kao pred Sofkom, vec kao pred samim
sobom poce sav jad da izliva:

— Zar mene nije sramota? Zar ja to hoc¢u, milo mi? Zar ja ne znam koliko je to Sto ja to moram? |
to ja, ja! Oh!

| razgnevi se na neblagodarnost Sofkinu, jer on se samo za njenu ljubav vratio, da je dobro
udomi. A to Sto je daje za mladoZenju koji je jos dete, to nije bas toliko strasno koliko je strasno
ovo njegovo: sto on eto mora sa tim Markom, seljakom, da se prijatelji, da se ljubi, sa njime da
Zivi. Pa, pored svega toga, eto jos i ona — , nece”, ,ne moze”“. A on moze! On mozZe sve to, a ona
ne moze! — | drhteci od besa, osecajuci kako mu noge u ¢arapama upadaju u ¢ilim, te ispod
njega oseca tvrdocu daske, sa rukama zakopCanim ostrag, sa razdrljenim vratom, po kome se,
istina sad obrijanom ali vec zbrckanom, jabucica bila isprecila, i gotovo ga gusila, ne gledajuci
nikako u Sofku, produzi sam sebi da govori:

— | ja mogu, a svi drugi ne mogu. Ja sve to mogu, ja sve moram. Ja? Efendi Mita! Neces,
sramota te, sramota vas je (a to ,vas“ odnosilo se na sve njih, na nju, mater, ceo svet). A ne bi
vas bilo sramota da ja idem pred crkvu, u amale, u Sareni han, da tamo doéekujem turske
trgovce, moje poznanike, prijatelje, koji se nekad za sre¢ne smatrali kada bi im primio pozdrayv,
rukovao se sa njima, a sada: da ih provodim po carsiji, po pazaru, da terdZzumanim i seiz da im
budem, da bi mi platili ru¢ak u hanu i pri polasku strpali koji gros u Saku, da od toga kupim
brasna, donesem vama, da bi imali sta jesti... To li vi hocete od mene? Nikada ga Sofka ne vide
takvoga. | Sto najstrasnije bi, to je sto oseti kako je sada ona, njena udaja, njen bol, jad, sve
otiSlo. A da je on, on sad tu, njegova nesreca i crna sudbina.

Hodao je. Nije mogao da se nadise. Prsti su mu pucali; glava njegova, ve¢ uska, stara,
sparuskana i obrijana, sva se tresla. Zahuktan, nije mogao da se smiri. | Sofka oseti da ovo sto je
rekao, i Sto se zbilo izmedu nje i njega, nije svrseno, nije najgore, da po ovome sto nikako ne
moze da se smiri, ima nesto jos gore da dode, jer, osvetljen od onih sveca, koje su veé nakrivo
gorele, videlo se kako mu pojas i sva polovina drhti, trese se, kako ga kolena, butne kosti izdaju,
njihaju se. | kako i on sam, osecéajuéi da mora izmedu nje i njega ¢ak doci i do toga, jednako
pritiskuje glavu rukama, i jeci:

— Oh! Oh!

| kao da bi hteo da se smiri, zaustavi, da izbegne i spreci to. Ali bi i to.



Brzo se okrete k njoj, pribliZi, prstima je dohvati za glavu, oko uva i kose i sav treperedi i uzdizuci
se na prste i obziruéi se oko sebe, da ovo, Sto ¢e sad biti, mozda i sama no¢ ne ¢uje, tiho, grobno
poce:

— 1li, zar, sinko, ¢edo, Sofke, Sofkice moja, ne verujes tati? Mislis da tata laze, da ima para, nego
tako hode, cef mu da te uda. | ako to mislis, onda — pogledaj tatu!...

| razgrnu pred njom mintane, koliju.

Sofka, zaprepascujudi se, vide kako su samo krajevi kolije i mintana njegovih i to oni uzani
porubi, koji se pri hodu lelujaju i vide, kako su samo | oni bili opSiveni novom, skupocenom
postavom, dok ostala leda iznutra, cela postava, sva je bila stara, masna; pa Cak negde i bez
postave sa poispadalim pamukom. A sam on, njegova snaga, prsa, koja su mu sada bila
otkrivena, zaudarala su na znoj, hanove, nepresvlacenje, neopranost, masnocu.

Sofka samo poniknu i gotovo pade do njegovih nogu.
— Oh, tato, tato!

Brzo izide, nije znala kakvog ga je ostavila, da li onako napred raskopcanog i masnog, ili palog,
na patosu. Bezeci, primeti kako joj mati prode pored nje, i ode k njemu. Po tome ona vide da je
ova sve prisluskivala, i sada, bojeci se da mu se nije Sto desilo, brzo otréa k njemu.

| zaista, tek Sto Sofka side niz stepenice, i pode ka kapiji, Cu se odozgo prestrasen materin glas:
— Vode, Magdo! Vode brzo!

Sofka izide na otvorenu kapiju i pode tetki. Nije bila ni vrela, niti osecala jad, bol, vec je bila
utucena i Cisto skamenjena. Brzo prede ¢esmu i fenjer, koji je mutno osvetljavao oko sebe.
Voda je sa Cesme tesko padala. Svuda je bilo mirno i mrakom pritisnuto, nigde se nije ¢uo ni
lavez pasa, ni bat Cijih koraka. Jedino gore, iz njine kuce i iz one njegove, oCeve, sobe, jednako
se svetlost prozorska menjala. Cas je tamnila, ¢as sijala, sigurno od senke materine, koja je isla
po sobi, mozda namestala oca u postelju, polivala ga vodom, osvescavala.

XI

Tetka, ¢im je vide, ma da Sofka ude mirno, odlu¢no, ne posrcuéi, ne zverajuci, ¢ak i otvoreno,
istina malo zamagljenih ociju i nabranih obrva, ali jasno gledajuci, ipak se uplaseno dize ispred
nje, upita je, kao umiravajudi je:



— Hodes, Sofke, da veceras?
— Necu. Jela sam kod kuée! — odgovori joj Sofka i uputi se u sobu.

| tek posle, kada ¢u da joj tetka u kujni oko ognjisSta sve svrsi, raspremi, i ode u onu suprotnu
sobu, da sa svojima tamo spava, Sofka, veé¢ oznojena — skoci.

— Tako li je to?

Jedino to Sto sebi prosaputa i ostade da sedi poniknuta, drZedi se rukom za podbradak i usta. |
za Cudo, opazi kako sada niSta ne oseca: Ni strah, ni bojazan, ni gnev. Samo oseca u sebi neku

dubinu, i to, kako se ta dubina ispunjava nekim otuznim, bljutavim zadahom, tako da, od toga,
pocela da se grozi i trese.

Dakle to li je? A ona nije znala. Nije na to ni mislila. Samo je mislila o sebi: o svojoj krasnoj
mekoj kosi, o svojoj raskoSnoj snazi kojom se toliko ponosila, i koju je toliko punila, i opijala
svojim do ludila strasnim Zeljama i osecajima.

A ono — Sta je bilo? Sasvim drugo. Sada nikako nije mogla da se otrese njega, oca, njegovih
onih pocepanih postava na haljinama, njegovog znoja od neopranog odela i onog njegovog lica;
onog strasnog, mrtvackog glasa, koji nije molio, nego koji se gubio i mro u njegovim
uzneverenim ustima, zbog sramote i stida Sto mora pred njom, svojim ¢edom, Sofkicom, da se
sada otkriva, i da ono Sto ne bi kazao ni samoj smrti — njoj mora da ispovedi i kaze, a to je: da
se nema ni hleba a kamo li Sto drugo i o ¢em drugom da se misli, drugo sto Zeli...

A Sto je najgore, znala je da je, posle ove njegove ispovesti i njegova ponizenja pred njom,
izmedu nje i njega sve svrseno. On nikada vise u njenim o¢ima nece biti onaj njen veliki tatica,
efendi Mitica, i zato nikada ve¢ ne¢e smeti da je pogleda, joS manje sa njom da se posali,
nasmeje, pomiluje je, kamo li da se ispred nje ponosno, razdragano krece, i josS trazi da ga ona,
postujudi ga, dvori i usluzuje.

Posle ovoga, sve je to nestalo. Zna on da ¢e joj od sada uvek biti na teretu, posto ga ona sobom,
zrtvujudi sebe, svojom udajom, i odrzava u Zivotu, i zato ¢e joj uvek biti tesko na dusi kada ga
vidi. | zato ¢e je on stalno izbegavati. | kad bas bude morao, zbog svega, s njome da govori, uvek
¢e mu biti u glasu necega placnog, prekornog, sto ga je dotle gonila, da se toliko pred njom
ponizi i sav otkrije u svoj svojoj nagoti i time izgubi u njenim o¢ima sve Sto je imao i brizljivo
cuvao.

Sofka poce osecati jak, tezak bol. Cisto se pokaja. Da je samo znala, ne bi ona ni poku$avala da
se protivi, a kamo li da ga onako u o¢i, silno, Cisto ispitujuéi gleda i protivi mu se. Samo da je



znala! Ali i to nije bilo istina. Nasto sada sebe pravdati! Znala je! Kako da nije znala?! Jer, kada je
znala da nikada nece biti Zena svoga izabranika, onoga o kome celog Zivota snevala, koga u
snovima i mislima ljubila i grlila, a znala je da ée se ipak morati udati, onda — na Sto je sada ovo
¢inila? Na Sto, posto je ne sada nego od uvek bila uverena da ée svaki njen muz, pa ma ko bio,
biti — ne onaj njen, nego drugi, obi¢an, i da ée od svakoga morati da trpi i silom da podnosi da
je on grli, ljubi i sa njome radi $ta ho¢e. Cak se nekada i ponosila time $to je mogla da se, ne kao
druge, zanosi i luduje, ve¢ da je sa sobom odavno na Cisto da ¢e, kad se bude i udala, to biti
samo bol i patnja za nju i da je onda njoj zbog toga svejedno ko ¢e joj biti muz, star ili mlad;
ruzan ili lep; iz bolje kuce ili iz seljacke... | kada je tako u stvari bilo, zasto da se sada, kad evo to
dode, toliko dzapala, bunila i time se samo pokazala i ona kao svaka, obi¢na devojka, Siparica a
ne ona Sofka koja je svima bila za ugled. | $to bi toliko luda, te pre no sto pode gore, k njemu,
ocu, ne zastanu, ne razmisli se? | kada se uveri da se to mora, onda Sto se bar ne pokaza kako
dolikuje njoj? Sto odmah, bez re¢i, ne pristade? | po tome bi svaki, naro¢ito on, otac joj, znao da
ona pristaje, ne Sto hoce, nego sto se Zrtvuje radi njih, da njih izbavi sirotinje i bede. Znali bi to,
osetili bi oni, njeni, i ne samo oni, nego i ceo svet. | onda, kolika bi porasla, kolika bi postala
velika u o¢ima svih! | tada bi joj i sam njen sopstveni bol i jad, ukrasen ovim pozZrtvovanjem,
sigurno bio laksi, blazi, i slade bi ga podnosila...

A ovako?

Ali ipak jos nije dockan. JoS ima vremena da popravi, da se pokaze kako se Zrtvuje, prinosi sebe
radi njih. | to samo radi njih, da bi oni, otac i mati, posSto njoj inaCe svakom udajom predstoji bol
i patnja, od te njene patnje imali koristi, tom patnjom bar njih, oca i mater, oslobodila | Zivot im
osigurala...

| naslonjena u krevetu, drzeci glavu rukama, osecajuci kako iz kujne dopire miris jos sasvim
nezagasenog ognjista, neopranih sudova od jela i ustajalosti, ali ipak zato promesan sa svezim
no¢nim vazduhom, koji je kroz kujnska napukla i stara vrata prodirao i do nje ovamo, u sobu
dolazio, i gledajuci kroz sobniji snizak prozor u no¢, koja je bila proreSetana drve¢em bastenskim
i okolnim zidovima komsijskih kuéa, ona se poce osecati kako se ¢ak i zagreva tim svojim
junastvom i pozrtvovanjem. Jer tom svojom Zrtvom toliko ubija sebe: da, eto, polazi ne samo za
ne ravna sebi, za nedragog, nego ¢ak i za samo dete. Tolikom Zrtvom sigurno ¢e zaprepastiti i
zadiviti sve. | u o€ima svih, ne samo Sto ¢e ostati onakva, nego ¢e sve veca bivati i dizati se a ne
mozda, kao Sto je svet mislio i nadao se pa sigurno i ¢ekao, kad ¢e ona, ve¢ jednom, pasti,
pokleknuti.

Sutra, gotovo ona probudi tetku, toliko se Zurila sa tom svojom Zrtvom, i, posla je ocu sa
porukom: da pristaje. Ne samo tetka, mati joj, nego i sam efendi Mita bi time iznenaden. Jer



nikako ne verujuci, dode sam ovamo kod njih. Kad ude kod Sofke, ona vide po njegovom
neispavanom i usplahirenom licu i radost ali i zaprepascenje. Ponova oseti od njega sav onaj
miris na znoj, neopranost i krpe. Ustade, poljubi ga u ruku i istinski kajuci se Sto ga je sino¢
toliko uznemirila i uplasila, promuca:

— Oprosti, tato, nisam znala...
On je stajao i jednako uplaseno gledao u nju: da mozda, mozda ona to...

| zato Sofka, da bi ga sasvim uverila, morade izdrzati do kraja njegov grozni¢av pogled. | on po
tom njenom jasnom i otvorenom pogledu vide da je zaista istina, da se zaista reSila Potresen,
zagrli je, i ljubedi je po kosi, poCe da muca:

— Hvala, ¢edo! Hvala, Sofkice!

A to Sofku najvise potrese, do srca je rasplaka, jer u tom njegovom unezverenom drhtavom
grlenju njene glave, ljubljenju kose, vide kako on zna da on sada moze pred celim svetom biti
onaj stari, veliki efendi Mita; ali pred njom, svojom Sofkom, svojim ¢edom, posle ove njene
ovolike Zrtve radi njega, gubi sve: i poStovanje, i divljenje. Jedino ako ona hoce na nj da se
smiluje, da ga ne omrzne, nego samo da ga Zali. | kao oplakujuci sebe, zato je unezvereno grlio i
ljubio Sofku po kosi mucajuci:

— Hvala, Sofke! Hvala, cedo!
Sofka u malo u glas Sto ne poce da rida, ali on, kad to vide, brzo se trze od nje.

I, kao u naknadu za to, za to svoje malocas ponizenje pred Sofkom, on, ¢im izide iz sobe, poce
tamo kod tetke i napolju da razmahuje rukama, zavrce rukave, i Sofka ¢u kako on, kao uvek,
visokim i razvucenim glasom nareduje:

— Neka se ide i dovede Ariton navodadzija. Neka on ode kod gazda-Marka. Neka mu javi da
dovece dode na ,,pijenje” Sofkino. A vi (Zene) sada tamo po kudi, spremajte i udesavajte!

| Zurno, kao bezeci od te tetkine kuce, a u stvari od Sofke, izgubi se Sirokim koracima.

Ali o tome Sofka nije imala kada da misli. Brzo se ona pribra, diZe. | znajudi da sad tek ima da se
pokaze, namesti krevet i ostale stvari po sobi, jer je znala da ¢e sada poceti svaki ¢as ovamo
dolaziti, ulaziti kod nje u sobu, toboz kakvim poslom, a u stvari da nju vide, da po njenom licu i
drZzanju, sedenju, cene kako joj je.



| zaista, prvo ulete tetka. Navlacedi kolice, da Sto pre ode kod njih tamo, kuéi Sofkinoj, i da, kao
Sto joj je zapovedio Mita, pomaze po kudi i sprema, ude ona kod Sofke i pozdravi je:

— Srecno, Sofke!

Sofka po njenom glasu vide kako ne samo ona, nego svi njeni, ma koliko da se nadali, bili
uvereni da ¢e ona, posto je vec efendi Mita to svrsio i dao re¢ tome gazda-Marku, morati na to
pristati. Ali ipak, ipak nisu se nadali da ¢e Sofka tako olako pristati, ¢ak i sama hteti.

| kao Sto se nadala, celoga toga dana ne ostade mirna. Svaki ¢as su otuda dotrcavali i ulazili
ovamo kod nje, ¢ak i deca. Ali to je bilo dobro. Jer to trckaranje svaki €as i zagledanje u nju
toliko joj dosadi, umori je, otupi, da, kad pade mrak, kada joj donesoSe odelo, sapune, igle i
cesljeve; kako sve to ispred nje na stolici i po prozoru poredase, i iza upaljenih sveca prislonise
veliko ogledalo, ostavljajudi je samu, da se obuce i nakiti za veCeras, za proSevinu i ,pijenje”, —
niSta je to ne potrese. |, kao u inat nekome, oblacila se i kitila. Stezala je polovinu, da joj je
pucala; tesan jelek samo je na jednu, najnizu kopc¢u zakopcala, da su joj prsa brektala; kroz
rukave tanke kosulje bljestala su joj obla ramena i jedre, vrele misice.

| kada, ve¢ dockan, dodose i javiSe da joj je svekar vec tu, i kada ona sa tetkom pode kudi, ni
tada se ne uznemiri. Od prosle nodi i celoga ovoga dana bila je toliko umorna, toliko zasi¢ena i
otupela, da je bila na sve ravnodusna. Nista je nije diralo. Ni kada ude u kucu, ni kada vide gore
osvetljene prozore i otvorena vrata, kroz koja se svetlost rasipala po doksatu i punila stepenice;
ni samo grljenje i ljubljenje dole u kujni sa Zenskinjama. Cak i kada, ve¢ duboko u no¢, dode
vreme da ide gore, ljubi u ruku svekra, od njega primi dar i belegu, ona i onda mirno ode. Jos
mirnije, i s tako hladnim ustima, poljubila ga u ruku, i zatim, izmaknuvsi se, ostade stojedi, jasno,
pribrano gledajudi u sve, osobito u njega, svekra, novoga svoga ,tatu”.

On, raskrecenih nogu, podbocenih ruku o kolena, sedeo je na presavijenom jastuku, a, s desne
strane, efendi Mita sa ispred njih postavljenom sofrom, punom ne jela (posto ¢e vecera posle
dodi, posle ,pijenja“ Sofkinog) nego mezeta: dakonija, gurabija i slatkisa. Iz Markovih debelih
¢izama, sa | jakim racvastim mamuzama, jasno i oStro se ocrtavalo njegovo oblo koleno u
¢ohanim ¢aksirama. Prsti su mu bili debeli, kratki i sa nabranom ali ¢istom belom koZzom. Samo
na jednoj ruci imao je, i to samo jedan jedini, veliki zlatan prsten. Mintan i jeleci mu, oko vrata,
bili su gotovo otvoreni, i on to sigurno nikad nije ni zakopc¢avao zbog kosmatosti, malja, koje su
mu virile. Lice mu je bilo josS sveZe, i tek oko ociju i usta bilo je bora. Samo usta su mu bila ne
toliko Siroka, koliko puna, mesnata, sa ovalnom bradom i kratkim obrijanim vratom. Iz celog
njega bila je neka divljina i silina.



On sada ve¢ nije, kao prvi put kad je bio, zbunjen, sapleten, nego slobodan. To se videlo po
njegovim komotno raskrec¢enim nogama, lakom sedenju, i sasvim slobodno ispruzenim prstima
ruke na kolenu. Kao da je on odavna za tako Sto i bio, pa sada, i naiSavsi na to, i na Sofku, i na
efendi-Mitu, i na mater njenu, i na ovoliku lepotu i raskos, sav je sreéan.

| Sto Sofku razdraga, bilo je to Sto on, pre no $to nju, kao Sto je bio red, otpustise od sebe, da
posle med sobom svrse prosSevinu, i pre no sto ona, poljubivsi ga ponovo u ruku, pode vratima
— ustade i dode do Sofke. Tako ¢vrsto stade, da mu ¢izme zaskripaSe, i kao da se pod od sobe
podavi. | na iznenadenje svih — jer to nije obicaj, posto je ona vec time Sto je dosla gore,
poljubila ga u ruku, pokazala da pristaje — on ipak poce:

— Sofke, znas ved sta je. Znas Sta ce biti. Ali ja, tata, ako bude sudbina da ti to budem, imam |
pre svega nesto da te molim. Bogom da ti nije prosto ako pristanes, pre no $to se ti sama resis;
Bogom da ti nije prosto ako podes i dodes u moju kucu, a da ti sama neces... Istina, za sada tata
nema takvu kucéu kakva treba za tebe, ali ¢e to tata tebi...

Glas mu je bio takav, da Sofka oseti kako joj kroz grlo, ¢ak na dno srca prodire. Ali i ona se
pribra. Ne ustuknu. JoS manje, kao Sto bi druga, da pocrvene, zamuca i od stida pobeze,
ostavljajudi roditeljima da mesto nje oni odgovaraju. Ispod svojih tankih obrva jasno pusti
pogled i, na iznenadenje oca, koji kao da se jos nije mogao pribrati i smiriti od straha, ona
kratko, toplo rece:

— Hodul!

Svekru kao da viSe nista nije trebalo. Pride joj. Poljubi je u Celo, oseti joj miris kose. Ona ga
popovo poljubi u ruku.

— Neka si mi blagoslovenal!

| Sofka vide kako on, kao opijen od uzbudenja, pored toga Sto je toliko vladao sobom, grcevitim
prstima poce baratati po nedrima, po joS duzim dZzepovima od jeleka. Videlo se kako je, ma da
se bojao, strepio da od svega mozda nece nista biti, ipak za sreé¢an slucaj spremio osobit dar.
Najposle nade to. lzvadi veliku, gustu nizu sve od samih dubla, svako zrno od po pet dukata.
Sam joj veza o vrat nizu, koja je bila toliko puna i dugacka, da joj zlato svojom Zutinom pokri

ruku.
— Hvala, tato!

| side dole. Za sobom ¢u kako svi, i otac i mati, kao odahnuse u opstem uskliku:



— Neka je sa sre¢om!

| pocese se izmedu sebe ljubiti. Osobito je efendi Mita ¢vrsto i jako grlio novoga prijatelja,
Marka. Do reci nije mogao da dode. Kao da nikako josS nije verovao u sve to. Koliko je puta u
potaji drhtao i tresao se od straha, pri pomisli da od svega nece nista biti; da Sofka, kakva je,
sigurno nede pristati, ispustice se ovaka prilika, nece se do¢i do novaca, i to ovakvog, velikog,
mnogog novca, kakav se zna da samo on, taj gazda Marko, ima, nego da ¢e najzad morati da
nastupi ono... dugovi, prodaja kuce... A sada, eto, hvala Bogu, ispuni se! Ali jo$ kako se tek
obradova kad Marko, zanesavsi krajeve od mintana tako da mu sasvim izidoSe iz pojasa i silava i
razleteSe se oko njega, izvadi drugu kesu, i, gurnuvsi laktom sa sofre tepsije i tanjire, staklad i
Case, poce ne da broji nego da izrucuje zlato.

Ovo je za spremanje. Neka mi se Sofka spremi kako ona hoce. | niSta da se ne zali!

| jednako, neprestano je iz kese sipao sve samo zlato, dukate, stare, nove, kao pobudavele od
silnog uvijanja u krpe, Cuvanja po vlaznim mestima. | kada se na sofri Citav kup, rpa od zlata
nacini, efendi Mita Cisto kliknu. Kao da se ponova rodi i oZive, tako silno viknu:

— Magdo!
Magda, odozdo, kao da je na taj glas odavno ¢ekala, naglo ude.

— Magdo! — zanoseci se poce Mita — Magdo, Magdice! (Prvi put Sto je tako oslovi, zbog ¢ega
Magdi noge poklecnuse od radosti.) Nasa Sofka hoc¢e da nam ide! Eto, hvala milostivom Bogu,
docekasmo i to. A sada, Magdo, kapiju Sirom otvaraj, na njoj dva fenjera pali i donesi mi pusku.
Da oglasim! Neka svet vidi! Neka svet Cuje!

| ustade.

— Neka svet Cuje! — govorio je idudi, onako u ¢arapama, i ponesavsi sobom pare, koje mati
bese uvezala u peskir, ka otvorenom prozoru. Pare baci u ¢oSe na minderluk, medu jastuke. Od
njih se ¢u onaj tupi, sitan zlatni zvek. Ne moguci da doceka, dok mu Magda pusku donese, poce
da se naginje na prozor, oslanja o precage gledajuci ispred sebe tu varos, pokrivenu pokrovom
od kucnih krovova, izreSetanim dimnjacima i visokim drve¢em, kako se ispred njega, po padini,
u no¢nom polumraku u okrug ocrtava. Gledao je tu varos, taj svet, koji ga toliko u potaji kao
sigurno ¢ekao da vidi poniZzena i unapred site¢i mu se i znajuci kao kakav ée izgledati: ako ne
sasvim osiroteo, a ono vise za Zalenje. A ono, eto, sada je opet on, kakav je i bio, joS je on, onaj
stari, veliki efendi Mita... | uzimajuci od Magde pusku, besno, sav cepteci od radosti, poce da
puca.



| na iznenadenje svih, pucnji pusSaka ubrzo pocese da se mesaju sa svirkom sviraca, koji su
odjednom, od nekud odozgo, ovamo kuéi poceli da dolaze. A sve je to bila Magda spremila.
Odavna znajudi za sve, poslala jednog slugu i naredila mu da odmah, ¢im Cuje pucanj pusaka,
svirate ovamo vodi.

Kuéa zasija. Fenjeri, upaljeni na kaliji, poeSe da drhte i da bljeste, takode i kujna, podrum i
gotovo sve sobe bile su osvetljene. Komsiluk se uzbuni, pocese da dolaze. Isprva nisu verovali.
Ali kada videse tolike svirace, toliku svetlost, trékaranje, kao pri svakoj svadbi i prosevini, svi se
iznenadeno trgose i uverise se da je zaista i sa njom, Sofkom, ve¢ jednom svrseno...

X1l

U zoru, kada su svi bili polegali da se odmore, Marko, sada ve¢ svekar, kome su takode bili
namestali, neopazen se dize, i side dole. KriSom Magdu zamoli da mu dovede konja. Samo ga
Sofka opazi. Istrca za njim.

— Kuda, tato?
Marko se zaradova usled te njene paznje a i uplasi, da se zbog toga drugi gore ne probude.
— Cuti, ¢eril Sada ¢e tata da se vrati! Idem, da naredim kod kuée.

Morao je to. Nije smeo novoga prijatelja da odvede onako, posto je znao da kod kuce niko ne
zna i nije nista spremno. Zato je on cele nodi, pored svega pic¢a i vesela, jednako morao da se
drzi, ¢uva, da bi, eto kao sad, pre no Sto svane, otisao kudi, spremio i tamo udesio i posle dosao
po prijatelja da ga vodi k sebi, na dalju Cast i dalje vesele.

Zato i on, kad se oseti na alatu, kad izide iz kapije, drhéudi iz sve snage, pode slobodno, sre¢no,
Sto se ne prevari, Sto se ne ispuni njegova sumnja da nikada Sofka, i tolika i takva lepota, neée
podi za njegova sina, joS manje ucéi u njegovu, seljacku kucu, i biti njegova snaja. | on, ni sada jos
nikako ne verujudi u to, od srece, nije na konju mogao da se smiri. Alat, zacuden tom njegovom
nemiru u sedlu, a zbog jako zategnute uzde i njegovih grcevito stegnutih kolena u slabine, poce,
propinjuci se od bola, da okreée k njemu svoju glavu, kao da ga pita i vidi Sta mu je gazdi. Ali
Marko samo poloZi ruku na alatovo ¢elo, na grivu, izmedu usiju, i Cisto stidljivo, kao umiravajudi
ga, promuca:

— Cuti, alate!



| pusti mu dizgin. Alat pojuri grizuéi uzdu i izmahujuéi njom, a pazeci da svoje zadnje noge
mnogo ne izbacuje u stranu, da ne bi Marka naglim kretanjem svojih sapi u sedlu drmao i
druskao. Poleti kao tica pokraj mahala ka njihovoj ulici. Modrina zore i svez, joS vlazan vazduh,
poce da ih Siba. Tek se svanjivalo. Iz ku¢a po mahalama razlegali su se na sve strane petli.
Upaljene svece videle su se iz pojedinih soba i Stala. Rubovi dolina ocrtavali su se na nebu i
gubili jedno u drugom. Marko ulete na otvorenu kapiju, koja je, kao uvek kad bi on bio u varosi,
a ne bio kod kuce, nekud noéu otiSao, morala cele noéi otvorena da stoji.

Arsa ga prvi vide, i preplasen odjuri unutra, u kujnu, kod gazdarice, da je probudi:
— Gazdarice, gazda!

U to Marko dojaha do praga kujnskog. Stana, njegova Zena, izide i pridrza mu konja.
On jos s konja, skidajuci se, pruzi joj ruku.

— Celivaj!

Ona ga celiva, ali se trze uplaseno i poce da blene.

— Kazi, dragicka!

— Pa... dragicka — poce Stana, snebivajuci se i cudedi se.

— Snahu imas!... — Ali, kao da mu to ne bese dovoljno, zastade i gledajudi je odozgo, svetlo,
nastavi:

— Snahu imas, Sto ceo svet nema, Sofku, hadzi-Trifunovu unuku. Ali ne znas ti, — okrenu se on
ljutito, kad vide da ona ne samo $to se ne zaradova, vec se i uplasi.

Brzo ude u onu veliku sobu i otuda ¢u se kako vice:
— Da se namesti! Sto god ima, sve da se donese. Sve da se skine s tavana.

Arsa poce kao bez duse, od straha, da donosi i uz pomo¢ Staninu da namesta. Marko je stajao,
gledao i sam naredivao Arsi Sta ¢e gde da se namesti i kako.

— Tu... Tako... Jos... — | onako u ¢izmama, pojasima, sa silavom i gunjom, saginjao se i, za ¢udo,
sam svojom rukom, a ne nogom, namestao je i doterivao asure, pokrovce, govoredi:

— Tako... To ovde... Tako... Daj jos... Sve donesil...



Posto namestiSe sobu i posto je Marko jos jednom pregleda, ¢izmama utapka, narocito krajeve,
| oko zidova, da ne Stréi ispod ¢ilimova slama novih rogoza. | posto jos jednom zapreti Arsi da
sve uredi a osobito da se ona, gazdarica njegova, odmah obuce kao Sto treba, i spreme sve za
docek, brzo i to peske ode, vrati se kod Sofkinih, da otuda dovede prijatelje, efendi-Mitu.

Stana, tek kada on ode, kad ostade sama, uvide da je zaista sve to istina. | onda se sasvim
uplasi. Ali Arsa joj ne dade. Silom, donoseci joj haljine, gonio ju je da se oblaci. Narocito je pazio
da, po obicaju svom, ne veZe i obesi o pojas onaj seljacki nozi¢ sa nekim starim, zardalim
klju¢i¢ima. Ona se oblacila, ali nikako nije mogla jos sebi da dode i nikako nije verovala u sve
ovo. Ali, kada docnije, posSto se sasvim razdani, posto sunce uveliko ogreja, odozgo pocese da se
Cuju sviraci, i ve¢ ovamo kod njih da se vidaju mahalska deca kako ispred sviraca jure, i kad,
sigurno na taj glas svirke, iz komsiluka, toboz zbog vode sa njihovog bunara, pocese da dolaze
zene, ona, kao da se sakrije, pobeze, ude u kucu. | tamo u kujni, da li od radosti, srece, ili ko zna
zbog Cega, briznu u plac.

Arsa medutim istrca da Sirom otvori kapiju | da tamo na njoj doceka novog prijatelja.

Stana ih, jedva se drZzeci na nogama, brisuci suze, a jednako osvrcudi se i krijuéi se, da je toliki
svet, koji odjednom ispupi dvoriste, ne vidi i spazi kako place — doceka u kujni. Marko, kada je
vide takvu smusenu, ne samo Sto se, po obicaju, ne naljuti i ne zgranu na nju, nego smejuci joj
se, kao da je izvede iz zabune, poce je dirati:

— Ne placi, babo! Da te nije Zao, sto si postala baba?
| efendi Mita joj pride, poljubi se sa njom.

— Kako si, prijateljice? Jesi rada prijateljima?

Ona je samo mucala:

— Kako da ne, kako da ne!

| dok su njih dvojica tamo u sobi na pokrovcima sedeli, Arsa im iznosio od svake sorte rakije, da
probaju, koja ¢e im se dopasti, pa da im posle tu toci | donosi, ona ovamo, u kujni, nije mogla od
ognjista da se makne. Jos vise je zbunjivala svirka ispred kuce a najviSe navala sve ta: komsiluka,
dece, i starih Zena, Sto pocese, kao na svakoj prosevini, da pune kuéu cCestitajudi:

— Srecno, srecno, tetka-Stano!

Od Cigana, koji bi joj potrazio da Stogod pije, svakome je po punu okanicu, onako kako bi
dohvatila, davala sa tepsije, po kojoj ih je Arsa bio naredao. A medutim, ma da je znala da to



treba, i bas je to najvise i plasilo, oseéala je kako nikako ne moZe da se sagne, da kafu na
ognjistu pristavi i skuva, joS manje da slatko iznese i posluZi, ili bar da ude tamo k njima, u sobu,
i, kao Sto je red, sa novim prijateljem se razgovara: pita za zdravlje snahe i nove prijateljice, koje
istina nije joS poznavala, ali koje su joj sad toliko mile i drage, kao da su joj rodene.

A Marko, kao da je znao kakva je ona sada, ponovo izide, da je ohrabri.
— De, Sta tije?

|, Sto nikada, pomilovao je po njenoj uskoj, gotovo sedoj glavi.

Nju to joS viSe potrese:

— Oh, ne mogu, bre, Marko!

| to reCe takvim glasom, sa takvim sjajem u oCima, kao ko zna pre koliko godina, valjda celog
zZivota jedan put, valjda jos u pocCetku braka, prve bracne noci, ako joj je tako milo i potreseno
izletelo to: ,,Oh, bre, Marko“, pa eto tek sada, posle tolikih godina. | od sre¢e dohvati Markovu
ruku, prinese je svome licu i poce je ljubiti, osecajuci kako je prsti njegovi miluju.

— De, de... — | samoga Marka to teknu i razdraga. — Pa drzi se, ne podaj se... — hrabredi je
vrati se u sobu.

XM

Posle prosevine, sve se do sitnica doznalo o njima: narocito o njemu, gazda-Marku. Od skora su
se bili doselili iz Turske. Ali, kao da nisu ni Ziveli, tako se za njih ovamo gore, oko crkve i u pravoj
varosi, malo znalo, kao i za ceo taj njihov kraj dole. Znalo se samo da je ispod crkve, da vodi na
drum, i da pored tekije i preko vinograda izlazi na granicu.

Njihovo selo bilo tamo u Turskoj, odmah iza manastira Svetog Oca. Kuée sve od kamena, cak i
krovovi od kamenih ploca. A njihova kuca najveca, u sredini sela, gotovo kao neka kula, posto je
i celo selo proizislo iz te njihove kuce. Govorilo se da je sama njihova kuca Citav sprat u
manastiru podigla, cesme popravljala i sve Sto trebalo davala manastiru, a narocito svoje ljude
iz bratstva, sela, da zajedno sa kaluderima brane manastir. Jer su na daleko bili ¢uveni, narocito
pretci Markovi, kao , kacaci”. Turcin, koji bi zapao med njih, u njihov atar, selo, vise se ne bi
video Ziv. Asker, ma koliki bio, retko da se otuda vraéao, a da nije bivao ili prepolovljen ili
gotovo sav unisten. A vec kajmakam ili spahija za kakav danak, desetak, nije smeo ni da priviri.
Jedino Sto su oko toga njihovog, kao gradi¢a a ne sela, bila u naokolo udaljena nekolika
arnautska sela.



A to bogastvo njihovog sela i njihove kuée umnozio je najvise isti ovaj gazda Marko, kada je,
posle oca, preduzeo staresinstvo. On je bio i pismen. Otac ga kao oZenjenog (a oZenio ga, po
obic¢aju, rano, deckom) dao u manastir da uci. Ali ga dugo nije zadrzao: bojao se da mnogo ne
,preuci”, raznezi se i ode u varos. U tom otac ubrzo umro, te on preuzeo kuéu voditi. Poce jace
da se druzi sa Arnautima i da prodaje stoku za tursku vojsku.

Ali jedno sve pokvari. Marko i neki cuveni Ahmet, Arnautin, poglavica najveceg i najjaceg fisa,
pored interesa Sto su imali da njihove kuce i fisovi budu u ljubavi, jer niko onda nije bio u stanju
da na njih udari, i liéno su se njih dvojica voleli. | to se voleli toliko, da su se on i Ahmet, iako
ovaj Arnautin, tude vere, u manastiru pred kaluderom pobratimili i to pijuci iz rasecenih ruku
krv jedan od drugog. Od tada za njih dvojicu nije bilo vere, nicega. Markova kuéa za Ahmeta je
bila slada, prijatnija nego njegova rodena; kao sto opet | za Marka u Ahmetovoj kudéi nije imao
ni harema ni icega skrivenog.

A obojica su bili licni, naoditi i silni. Kada bi ostali nasamo, gledajuci se, osecali bi kako od
zadovoljstva i sreCe zatrepere. | uvek su bili zajedno, po trgovini, po saborima, ¢ak i po
manastirima i veseljima. Ceo kraj, celu cuvenu Pc¢inju njih dvojica su nosili i imali u svojim
rukama. Koliko bi puta Marko, bavedi se po godinu dana na putu, kad bi doSao, prvo svracao
tamo, kod Ahmeta, pobratima, i kod njega presedeo, odmorio se i tek onda dosao kuéi. A znalo
se da nijedan Ahmetov bajram, veselje, radost njegove kuce i njegova bratstva ne moze biti bez
njega, kaogod i ovamo kod Marka opet bez Ahmeta, ili koga od njegovih ukucana.

Ahmetov sinovac, Jusuf, gotovo odraste u Markovoj kuci. Za njega se znalo da ga Ahmet, posto
nije imao dece, najvise voli i da njega sprema sebi za zamenika. A da ga je najviSe voleo, videlo
se po tome Sto ga kod ,,pobratima“ ostavljao, neSto stoga Sto je blize bio manastir, da bi mogao
cesSce i¢i i tamo uciti, a najviSe da se kod Marka i njegovih, kao kud i kamo pitomijih, svetskijih,
Sto viSe prilagodi, nauci, upitomi i spremi za stareSinstvo i vodstvo brastva. | niko nije bio pazen
i voljen kao taj ve¢ ,njihov Jusuf”, ,Jusufce” kako su ga svi zvali. Za sve Markove brastvenike bio
je on kao neko vuce, neko divlje mladunce, koje oni treba Sto viSe da pripitome, Sto viSe da mu
ugode. | svaki mu je Cinio, ugadao, viSe nego svojemu.

Ali posle se videlo Sta je. Marko je imao sestru, i to jedinu, koju je, hoteéi da je postedi da se ne
bi udala za kakvog njihovoga seljaka i bila izloZzena teSkom seljackom i planinskom Zivotu,
odvojio i ostavio kod kuce. | ¢ak poslao je da i ona uci u manastiru. Docnije, nije je tako brzo
udavao, jednako merkajuéi kakvu za nju zgodnu priliku. | ona je posle, kao jedina Zenska, koja je
vecito bila kod kuée, ¢ak i za vreme najvecih poljskih radova, najvise se sa tim Jusufcetom i
zabavljala. Ona ga poucavala svemu: i Citanju, oblaenju i govoru. | mogli su naocigled, pred
svima, da se ljube, pa ipak nikome ne bi mogla da padne rdava misao. Prvo Sto je ona od njega
bila starija, a i Sto je to bila Markova, ,batina® sestra, koja im je, u osustvu njegovom, bila
staresina. A drugo Sto se znalo da sama ona vrlo dobro zna kakav bi zbog toga lom i nesreée
nastale.

Ali jedne godine, kada se Marko vratio, ona je toliko bila bremenita, da nije smela da se pojavi.
Marko, kad ¢uo, jedva, na molbu i pla¢ svih, na komade svojom rukom Sto je ne isece.



| ne smiri se dogod mu ne javiSe da su je na konjima — a sve kriSom no¢u — u neki Zenski
manastir odveli, i ne pokazase pramen njene odsecene kose i parce od crne joj kaluderske rize.

Ali na uzas i trepet brastvenika, videlo se kako on, bata im, Marko, Cisto Zali. | to ne toliko sebe,
koliko Ahmeta pobratima, jer za Jusufci¢a zna se da mora biti mrtav; ali, daj BoZe, da se na tome
zaustavi, a da ovi njegovi i samoga Ahmeta sa ku¢om ne uniste. Uzalud Ahmet, prenerazen, ceo
fis dovukao k sebi, da mu Jusufcica dan i no¢ cuvaju i paze. KriSom ga no¢u odvodili u druga
plemena, samo da Markovi ne doznadu gde je.

Ali to nista nije pomoglo. Najmladi iz brastva Markova, joS neogarena, detinja lica, kao da je
ispod zemlje iSao tako neopaZzen proSao sva arnautska sela, nasao selo i kuéu u koju su bili
odveli Jusufci¢a. Ne zna se kako se popeo na krov, kako je ceo dan presedeo skriven u badzi,
trpeci da ga davi i gusi dim sa ognjista. Samo, kad ovi u vece sa Jusufcicem zaseli oko ognjista,
da veceraju, naoruzani, sa puskama preko krila, i sa strazom ispred kuce, ovaj odozgo, kroz
badzu, upao posred ognjista. U mraku i zaprepaséenosti svih odsekao Jusufcicu glavu. | onda
docekan od svo jih, praéen njima, halakajuci, dojurili sviovamo i gore, na kuéi pobili mrtvu
Jusufcic¢evu glavu, te njome oprali greh i sramotu sa kuénog starog i kamenog slemena.

Odmah Marko, ne sebe radi, nego da sacuva jedinca sina a i brastvu buduceg vodu i stareSinu
— Zenu i sina preveo ovamo. Kupio ovu kucu. Navukao otuda sa sela sve ono bogastvo, istina
sirovo ali veliko: grdne denjkove cilimova i ponjava, brasna, vune, vina, a od stoke samo kuéne
krave, ku¢ne konje, sa kojima su se bili, naroCito Zena mu i sin, kao srodili. A sam on, kao ne
moguci da se odvoji sasvim otuda, a i stoga, sto bi bez njega sva rodbina bila potucena i
upropaséena od Ahmetovog brastva, zakupio nekoliko hanova, koji su bili po granici, koji su vise
sluzili za Sverc, krade i puskaranje izmedu Arnauta, nego za trgovinu, da bi iz tih hanova drzao
Arnaute u Skripcu, strahu.

Ovamo kudi, u varos, retko bi dolazio. Ako bi do$ao u godini tri, Eetiri puta. Cak i preobuka slala
mu se od kuce, pa i to ne Cesto. Obi¢no subotom, kada bi dolazile rabadzije, da na svojim
teskim, volovskim kolima, za hanove prenesu espap, kao: veliki grumen soli, kace pune zejtina,
gasa, ali uvek najvise baruta i olova i oruzja.

Ovde je jednako sedela negova Zena, Stana, sa onim slugom, Arsom, koji se vec¢ nije smatrao
kao sluga, jer je kod njih bio i odrastao. A Stana, kako prvi put dosla ovamo, u kuéu, takva i
ostala. Vec je bila stara. Suva, visoka, sa uskim licem, mirnim, gotovo belim o¢ima i ustima. Ma
da je imala ¢ime celu kuéu da namesti, ipak nista nije Cinila. JosS su stajali denjkovi vezanih stvari:
¢ilimova, jastuka, pokrovaca. Trebalo je samo jedan dan, pa da se kuéa sva ispuni. Ali ona, uvek
toboz kao od velikog posla, nije mogla. Sve se kao kanila. Svaki dan se brizno pitala: kad ¢e veé
po kuci da razmesti, a opet bi ostavljala i odugovlacila. Sve se kao necem nadala. A izgledalo je
da se najvise nadala da ¢e se opet vratiti u selo, ma da je bila sama uverena da je to
nemogucno. | zato nikako se nije mogla da , povarosi“, da se pomiri i uzivi u kucu. Vecito je bila
sama, i kao odbacena od necega. Dolazile bi joj komsike, od njih neke, isto tako kao i ona,
doseljenice iz Turske. | ona bi isla k njima, ali samo to i vise niSta. Ni s jednom da se istinski
sprijatelji. A od celog odela, po | kome bi se moglo da sudi da je u varosi, samo $to je nosila



anteriju i to skupocenu, svilenu, ali opet je ispod nje virio kraj njene dugacke, debele seljacke
kosulje. Jednako se jos zabradivala Zutom, prostom i jakom Samijom, jednako opasivala futom,
o kojoj je visilo nosce sa nekoliko klju¢i¢a od raznih sanduka. | jedino Sto je, mesto u opancima i
bosa, isla u papuc¢ama i vunenim belim ¢arapama. Pa i to, koliko se puta zaboravi i po¢ne da
vezuje opanke, dok ne bi, smejudi joj se, Arsa podviknuo:

— E, ej, gazdarice, nismo u Pcinji.

| da joj nije bilo joS toga Arse, ko zna Sta bi bilo od nje, onako same. On joj je bio sve, i selo i
varos. On je iSao po varosi, po ¢arsiji, i onda sve njoj ovamo do sitnica pri¢ao. Ona je od njega
saznavala kakva je ¢arsija, kakvi duéani, espapi, mehane, naroé¢ito Sareni han, gde dolaze iz
Turske Turci i njihni seljani. Svakoga od njih Arsa bi redovno dovodio ovamo kod nje, i oni bi se
posle s mukom, goSéeni i Cas¢eni, mogli od nje da odvoje, i da joj naodgovaraju na njena silna

zapitkivanja o svemu.

| bar da joj sina Tomcu, kada ovaj poce rasti, Marko ostavljao kod nje, mozda bi joj bilo drukcije.
Ali, ¢im Tomca odrastao malo, presao desetu godinu, on ga — kao bojeci se opet da ¢ak ovamo,
u varos, Ahmetovi po njegovu glavu ne predu — poceo voditi sa sobom i posle ga gotovo nikako
od sebe i ne pustao. Samo na Bozic ili Uskrs dolazio bi s njime. | tako ona nikada sina da se
nagleda, nikad da moZe makar nocu, u spavanju, | da ga iZljubi. A i on, decko, pa ve¢ kao otac.
Nema jos dvanaest godina, a ve¢ poceo noz da nosi i sa dva pojasa da se opasuje, i da se na nju
izdire, zapoveda joj i nikako joj ne da da ga mnogo ljubi i milije. Jedino Sto bi joj pokatkad sam
dolazio, to bi bilo kojom subotom, kada bi, mesto oca, dosao sa rabadzijama da espap uzmu. Pa
i to bi morao odmah sutra rano da se vraca.

Koliko puta, kada joj ga po toliko meseci on nikako ne poslje niti joj ko drugi — a to je najvise
plasilo — donese kakvu vest o njima, ona, ne mogudi da izdrzi, po¢ne Arsu, kao da je on kriv, da
pita i da ga kao kori:

— Oh, $to ne alje to dete? Sto ga toliko drzi kod sebe? Malo se on krvi sa tom prokletijom
(Arnautima), nego i ono dete.

Arsa bi poceo da se kao buni, ljuti, Sto ona njega pita.
— Pa Sta znam ja, gazdarice? Znas ti gazdu.

Ali odmah bi okrenuo da je hrabri: kako ¢e ga sigurno poslati ove subote, jer otkada nisu nista
pazarivali. A da je to sigurno, da de ove subote ko od njih doci, zna i po tome Sto je on toboz
cuo kako su ovih dana imali tamo mnogo posla, mnoge musterije, i sve su istrosili od espapa. Ali
bi tada, sigurno osecajuci koliko laZe, i Arsa prekidao, ostavljao je i kao bezao od nje.

Ona i ne slusajudi ga, jer je uvek od njega takve odgovore i dobivala, vraéala bi se presamié¢ena u
kuéu hukéuci:

— Oh, Sta ga ne Salje?... Pa bar da jave...

zedoSe mel



XV

Na glas da se Sofka isprosi, cela varos, siteéi joj se, odahnu. Dakle jednom vec i to se i sa njom
svrsi, i da su oni sami Boga molili, pa ne bi im tako ispalo za rukom da se ona ovako uda, u takvu
seljacku kuéu i za takvog mladoZenju, jos decka, koga ¢e morati da uci kako da se opasuje i
umiva. | posto nikog nije gledala, niko njoj nije bio ravan i dostojan nje, naposletku i pravo je da
tako i svrsi. Bar da se zna! Neka se vidi da i ona nije bas onakva i tolika, za kakvu se izdavala.
Zatim, po obicaju, i pored toga, pocesSe u po taji razna pric¢anja, ogovaranja.

Ali u koliko su ogovaranja, price iSle i Sirile se, u toliko je ovamo kod Sofke jednako bila Sirom
otvorena kapija, dvoriste navek pociséeno, i gore namestene sobe nisu mogle da se naprimaju
istog tog uzurbanog i radoznalog sveta, osobito Zenskinja. Ali Sofka je sve to znala unapred i
junacki izdrzavala. Znala je kakva ¢e zapitkivanja, zadirkivanja biti, a sve iz potaje da se dozna i
vidi da li je zaista ona sre¢na, da li ga zaista voli, takvoga muza, joS dete! Znala je da ce
najmasnija i najdrskija peckanja biti od njenih toboz intimnih nekadanjih drugarica i vrSnjakinja.
| zato je bila obucena u raskosno odelo, u teske, crvene kao krv Salvare, sa velikim zutim
kolutima od srme oko dZzepova i nogavica. Na prsima joj je uvek bila ona niza dukata, poklon od
Marka, koja joj cela prsa pokrivala i koja je, kao Sto je Sofka i znala, svakoga j najvise i
zaprepascivala. Docekivala ih je sve sa uzagrenim oCima n kao krv rumenim ustima, ¢ak i navlas
obojenim, jer je znala da ¢e te njene uzagrene ocCi i rumena usta tumaciti se da su sigurno, kao
kod svake verenice, od ljubavi i srece.

U vece Sofka, zamorena tim dolascima, ispruzila bi se po minderluku, koji je bio u isto vreme i
krevet. Magda u siniji, gotovo klecedi ispred nje, sluzila bi je jelom, da bi Sofka zbog toga morala
ma stogod da jede, jer inace nije nista od jela uzimala. Posle vecere cele no¢i Magda bi kod nje
predremala, toboz da joj je na usluzi, a u stvari Cuvajudi je. Jer Sofka, pored svega Sto se
upinjala, ne podavala, ipak, ipak, svake noéi kao da je bila u groznici. Ne zna koje je ve¢ doba,
tek osecala bi sebe kako je sva vrela. |1z usta poceo bi da je pali dah. Okretala bi glavu prozoru, i
tamo na nebu, med oblacima, odmah bi tako jasno i istinski videla kako se ocrtava i izdize on.
Jak, visok, sa jakim rukama. | onda on pocinje k njoj da dolazi. Uzima je na svoje ruke, i, ne
sagibajudi se, toliko je snazan, prinosi je sebi, i ljubi je, tako da bi mu ¢ak i vrh od nosa osecala.

Tada bi dipila. Unezverena izvan sebe od straha, hvatala bi Magdu za ruku i pokazivala joj na
prozor i na nebo.

— Magdo, vidis li?

Magda, kao sve to unapred znajudi, da li iz iskustva ili iz verovanja, vradzbina, odmah bi joj
kvasila ¢elo vodom i mokrim peskirom vlaZila usne. Sofka bi se brzo osves¢avala, i da bi od
Magde to sakrila, kao od stida, okretala bi se nicke i naredivala joj:

— Magdo, pokri me. Hoéu da spavam!

A sutra, danju, Sofka vec nije zalila sebe, jer bi gledala kako je sobom, svojom Zrtvom i onim
svojim no¢nim mukama, bar ostale usredila. Kuéa se povratila i dobila onaj njen nekadaniji, stari,
sjajni, toliko ¢uveni izgled: utiSana umirena i svecana. Otac joj u pola novom odelu, a nije hteo



sasvim novo da nacini, da se ne bi kazalo da je to od Sofkinih para Sto je od svekra dobila. Po
ceo dan bi bio kod kucée. lli se Seta, ili obilazi oko kuée, po basti i sve nadgleda, doteruje. Najvise
se zadrZava u podrumu, u kome su ve¢ lezala razna burad od pica, Sto mu prijatelj Marko poslao
i Sto on svakoga dana ponovo trazi, kad bi mu se koje pice dopalo. Oko rucka on veé postaje
nestrpljiv Sto rucak nije gotov. Sam ide u kujnu, obilazi oko ognjiSta, proba od jela i nareduje
Magdi ili materi kako ce se koje jelo zaprziti, koje parée mesa za njega ostaviti i bolje se ispeci...
Mati opet, jednako obucena u svecano, glave ne diZze od spremanja kolaca, tucanja Secera,
przenja kafe: po kujni ne moZe se proci a da se ne nagazi na koje zrno Secera ili kafe. Od
preostalih tatlija, kolaca i lokuma, Sto se nije moglo da pojede, dolapi, rafovi i prozori donje
sobe pretrpani. A to sve zbog njega, oca. Njemu se uvek dopadnu ti kolaci, a ne moguci sve da
ih pojede, nareduje da se ostali ostave, pa Ce ih on sutra pojesti. A to opet nikada nije Cinio.
Posto mu se sutra neki novi kolaci i pite dopadnu, | to onda opet nareduje da od njih ostave za
njega za sutra. | to se toliko dana gomilalo, da uskoro pocela cela kuéa, osobito dole, kujna i ona
velika soba, da zaudaraju na onaj tezak, masan zadah, pun zagusljivosti, teSkoce, ali nekako
sladak, razdrazljiv.

A opet celog dana ne moze Sofka da se odbrani od darova i poklona sSto joj otuda svekar Marko
jednako Salje. On posle prosevine prestao da ide od kuce u han i selo. Sigurno sada kucu i sve
zurno sprema za svadbu. | onda celog dana ovamo Salje darove i slatkiSe za nju. | svako vece, u
mrak, Cisto krijuéi se, i sam kao osecajuci da nije u redu, ali ipak svakog bi dana dolazio. Odozdo
sa kapije €uo bi se njegov pun glas:

— Gde je moja Sofka?

| silinom, puno¢om i razdraganos¢u tog svog glasa ispupio bi celu ku¢u, ¢ak ovamo gore, do
Sofke.

Ona, zadizudi Salvare, da joj ne bi smetale, a i kosu sklanjajuci iza vrata, potrcala bi odozgo k
njemu.

— Evo me, tato.
| ljubila bi ga u ruku.

On bi joj davao dar izgovarajudi se kako toboz iSao tako po ¢arsiji, pa mu sluc¢ajno palo u oci, a
osobito kakve minduse, i eto kupio za nju. | posle ¢as¢enja i gos¢enja sa ocem, ¢ak i vecere i
posle nje dubokog u no¢ sedenja, on, odlazedi i pracen Sofkom sa svecom do kapije, uvek u
potaji, kriSom, da ga ne bi ko ¢uo, pitao bi je:

— Da ti ne treba para? Da ti da tata.
— Imamo, imamo, tato.
— Ama ne to. Nego za tebe, da svoje pare imas, pa ako ti Sto treba, Sto zazelis, da kupis sebi.

Dalje je ne bi ni pitao, i Sofka bi, ljubeéi ga na rastanku u ruku, osetila u Saci dukat.



XV

| za sve vreme od kako se isprosi, pa ni na sam ispit, kad prvi put vide mladozenju svog, Tomcu,
koga i ne zapamti, jer joj je jedva dopirao ispod pazuha, nikako se Sofka ne zaplaka.

| tek uoci svadbe, u subotu, kada po obicaju sa svima devojkama i mladim Zenama iz rodbine i
komsiluka ode u amam, da se iskupa i spremi za sutrasnji dan, za vencanje, prvi put Sto se tamo
zaplaka.

Ceo amam je bio zakupljen. Mati i druge joj tetke i stare Zene ostale su kod kuce. Jedino $to je
posla baba Simka, ¢uvena trljacica, koja ¢e tamo Sofku kupati. Njoj je to bio zanat. Bila se isprva
poturcila, pobegavsi za TurCinom. Docnije, kada je ovaj napustio, sluzila je po haremima, a kad
ostarela, vratila se ovamo. | od tada jednako svaku udavacu ona tamo u amamu kupa i, trlja“
Govorilo se kako ona zna madije: kako kupajuci udavace ona ih i uci, daje im kao neke cini, kako
Ce se sutra, na dan vencanja, i posle ven€anja, muzevima Sto viSe dopasti i u¢i im u volju.

Zato je Sofka sa tom baba Simkom i posla. Mati joj je imala samo Sto visSe jela, pita i kolaca da
isposlje u amam, ¢ime ¢e se one tamo cCastiti i gostiti. | zaista je sve to odavno, jos pre rucka, po
sluskinjama, zajedno sa preobukama, bilo odneseno. A Sofka kad pode, onda se samo ponese
darovi: peskiri, Carape, ¢ime ¢e se amamdzika i ostalo osoblje darivati. To, uvijeno u bosdi,
ponese sobom baba Simka.

Ispradene i odgledane sa njihne kapije ¢ak do na kraj ulice, usle su u onu usku, krivu ulicu, koja
je, vodom izlokana, bila navek puna kamenja, te se nije moglo da ide u gomili, skupa, ve¢ u
redu, jedno za drugim. Na kapijama Zene, devojke ustajale su i, znajuéi da to ona, Sofka efendi-
Mitina, ide u amam, radoznalo su iSCekivale da je vide. Simka, sreé¢na, kao da joj je ovo najbolja
preporuka za njen zanat, jer eto i oni, efendi-Mitini, pozvali je da im Sofku kupa, a kamo li neée
drugi, nizi, sirotniji od njih. Sa svakom se starijom Zzenom zdravila, razgovarala i zastajkivala.

A i ove same su je zaustavljale, kao da je to njena radost, slava, Sto se Sofka udaje. Svaka ju je
predusretala:

— O, sreéno, sre¢no, baba Simkal!
Ona, radosna, odgovarala je:
— Huvala, hvala, da Bog da uskoro i ubrzo i vasa devojka!

Sofka, ogrnuta u novu, skupocenu, nevestinsku koliju, dar od svekra, isla je u sredini. Bilo joj je
prijatno. Znala je da sve u nju gledaju. Nova ¢ohana kolija, ma da je toplo zaogrtavala i grejala
je, ipak ju je stezala u pleé¢ima i oko kukova. Znala je da joj se sigurno sada snaga zato | jace
ispoljava, vidi. Oko vrata uzdignuta jaka nezno i meko milovala joj je vrat.

Penjuci se tom uskom ulicom i priblizavajuéi se amamu i onom ¢osku za koji su morale da zadu i
odatle pravo ¢arsijom naviSe da odu u amam, Sofka je znala da ¢e, kao uvek, na tom ¢osku oko
ducana biti skupljenih momaka, nezenjenih, i drugog sveta. Narocito ih je tu u dane, subotom,
kada se znalo da Zenske idu na kupanje. A sve moraju tu da naidu. Znala je da ¢e ih sada sigurno
biti i viSe. Jer joS i pre, kao devojka, kada bi ona i mati iduci na kupanje tu naisle, odmah bi se



osetio med njima pokret, jer njih dve bile su obucene u najlepse, najskupocenije odelo. | nije se
znalo kome vise da se dive, koja je lepsa, da li mati ili ona, Sofka. A sada, kad ide kao udavaca,
bila je uverena da ¢e se Sto vise skupiti, da bi je Sto bolje gledali, podsmehujudi se i sazaljevajuci
je, Sto eto i ona ve¢ mora da se uda, istina za najbogatijeg gazdu ali jos seljaka, tek Sto se
doselio, i to za muza koga nije ni znala i koji je bio jos dete. | to ona, ona! Zato Sofka, pribliZzujuci
se ostalima, nije se, kao druge udavace, plasila od tog gledanja, vec je, ne gledajuci ni u koga,
iSla mirno, polako. Ostale su, naroc¢ito mlade devojke, Siparice, crveneéi od radoznalih, Cisto
zazornih pogleda, kao kroz Sibu prolazile i beZzale na viSe ka mostu i amamu, tako da je baba
Simka, kad je videla da ée sa Sofkom gotovo sama ostati, morala da ih glasno zove.

— More, sta se rasturate? — zaustavljala ih da bi, kao Sto je red, obicaj, sve zajedno stigle pred
amam, koji se odmah vise mosta video. On je bio okrugao, sa starim kamenovima a pri dnu,
okolo, sav memljiv i vlazan. Gore, ispod samog krova, prozori sa reSetkom da se ne bi moglo
kroz njih iz ¢arSije tamo unutra gledati. Krov polegao, Sirok i sav crn. Jedino u sredini gore, gde
su bila stakla kroz koja je u amam dolazila svetlost, video se krec, malter. Oko amama svuda
voda, naroCito od one amamske Cesme, iz koje se amam vodom puni a koja se posle ovamo u
Carsiji i oko amama razlevala. Vise amama opet je nastajala Carsija i Cuvena ciganska mahala, sa
visokom, starom sahat-kulom. Otuda su ve¢ dopirali zvuci ¢emaneta, dahira i bubnjeva koje su
tamo Cigani, sviraci, po svojim kolebama probali i doterivali, da budu gotovi i, ¢im padne mrak,
pocnu otuda da se rasturaju ovamo po varosi.

Ispred amama doceka ih sama amamdzika. | posto je Sofka poljubi u ruku i darova je koSuljom,
ona prvo nju uvede unutra i odvede je u Celo, na najlepSe mesto, gde je bio prostrt dusek, dok
su svuda okolo po minderluku bile asure. Pod je patosan plo¢ama. U sredini gorela je obesSena
lampa, jer je od visokih ogradenih prozora bilo malo svetlosti. Jedino Sto je bilo josS svetlosti, to
je dolazila od onog velikog kupa zara, koji se crvenedi Zario i svetleo i oko koga su se susili
piStimalji. Za Sofkom udose i ostale. | ¢im se za njima zatvoriSe i zaklju¢ase amamska vrata, sve,
osetivsi se zatvorene, sasvim se oslobodivsi, brzo, veselo pocese da se penju po minderluku i da
se svlace. Ubrzo se amam zasareni | svu¢enim haljinama, ispuni se razgovorom, kikotanjem,
radosnim uzvicima od Zurbe. | pocCe i pre kupanja: golicanje, smeh, nabacivanje haljina jedne na
drugu, silom svlacenje i otkopcavanje nekih, koje su se stidele, jer su tek sada prvi put dolazile u
amam. Narocito od mladih Zena, skoro udatih; nije se moglo opstati. One su prve bile svucene,
prve gotove. Svaku devojku su jurile, zadirkivale. Ubrzo pa lupa nanula Ciganki, koje su iSle i
raspremale, lupa vrata amamskih i njihnih tokmaka, obesenih drvenih ¢utuka, koji su po
vratima, prilikom zatvaranja, padali odozgo udarajuci ih i pritiskujuci ih, da Sto bolje stoje
zatvorena — sve se to izmesa i poCe da bruiji... Neke, ve¢ gotove, svucene, ne mogudi cekati, sa
nanulama u rukama, trcale su bose po plo¢ama, da Sto pre udu unutra, a otuda se vracale
vristeci, prskane hladnom vodom od drugih koje su pre njih usle. | sve, kao da im je baba Simka
bila sve i sva, otac, mati, njoj su se obracale, tuzile jedna na drugu. Po koja tek vristeci otuda
istré¢i. — Teto, mori, Vidi ove! Ne mozZe od njih da se prode!

Za njom, gotovo posréuci, uzverena, zajapurena izleée druga i vice:



— Baba Simka, strina Pasa svu me modricom nacini! Svu me izujeda.

Iz amama opet dopire strina-Pasin grleni glas, glas mlade, male, pune Zene i tek sada, posle
udadbe, sasvim razvijene: — Sama je kucka. Ne mozZe da izdrzZi kad se vidi kako je lepa, pa se
sama ujeda i Stipa.

Sofka, sa baba-Simkom do sebe, onako odvojena, na najlepSem mestu na duseku koji je
pokriven belim novim ¢arSavom, svlacila se. Ali nekako sporo. Ona je odavna za sve ovo znala. |
onda, ¢im se isprosila, unapred je znala da ¢e sve ovo biti: cela njena svadba, i one prosevine, i
kitke, i darovi, i ono skupljanje muskih na ¢osku, gledanje i sada ovo u amamu. Znala je kako ée i
sada, kao i nekada, isto ovako kroz visoke prozore jedva dopirati svetlost, tamo u dnu treptati
onaj veliki kup zara, ispod minderluka biti hladnoca od vlaznih plo¢a, tamo na ulazu stajati
testije hladne vode, poredani redovi nanula i Ciganke u mokrim haljinama, suve, crne sa svetlim
oCima i belim zubima. A iz pravog amama ¢e dopirati toplota, para i ona zagusljiva amamska
ustajalost...

Znala je i to da je sada, kada ude, nece vise gledati kao pre, kada je sa materom dolazila, joS bila
neisprosena (onda je sve iz daleka Cisto zaobilaze, diveci se njenoj lepoti), vec da ¢ée je sad
sasvim drukcije gledati. Kao da je nikada nisu videle. Sada ¢e sve, kada pocne da se svlaci,
kriSom, jedva, iz potaje, iSCekivati da se sasvim svuce, te da je Sto viSe mogu gledati, motriti joj
svaki deo tela, svaki njen pokret. A sve to stoga Sto se sutra udaje, ide muzu. Za sve to Sofka je
znala i bila prema tome unapred odavno ravnodusna.

Ali kada vide da se sve svukle, gotovo sve otisSle u amam, a do njenih nogu jedina ostala baba
Simka, pa i ona vec¢ gotova, opasana pistimaljem i sa velikim nanulama na suvim nogama, i Cisto
zaklanjajudi svojim usahlim telom bakarne boje Sofku od radoznalih pogleda, puseci razgovarala
sa amamdzikom i, sa nekom nasladom, mesala turske reci, — Sofka Cisto pretrnu, jer se nije
nadala da ¢e joj sada sve to ovoliko i ovako dodi. | iz straha da to ko ne opazi, da se zato ona
tako sporo svlaci Sto se boji, i onda kao sazaljevajudi je, da ne poc¢nu dolaziti po nju, da je
ohrabre, ona brzo, odjednom, baci sa sebe i ostalo odelo i uzurbano pozva Simku.

— Hajde, teto!

Ciganka, kojoj amamdzika brzo namignu i koja je narocito zato stajala i ¢ekala, brzo Sofki do
nese lepe, Sarene, ,sedevske” nanule i ponizno ih navuce na njene male, rumene noge. Zatim
pode ispred Sofke da joj otvori vrata. Sofka, kao tresuci se od jeze, glavom zabaci kosu. Oseti
kako joj se ona po ledima i duzinom tela zatalasa, i nezno je pomilova. Noznim prstima jace
drzeci nanule, da joj se slucajno ne iskliznu, uputi se vratima. Prva vrata, teSka, puna vlage,
stara, pri dnu sva istrulela, otvori joj Ciganka. Ona sa Simkom ude. | kada ¢u kako veliki
,tokmak“ po vratima lupnu, zatvarajudi ih za njom, kad oseti paru, vlagu od vode i sapunice a iz
amama urnebesne klike, kikotanje, zve€anje tasova, zapljuskivanje vode, ona opet pretrnu,
opet, kao Sto se nije nadala, dode joj tesko, tuzno. Ali se trze i sama otvori druga vrata i ude u
amam.



Isprva se nije moglo od pare nista da vidi. Jedino je odozgo kroz zrakasta stakla dolazila svetlost
i osvetljavala sredinu, ,tersSene”, a okolo po svodovima, po , kurnama“ gde je bio potpun mrak,
gorela su kandila i mrko crveno osvetljavala. 1z ¢epova Sustala je voda padajuéi u kamena,
mramorna, ¢etvrtasta korita. Na sredini terSena jedva se nazirala izvaljena tela i oko njih ili po
njima vec slepljeni pramenovi, vlaznih, dugih, crnih kosa.

Cvrsto, visoko, uputi se ona svojoj kurni, koja se poznavala i po dvama kandilima i po crvenom
zastoru na ulazu, ali je baba Simka zadrza i Sanu joj:

— Sofke, prvo na terSenu da se iznojis i isparis.

Ona skrenu. Sve koje su lezale radosno, dirajudi je, do¢ekase je i naciniSe joj u sredini mesta.
Ona se pope, leze. Ali ne kao ostale, na leda komotno, vec nicke, sakrivsi prsa i podbocivsi Celo
na preokrenut tas. Ugrejana ploca pekla ju je. Ali njoj je bilo hladno. U prstima stisnutih ruku, u
grlu, osecala je jed, gor¢inu, i to na samu sebe. Sto da joj je sada ovako? Sto, kada je sve znala,
ipak da joj sada dode ovoliko tesko? Sto da je vide i gledaju kako njoj nije milo, ne raduje se. |
jos kada Simka sede do nje prekrstivsi noge i jednako pusedi i pijuci rakije, Sto joj amamdzika
besSe poslala, i to ne da i ona, kao ostale, lezi, da se pari, ve¢ da Ceka kada ¢e Sofka biti gotova,
pa da je kupa, trlja. | ta blizina baba-Simkina dode joj joS teze. A znala je da sada nastaje i teze i
gore. Jer sada Ce ponova nastati veselje, pevanje. | to, kao uvek, sve ¢e pesme biti o ljubavi,
&eZnji, mesedini... | zaista, uskoro to i bi. Zene su oko nje jos leZale i parile se, ali devojke veé
poceSe. Ne mogu visSe da izdrZze lezanje, toplotu. PoCese opet po kurnama, oko ¢epova, i tamo
po plo¢ama izvaljujudi se jedna drugoj u krilo, da se pljuskaju. A iz krajnjih tamnih kutova, gde se
od pare nisu mogle da vide, pocese glasno da pevaju tad novu pesmu:

Zali, diko, i ja ¢u Zzaliti.

Odmah sve prihvatise. | Zene oko Sofke digosSe se. | one odose tamo, izmesase se sa devojkama.
| one polese da se umivaju, polivaju vodom, pevajudi zajedno sa njima. Zene su se poznavale po
jacini i Sirini glasova. Voda otuda iz kurni, od mnogog polivanja, poce u mlazevima da se razleva
ovamo oko Sofke i oko terSena. A pesma sve jaca, strasnija. | to kao navlas sve oko onoga: kako
nije blago ni srebro ni zlato, i kako kao da je ona tobozZ imala dragog, volela se sa njim, pa sada
ne polazi za njega, — i one, videci kako joj je tesko, sazaljevaju je, i da bi je uteSile, pevaju te
pesme o rastanku. Hoc¢e da joj pokazu kako ona nije sama, kako eto i med njima ima koje su isto
tako nesrecne, tuze, venu. A Sofka je znala da to kod nje nije. | zato joj teze padalo.

Gotovo sama, poklopljena nic¢ke, opkoljena parom, vodom, pesmom, osecala je kako je para
gusi kako zajedno sa parom guta reci tih pesama. A oni udarci tokmaka na vratima od Ciganki,
koje su, posluzujudi, svaki €as izlazile i ulazile, kao maljevi je lupaju po glavi i u mozgu joj ostaju.
A pesma, zvuk tasova sve jaci, sve besnji. Dok jedna, a to bas ona koja se tuzila kako je strina
Pasa ujeda, vitka, crnpurasta i beZzeci od drugarica, koje su je jurile, polivale vodom, da joj se sva
kosa bila slepila po njenom krasnom vitkom telu, dotréa ovamo na terSene kod Sofke i dignuvsi
ruke, zaturivsi glavu, zapeva tako silno, da amam kao zvono odjeknu:

Da znas, diko, da znas, diko,



Kako venem za te.

Pa odjednom prekinu, i, kao da se ona sutra udaje, poce da Zali, narice:
Jao, jao, jel’te, diko, Zao,

Jel'te Zao, Sto se rastajemo.

— Teto, hajde!

Sofka se diZe. Osecala je da nec¢e moci izdrzati, da ¢e puci.

|, kada ude u onu svoju odeljenu kurnu i kad oseti da se iza nje spusti zastor, ona, drzeci se za
glavu, Cisto pade do ¢esme i grunu u plac. Simka, kada to vide, brzo se okrete i ne davajuci
Ciganki da i ona ude, vidi, presrete je i naredi joj da stoji spolja i jako, dobro da drzi zastirac,
kako se ne bi nista videlo.

Ciganka ostade spolja drzedi Cvrsto zastor, da se ne leluja, tajanstveno smeseci se, misleci da se
zato kriju Sto ¢e Simka sada Sofki, trljajuci je i kupajuci je, davati madije, ¢ari za muza.

A medutim, Sofkinim odlaskom, Zene i de— vojke kao da se sasvim oslobodile. Od pare,
toplote, rasparene i omeksane do kostiju, da izlude od besa, pevale su. Amam bruji. Cak i
amamdzika usla. | onako obucena, sa pletivom o vratu, zagledala se. A sve nadvisuje i vodi ona
ista devojka. Stoji na sredi, digla tas vise glave i jednako peva. Peva zanosno iz sveg grla. Amam
zveli:

Jao, jao, jel’te, diko, zao?

Jel'te Zao, Sto se rastajemo

Rastajemo, a...

| nemogudi vise od sevdaha, baci tas od sebe. Tas zveknu, odskoci i zvececi otkotrlja se. Sve se
prenuse uplaseno da ih amamdzika za to lomljenje posuda ne grdi. Ali se i ona, stojec¢i onako na
ulazu, bese zanela, gledajuci u onu.

Medutim ovamo Sofka je grcala, kao nikada u Zivotu. U malo $to nije na glas jaukala, tako je
plakala. Puce joj sve pred oCima. Bi joj sve jasno: da ovo Sto joj sada toliko tesko, ovoliki jad i
bol; da ovo Sto ona eto sada place kao nikada, jer je ni rodena mati ne vide da se pred njom
ikada zaplaka a kamo ovoliko kao Sto sad place, da Cisto osecéa kako joj se srce Cupa i snaga
raspada — da sve to nije zbog toga Sto polazi za nedragog, ve¢ da je zbog drugog neceg, Sto je
vece, gore. Sada se sve svrsava. Ono Sto je znala, slutila da ¢e doci ali ipak do sada jos bilo
daleko, eto sada vec je tu, doslo je. Do sada bar, iako nije koga volela, a ono bar se kome
nadala, ¢ekala ga, snevala i u snu ga ljubila. A sutra, posle vencanja, sve prestaje. Vise nema
kome ni da se nada, ni o kome da misli, joS manje da sanja. Sve Sto je dusa volela, za ¢im je
zednela, iako ne na javi ono bar u potaji negovala, sve sutra ide, odvaja se, otkida...

Kida samu sebe.

— Uh, uh, teto, teto!



Grcedi se, ugurivajudi se u Simkino krilo, u njena sparuskana nedra, plakala je, vila se Sofka
obezumljena. Njeno sasvim razvijeno, kao od mra-| mora rezano, raskosno telo, iznojeno,
okupano, bljestalo je i prelivalo se u lepoti i punoci.

Baba Simka ju je kupala. Polako, znalacki, svojom rukom sa ve¢ kao pergamenat otvrdlom
koZzom prelazila je po njoj, po njenim ledima, pleé¢ima, oko prsiju, da bolje istrlja, te da sutra ti
delovi na vencanju jace, istaknutije, lepSe joj stoje. A na Sofkin ovoliki pla¢, grcanje, nije
obradala paznje. Bila se sama zanela tolikom Sofkinom lepotom, kakvu odavna nije imala prilike
da vidi, te je Cisto kao tesedi sebe, Sto i njoj biva sada tesko, i gledajuéi Sofku kako place, sama
sebi govorila i samu sebe kao hrabrila:

— Eh, sigurno mi je ovo prvina. Kao Sto joj zaista nije bila prvina, narocCito sada, u poslednja
vremena. Nijedna nije bila sre¢na. Nijedna da je polazila za drago. Gotovo sve su ovako kao
Sofka plakale, jadale se, ronile suze... Ali koja vajda!

| bojeci se da Ce se sada, kada se amam smiruje, jauk i plac¢ Sofkin sigurno Cuti, pa da bi ga kao
zaglusila, ona se glasno sa svima ispred njihne kurne razgovarala, zadirkivala, salila. | kada se
Sofka, sasvim pribrana, umirena, dize naposletku i izide iz kurne, Simka joj nista ne rece. Cinila
se da niSta ne zna. Na Sofkino:

— Hajdemo, teto! — ona samo sto odgovori:
— Hajde, Sofke!

| to njeno , hajde Sofke“ tako se slagalo sa Sofkinim glasom. Bilo je u njemu neko saucesce,
uteha, ali i hrabrost i reSenost: pisano je, nema se kuda, i onda — hajde, da se ide tamo kud se |
mora. | to saucesce u njenom glasu Sofku toliko tronu, ohrabri, da, sasvim umirena, izide iz
amama smelo i sa osmehom.

Ove ovamo po minderlucima, oblaceci se, nisu mogle jos da se ohlade od kupanja. Iz mintana,
jeleka, virila su njihna topla prsa, crveni, jedri vratovi sa uznemirenim, nabreklim i oznojenim
zilama. Sve su jos jednako bile razuzurene, nikako da se priberu, ohlade. Svaki ¢as su leteli iz
ruke u ruku beli peskiri, kojima su brisale znoj sa Cela, zavlacile ih medu prsa, ispod pazuha, i
otuda ih izvlacile mokre i sasvim presavijene od znoja. Onda su ponovo drugi, suvi peskir
uzimale, jedna drugu molile da je obriSe gde ona sama ne moze, po ledima ili ma gde. A usled
tog medusobnog trljanja, opet je nastalo zadirkivanje, golicanje, bezanje i valjanje po haljinama.
Opet se ceo amam ispuni mirisom njihnih Cistih, okupanih i strasnih tela. Iz samog amama,
kurne, jednako je ovamo na mahove, kako bi se vrata otvorila, dopirala para i toplota, i to tako
jasno otuda na mahove pahtala, da je izgledala Cisto kao neciji uzdah, kao od onih tamo
mramornih ploca, koje kao da Zale za njihnim lepim telima, koja su do sada po njima lezala...

| ta se toplota i para otuda ovamo sve viSe mesala sa svetloS¢éu svece i malo hladnijim
vazduhom, i sve vise punila vlagom i tamom ceo amam. A to ih je, izgleda, jos viSe drazilo,
opijalo i znojilo. Sve veca je i veca cika i jurenje nastajalo.

Ali to sve odjednom prestade kada se Sofka | pojavi. Sve se k njoj okrenuse i sve je kao u jedan
glas, zadirkivajuci je, docekase:



— O, nevesto! nevesto! Ah, Tomco! Ah, pusti sine! kakvu ée sutra da grli!

— More, duvendije! — iz svega glasa viknu tetka Simka. | da bi, kao Sto je red, sada posle
kupanja nastala sto veca Sala, smeh, veselje, okrete se amamdziki:

— A mori, $to gledas, $ta stoji$ tu? Sto otuda (spolja, iz €arsije) ne pusti njih nekoliko, da ove
duvendije umire?...

— O, o... tetka amamdzike, pusti Vaski onoga njenoga Ristu. Eno ga drezdi i ¢eka pred amamom
na mostu.

— A tebi Jovana! — odazva joj se uvreden i srdit Vaskin glas.

— Mitu, Mitu, pustajte! — odjeknu S drugoga kraja od one raskalasne snaske, i videlo se kako
besno baca pogled na istu onu crnomanjastu devojku, koja je kupajudi se pevala i bacala tas.
Besno grledi, dirala je: — Mitu, Mitu ovoj pustajte! — | odjednom zapeva:

Mito more, Mitance,
Crkni mi, pukni, duSmance

Mito more, Mito, Mito!

| to ,,Mito” sve prihvatisSe i poceSe sa toliko CeZnje, strasti, ludila da pevaju i izgovaraju, da i
sama amamdyzika, razdragana, smeseci se, morade da ode, jos jaCe da pritvori spoljna amamska
vrata, da se tamo, u carsiji, ne bi ¢ulo i oko amama poceli da skupljaju muski.

Simka vec besSe obucena i sela u Celo astala. Ispred nje je vec stajalo staklo rakije, kisela grozda,
krusaka i paprika. Oko nje pocese i ostale da se redaju, osvezavajuci se vocem i ostalim
slatkisima.

| Sofka je grabila da bi bila brzo gotova. Side i ona, sede med njih. PoceSe i nju da sluze, i, na
iznenadenje svih, ne samo Sto poce jesti, nego ispi i nekoliko ¢asa rakije, a jednako sa onim
zadrZzanim osmehom na ustima, s oCima malo stisnutim i obrvama jedva primetno nabranim,
kao smejudi se svima i sve ih sazaljevajudi...

XVI

U polumrak vratile se izamama. | sve dok su prolazile ¢arSijom, prelazile onaj most, uvijene,
pognute i krijuéi se jedna uz drugu, i$le su mirno. Cim se izgubise iz vida €arsiji, opet pocese da
se pogurkuju i obaziru. A ve¢ kada kao namirisase Sofkinu ulicu, sve pojurise. Svaka je tréala, da
Sto pre stigne. Baba Simka ih s mukom zadrZavala, dok naposletku ne dize ruke od njih i gotovo
samo sa Sofkom ostade. Ali Sofka je toliko bila umorna da nista od toga nije primedivala. Samo
kad sagleda kuéu i veé ispred kuée upaljena dva fenjera, koja su gorela i trestala, kao neka dva
crvena stasna oka, a izmedu njih se lelujao venac od Simsira i velikih belih ruza, kojim je bila



oki¢ena kapija — njoj cela kuca, narocito zbog toga Simsira, kao da zamirisa na nesto pokojno,
mrtvacko. Na krovu, koji je prepokrivan sad, sigurno od onog novca dobivenog za nju, padose
joj u oCi nove éeramide, koje su jasno odudarale od starih, crnih, mahovinom veé obraslih,
crvenedi se, kao da su od mesa, kao — a to nije mogla da pojmi otkud joj dode i zasto — kao da
su od njenog mesa, od nje same. Ona se sva strese. Ali se pribra i sa baba-Simkom ude ne na
kapiju, jer ¢e od sada na nju ulaziti samo svatovi, zvanice, gosti, nego iza kuée kroz komsijske
kapidzZike.

U kuci je vec sve bilo uzrujano, izmesano, i vrilo od sveta. U kujni je krkljalo jelo u velikim
loncima, i svuda masna para; iza kuée buktao je veliki oganj, trestao razgoren Zar, na kome se
okretali i pekli prasci i jaganjci; iz one komsijske kuc¢e, odmah preko baste, gde je sada ograda
bila izvaljena, da bi se moglo u nju komotno ici, jednako su dotrcavala deca, sluskinje, jednako
se tamo vukle haljine, jastuci, jorgani, kolije, jer ce se nocas tamo sva deca nositi da spavaju...

A ovamo po kuci sve zZene, osobito mlade, bile su tako lepo obucene, sve u stajaéa ali ve¢inom
tanka, svilena providna odela. Jer sutra, za Boga, treba da se pokazu svatovima novoga
prijatelja, da se vidi kakva je Sofkina rodbina. Sve su bile u dugackim svilenim anterijama a
povezane Cajkama sa raznim nakitima; a skoro obojenih, masnih i crnih kosa, navucenih obrva,
nabeljena lica, osobito podbradaka i grla. Podbratci i vratovi bili su sasvim otkriveni. | to toboz
zbog posla, trckaranja po kudi, a najvisSe i zbog toga Sto su znale da za sada, ovoga vecera, nece
dolaziti nijedan stranac, tud ,Covek, vec e sve biti njihni, iz rodbine, i, nemajuci od koga onda
da se kriju, zato su sve bile slobodne, vise ovlas obucene, a Cisto su uzZivale u toj svojoj
otvorenoj, komotnoj nakic¢enosti i lepoti. | kao da nisu bile matore, neke gotovo vec stare, vec
kao da su devojcice, tako su se od te svoje otkrivenosti i slobode bile razdragale. Svaki su ¢as
otuda iz kujne istrcavale sa vriskom i vrelim licem. Svaki Cas su silazile u podrum, gde je bilo
pi¢e, i oko bunara vec je uvek po koja hladila lice i glavu.

Sofka se svemu tome nije ni Cudila. Znala je da ¢e one, kao na svima svadbama, veseljima tako i
sada biti takve. Kao da ¢e ove nodi biti sa drugima, a ne sa svojim muzevima, tako ¢e biti lude.
Trista ¢e Cuda od besa i strasti Ciniti. | docnije, Sto pi¢e bude jace, njihni muzevi pijaniji,
zagrejaniji i one Ce sve raspaljenije sve strasnije bivati, kao da se sa tim svojim muzevima, s
kojima su vec toliku decu izrodile, tek tada prvi put u Zivotu vide, kao da se prvi put tada zavole i
zaljube jedno u drugo. | cele nodi bice sve gore, sve besnje. Svaka ¢e gledati da bude Sto luda,
Sto vatrenija, da tim, tom svojom velikom ljubavlju prema njemu, svom muzu, kao podize mu i
daje neki vedi ugled i cenu.

Jer eto svaka od njih pocela vec oko ognijista da izdvaja od jela i zacinjava ga onako, kako njen
voli. Neke ¢ak donele od svoje kuce brasna i masla, jer zna da njen najradije od toga brasna voli;
neke opet u testijama od svojih vina, jer boji se da ¢e, ako drugo vino, jace pice pije, kao sto je
lud, trista cuda naciniti, a ovamo od tog, njegovog vina, na koje se navikao, nista mu nece biti. |
tako svaka. Svaka Ce gledati sebe, da Sto viSe ugrabi od veselja, srece. Nijedna se nece obazreti
na nju, Sofku, joS manje da joj bude bar blagodarna sto eto njoj, zbog njene udaje i svadbe, ima
da zahvali za to svoje veselje i radost. | tek ¢e onda, po obicaju, u zoru, kada pocnu dolaziti



gosti, kada treba Sofka da se oblaci i bude spremna za vencanje, tek ¢e se onda nje kao setiti.
Iskupice se oko nje, i kao kajudéi se Sto su je noéasnjim svojim tolikim, od srca, kao samozivim
veseljem, zaboravili, pocece, ¢esljajuci je i kiteci, da placu, nari¢u oko nje.

Ali zato ipak na njih Sofki nije bilo krivo. Znala je da im je to jedino, kada budu svadbe i slave,
Sto i one mogu da se sasvim odvoje od rada, briga, dece, i osete Zivot. | tada, posto se i pre
same svadbe dugo radi, dugo sprema, onda se kad ve¢ i ona dode, sve zaboravlja, baca,
potpuno se predaju jelu, picu i veselu. | to ¢ine nesto zbog toga Sto im je kao jedino tada
dopusteno, a nesto i zbog samih sebe — same se tom udajom i Zenidbom zagreju. Valjda ih ona
podseti na njihne udadbe, kada se one vencavale. | onda na tim udajama drugih one, neke od
razdraganosti Sto im se nade ispunile, poSle za onoga kojega su volele i Zelele, sada se kao kaju,
Sto su onda bile tako lude, stidljive i uzdrzljive; neke valjda od bola i tuge Sto im se nikad one
nade nisu ispunile, ne posle za dragoga, niti ¢e ikada osetiti Sta je drago i milo — postaju toliko
lude i besne.

Zato je njih Sofka sa osmehom gledala odozgo, kako im lica, od pi¢a i od razdraganosti, dosla
rumena, vrela, i to od onog tamnog Zenskog rumenila; kako im se ocesljane kose sve vise
razvijaju i u neredu, viticama, padaju oko vratova; anterije i pojasi im se ve¢ olabljavaju i okrecu
u stranu, i kako veé ne mogu vide da izdrze. Sto vise dolazi i pada mrak, one bivaju sve
unezverenije. Ne mogu da docekaju kada ¢e ve¢ jednom sasvim mrak da padne (ma da je bio
pao), sasvim otpoceti veselje? Od kada su veé sve svece po sobama i fenjeri ispred kuce i po
dvoristu upaljeni; odavno se oseca jak i silan miris jela i peCenja; odavno je vec i prasina pocela
od njinog silnog tréanja da se dize, koleba, a joS nista ne pocinje. Jer, jos sviraci ne dolaze, a dok
oni ne dodu, dotle nisSta nema. |, zaista, Sto vec ti sviraCi ne dolaze? Jer ako se ovako jos Ceka,
nece se moci izdrzati, mozda Ce se pre toga neka od njih veé opiti, vec zasititi i onda — nasta
tolika radost, tako dugo Cekanje i Zudnja... | zato, kada se ve¢ jednom ¢u odozgo svirka, cela se
kuca pokrenu, sve polete na kapiju, s uzvikom:

— Eto calgidzija!

Sviradi su zaista dolazili. Cuo se ¢ak i zvon ¢ampara od ¢oéeka, i vika de€urlije, $to je skakala
ispred njih. Dole u dvoristu, Sto se sviraci vise priblizavali, sve visSe se dizala graja:

— A, babo, babo!...

To se odnosilo na mater, koja je, onako uzrujana, izgledala da se zgranula od radosti. Nije znala
Sta Ce, jer eto i to dode. Dode da sada ,kao svaka | mati, koja do¢eka ovo veselje, mora prva oro
da povede.

Naposletku i svira¢i udose. PokloniSe se pred Todorom i zbiSe se i stadoSe do zida uz kapiju.
Coceci skidode ¢ampare, pa i oni pristojno stado$e. Aé¢ika brzo tada pride Todori, pokloni joj se.

— Srecno, babo!

| predade joj sito, puno Secera, leblebija i ostalih Secerlema, koje ¢e ona uz igru drugom rukom
oko sebe prosipati i bacati, da bi tako pun, sladak i raskoSan bio novi bracni Zivot njenoga
deteta.



Sviraci zasvirase. Todora poce... Ali, da li kao od radosti, ili od zbunjenosti Sto je sve u nju
gledalo, pomete se. PoCe da gresi. Brzo, smejudi se, uhvatiSe se do nje druge i pocese da je
popravljaju. | ona se brzo trze, popravi. PoCe da igra, vodi, zanosi i onom drugom rukom iz sita
oko sebe, na Siroko po dvoristu, po kuci, ¢ak i preko kuée da baca Seéer i leblebije.

Mrak otpoce bivati sasvim gust; fenjeri pocese jace da svetle, kuéa, osvetljena i puna toplote od
ljudi, Zenskinja, njihna odela, mirisa, poCe kao da se krece i nija. A oro nikako nije prestajalo. Sve
se jace Siri, razvija. PoCe da opasuje svu kuéu i puni celo dvoriste. Vec¢ su okolni komsijski zidovi
nacickani susedima, osobito devojkama, koje su dovedene da tako preko zida gledaju Sofkinu
svadbu. Na kapiji ulaz je veé bio zakréen. Vec¢ i tudi momoci iz cele varosi poceli da dolaze, i
hvataju se u oro...

A sve to odozdo jednako je gledalo ovamo gore, na nju. | Sofki se ucini da, pored nje, najvise
gledaju u ono iza nje na doksatu, u njene spremljene i rasporedene darove koje ¢e sutra nositi
mladozeniji: svilene jorgane, duseke i jastuke. Osobito kao da su gledali u onaj crven, svilen,
svadben, za dvoje Sirok jorgan. Sofki se uCini kao da je gola, jer tako poce, ne znajuéi ni sama
zasto, samu sebe da zagleda, kao da se uveri da li zaista na sebi ima odela, da joj Stogod ne fali.
Ali brzo se seti da to ne sme dopustiti, osobito, da je taj tudi svet, nacickan oko zidova i na
kapiji, tako gore usamljenu gleda, i po tome doseti se kako je njoj sigurno tesko, i onda da je
pocne Zzaliti. Brzo zabaci Samiju i side. Glasno, kao u inat nekome, ¢u se kako ona rece:

— Hajde daigramo.

— Mlada, mlada hoée da igra! — | sve se skleptase oko nje, osobito strine joj, tetke. Sigurno
srecne Sto se time pokazuje Sofka visa, jer eto ho¢e sama ona da igra, a ne kao ostale udavace,
koje se tek moraju traziti, izvlaciti iz kutova.

Sviraci pocese. Coceci, kao u pocast, ispred same Sofke stadose, da je prate u igri. | Sofka jednim
pogledom ispod ociju odmeri sve. | posto svoju donju vlaznu i vrelu usnu stisnu, da joj se gornja
kao i obrazi uzdigoSe, nadmese, povede kolo. Ali kako! Znala je da je noga nece prevariti. Znala
je da ce je sada najviSe gledati, najdrskije piljiti u nju; da ¢e svaki njen pokret, svaki deo njenog
tela, bilo noge, bilo koleno, kukove, koji ée joj se u igri pojavljivati iz haljina, sve to sada dovoditi
u vezu sa sutrasnjicom, sa tim njenim muzem, prvom bra¢nom noci. Osobito znala je da ce je
muskarci, tudinci, koji su je retko vidali, sada prozdirati pogledima. | zato se oima, uprtim u
svoja prsa, kolena i vrhove nogu, s jednom uzdignutom rukom, pusti celu sebe u igru. Prvo kao
pokleknu, odskoci i odmah zatim poce okruglo, toplo da se nija i krece po svirci.

Ostale jedva docekasSe tu njenu razdraganost, te i one pocese jos veselije i beSnje, osobito
cuvena i strasna igracica, tetka Pasa. Ona, ¢im spazi Sofku kako zanosi, igra, Cisto surevnjiva,
odmah se do nje uhvati. Ali i ostale tetke, mati joj, ne dadoSe da se ona sa Sofkom nadmece.
Sve se oko nje uhvatise, i pocese s njom da se nadmecu. To bi zgodno za Sofku, te se neopazena
povuce i ostavi ih da se utrkuju u igri: zagrljene, gotovo jedan korak u korak, jedan pokret u
pokret, jedan skok u skok. Uskoro dvoriste im postade tesno, svirka jaka i silna, ¢oCeci tamni i
razdrazeni...



XVII

U samu no¢ dode kuéi i efendi Mita, obrijan i oCesljan. |, kao Sto je red, obicaj, tako je i on
dockan dosao, kada je bio siguran da su do tada Zene ovamo ve¢ bile sve posvrSavale Sto treba:
i ono kupanje Sofkino u amamu, slaganje darova njenih po doksatu, do¢ekivanje sviraca, igranje
prvoga ora, prosipanje Secera. | onda posle toga zna se dolazi ,njegovo”, tj. dedina duznost, da
sada | kada po¢nu muski gosti dolaziti, on sam ih do¢ekuje.

| zato, kada dode, posto pregleda kujnu, bogato obdari asciku, Cigane, a najvise baba-Simku,
povuce se gore. Zene odahnuse. Znalo se da vise nece silaziti, ve¢ ¢e, ako mu $to treba, odozgo
naredivati. On se izgubi gore u osvetljenim sobama. Sigurno je pregledao postavljene velike,
okrugle sofre. | ma da su tada ve¢ bili u modi astali, ipak je naredio da se, po starinski, postave
sofre, jer je znao da ih niko, sem njih, nema takve Siroke i velike, niko onako, za tridesetoro,
dugacke, jednostavne peskire preko kolena, niti iko ima onakve i za onoliko sveca zlatne i
srebrne Cirake.

Posle se ¢u kako odozgo viknu:
— Magdo!

Kao uvek, tako i sada nije zvao neposredno: ,ti, Magdo, Todoro®, jer bi to bio za njega kao neki
posao, ponizenje, ve¢ tako u opSte samo ime spomene, pa onda neka drugi, koji ¢uju, zovu toga
koga on trazi.

Magda uzlete. Cu se kako joj zapoveda: da onu sofru u ¢elu jos jade povuce, oko nje vise jastuka
nareda, da ne bi iz one druge sobe pirkalo i ko nazebao. A po tome se vec sigurno znalo da ¢e
on tu sedeti i da za sebe tako i ureduje. Posle naredi da se sveée u Ciracima bole razrede, bolje
nameste; gore, na doksatu ispred vrata, da se iznese i obesi jos nekoliko fenjera, da bi stepenice
bile bolje osvetljene; da se posle tamo, uza zid doksata, donesu klupe i astal, za kojim ¢ée svi- |
raci sedeti. A za njega da se donese tronozna stolica, sa malim, od same vune rastresenim
jastukom, na kome ¢e on sada, gore, uvrh stepenica, morati da sedi docekujuéi goste. | u isto
vreme da mu se donese ona njegova rakija, koju je jos od jutros naredio da se hladi, i mnogo
duvana, i to pravljenih cigara, jer ne¢e imati kada da ih savija, a moracée da pusi mnogo, brzo. |
prvo to za njega Sto treba da se donese, pa tek onda da se radi ovo drugo Sta je naredio.

Posle se vide kako on tamo sede, i to ne onako kako je hteo, nego kako je znao da treba sada,
na svadbi, sedeti. Sede, da ga svetlost od fenjera u lice zapljuskuje, te da se, onako naslonjen
ramenom i laktom o pervaz doksata, vidi ceo, da se vidi i ona njegova uzdignuta ruka sa
zapaljenom cigarom medu prstima, a sva razgoli¢ena usled zavrnutih rukava, i ispod nje nanize
po pervazu doksata poredan duvan, rakija i meze...

Mislio je o sebi: kako ¢e sada morati silom da pije, da bi se brzo opio, te mogao da ¢ini ono sto
mora, kao svaki otac. A kako mu sve to teSko pada! Kako bi on sve to ostavio, bacio, i
zaprepascéujuci sve, kao Sto to njemu i dolikuje, otisao, daleko, daleko, daleko... Jer na Sta



lagati? Na Sta sve ovo? Na Sta da on docekuje goste, ljubi se sa njima, kada njega ne veseli nista
ni ti gosti, rodbina, ni to jelo, pic¢e, sedenje sa njima, veselje, pevanje i toboz radovanje?! Ali se
moralo. Nije se imalo kuda. | zato sada on, da bi mogao da laze, da se pretvara, morao je tu
rakiju ispred sebe, ispod ruke, sve viSe da ispija i cigaru za cigarom da | pusi i baca. Svaki cas
ustaje sa stolice, opet seda, skrsta noge. Svirace josS nije hteo zvati k sebi gore, jer bi mu bili u
blizini i zaudarali bi mu onom svojom neopranoscu i masnoéom ciganskom, zato naredi da
odozdo iz dvorista sviraju.

Sviraci, znajuci ko je on, izdvojiSe se samo oni koji su sigurno znali svirati. | poceSe, i to ne
obi¢nu pesmu, ve¢ pesmu njihove kuce, koja se uvek pevala kada se ko od njih udavao i Zenio:

Hadzi Gajka, hadzi Gajka devojku udava,

Em je dava, em je dava, em je ne udaval!

| kako mu razdragano dodose kao neka uteha reci i ta pesma o njinoj kuéi! Da, zaista, niko se od
njih nije Zenio ni udavao drukcije do ovako! | sam on, kad se vencavao, vencavao se vise onako,
ne istinski, ne radi sebe, vec drugoga: oca, kuce, sveta radi... Pa eto i sada, on, svoju Sofku — zar
je udaje od sveg srca? — nego Sto moral...

| zato mu sada dolaze tako tacne, tako tuzne reci te njihove pesme, koju su Cigani odozdo
jednako ponaviljali.

Hadzi Gajka, hadzi Gajka devojku udava,

Em je dava, em je dava, em je ne udaval!

Baci im dinar i viknu dole ka kujni:
— Zene, rakiju za ¢algidzije!

Sviraci, zaradovani ne toliko njegovim baksiSom koliko Sto su ga pesmom zadovoljili — a znalo
se kako je njemu tesko ugoditi — jos jacCe i slobodnije pocese. | same Zene odahnuse videci ga
raspolozenog. Jer zbog njega do tada nisu smele da se pojave. | koja bi bas morala poslom
pored njega da prode, prolazila bi, ali izbegavaju¢i — ga, da mozda ne opazi na njoj nesto: kako
je ili neobucena, ili nepovezana kako treba, i poCne je grditi. A tada, videdi kako se on
raspolozio, Casti sviraCe, oslobodise se i one. A i on kao da je znao za to. Stoga je namerno tako i
radio. Vise se pravio da je veseo nego Sto je u stvari bio, da bi dole Zene bile slobodnije. Zato je
vise pio i naredivao svirac¢ima Sta da sviraju, | to ne one pesme, koje su bile licno njegove, nego
ove, svakidagnje za koje je znao da ih svi ostali vole. Cak po¢e odozgo sa svira¢ima da razgovara,
naravno turski. PoCe pojedine da raspoznaje. Opazi i poznade staroga Musu, koji, na njegovo
iznenadenje, eto jos je Ziv, i sa svojom Supeljkom med rukama i pognutom glavom, uvijenom
starim prljavim Zenskim Salovima, da mu ne bi ozeble oci, na koje je jedva gledao, sedi



prekrstenih nogu, i to u kraju, pozadi sviju. A njega uvek sobom vode, ne da im pomaze u svirci,
nego da, drzedi tako svoju Supeljku ispred sebe, pred svetom izgleda kako i on svira, te da bi
posle imao i on prava na jelo i pice.

— Musa, jesi ti, Musa? — Cuse Cigani kako ga odozgo poce oslovljavati efendi Mita.

Oni, radosni Sto ih zbog njega ne grdi, po¢eSe onoga muvati, da se Sto pre osvesti, ustane,
odazove. Ovaj, kad se osvesti, dipi unezvereno.

— Ja, gazda, ja...
— Mozes li? — dobrodudno ga poce pitati efendi Mita. — Kako si? Imas li rakije?

Staklo sa rakijom, koje su do tada njegovu od njega krili, jedva mu davali po koju ¢asu, sad mu
celo utrapise u ruke.

— Imam, imam, gazda! — tresuci rukama poce pokazivati staklo.
— E dobro, pij! Pa kada nestane, trazi jos

Sviraci, srecni, nastaviSe sasvim slobodno i lepSe da sviraju. PoCe se osecati ona sloboda, koja je
tako nuzna za veselja i svadbe. A da bi to joS viSe bilo, efendi Mita resi se jos viSe da se spusti,
da sasvim side i pomesa se sa svima njima. | to sve ne radi sebe, vec radi njih, da bi oni bili
veseliji. A naposletku i treba, posto ce ovo biti njegovo prvo i poslednje veselje sa njima. Pa
onda neka bude potpuno, celo! Zato poce odozgo da silazi, a, najviSe usled dosta popijene
rakije, da odlazi u kujnu i tamo sa Zenama da se razgovara. | da bi se one jos vise oslobodile, i
sasvim otpao sa njega onaj ugled, postovanje a s tim i strah, udari i u malo masnije izraze i
zadirkivanja. Tako je i sa devojkama Cinio. Devojke opet, koje su pre od njega Cisto bezale i
drhtale od straha pred njim, posle njegovih tih neslanih reci i Sala sasvim oslobodivsi se,
postadosSe joS nestasnije i raskalasnije.

Sve se oslobodi i pojuri. Sve, osobito devojke, koje su tako Zudne bile veselja i ora, oslobodivsi
ga se, kao da ga i nema, tako su pored njega istrcavale, vitlale se, ne bojeci se vise ni jedna da li
joj se nisu slucajno Salvare smakle i bedra, polovine joj se vide visSe nego Sto treba, i da joj nije
jelek i mintan sasvim zakopé&an. Cak i sam on koliko je njih, kad bi prosle pored njega,
zaustavljao. | sre¢an sto ga se ne boje, ne strahuju, obgrljavao bi po koju oko stasa i metao joj
ruku na bedra, a osobito na jedar joj kuk. One se nisu trzale, plasile, oseéajuéi tu njegovu laku
ruku, sa vec sparuskanim dlanom. Ali je za njega to bila najveca sreca, a osobito kada bi video
kako neka, usled njegova sve jaceg pritiska po tom njenom ¢vrstom, nabijenom, jo§ muskom
rukom netaknutom bedru, pocinje da se zaboravlja, pocinje da oseca kako je ta njegova, i ako
stara, sparuskana ruka, ipak muska, i zbog toga njoj na mah u oci jurne mlaz svetlosti a na
usnama joj izbije dah i strast, i onda se brzo, golicavo izvija od njega i bezi. U tom pocese vec i
gosti da dolaze.

Brzo, gotovo na dusak, ispuni se cela kuéa. Gore muski i med njima u ¢elu on, efendi Mita. On
nije mogao mnogo da izdrZi i onako gore, na vrhu stepenica, sve da docekuje i sa svakim da se
zdravi i ljubi. Samo je sa prvima, pa je odmah zajedno sa njima i on zaseo za sofru. | posle jedva



nastade i vecera, i to veCera odugovlacena, teska, sa svima moguéim zdravicama, ¢orbama i
zaCinima i tek jedva u neko doba ako se prede na samo jelo, pravu veceru. | kao sto je red, sve
je to praceno svirkom i pesmom sviraca sprocu njih, na doksatu, ali ne svirkama i pesmama
kratkim, burnim, koje ¢oveka presecaju, razdragavaju i pomeraju sa mesta, ve¢ znanim i
narocitim za te vecere, ,za slatko jedenje”, dugim, tihim, monotonim, koje ¢oveka umiruju,
zanose, kao uspavljuju, te se moze spokojno, sa nasladom, polako i raskomoéeno da jede i

pije...

XVII

Sofka, sklonjena u onu komsijsku kuéu preko baste, sedela je u maloj sobici na krevetu do
prozora, da bi mogla otuda, kroz baste, sve ovamo videti. Oko nje, po podu, bila su poredana
deca, mala, jos na sisi, koju matere nisu mogle, zbog Cestog dojenja, kod svojih kuca ostauviti,
vec su sva bila ovde pokupljena i uvijena u pelene, da bi, tako odvojena, udaljena od svadbene
larme i vreve, mogla mirno da spavaju. Zato je Sofka, znajuéi da ¢e u toj sobi biti najmirnija, jer
zbog te dece nece smeti kao po drugim sobama svaki ¢as i ma ko ulaziti i izlaziti, i dosla ovamo.
Samo je Magdi kazala da ¢e ovde biti.

| zaista, kao da se dugo odmarala i spavala, dremuckajuci naslonjene glave na ruku uz prozor,
slusajudi tiho disanje decje, udisSuci onaj miris kojim je bila soba ispunjena iz njinih, jos mle¢nih
pluca i usta, iz njinih stisnutih i uz obraze naslonjenih rucica, oznojenih glavica sa retkom
kosicom i jos mekim temenjacama. | sve je to oko Sofke mirisalo nekako slatko opijajuci, kao na
prvu travu, prvu proleé¢nu vlagu. | Cisto joj teSko padao taj mlecni decji zadah oko nje, a joS teze
ona huka i vreva iz njihne kuce. Cisto joj dode da i odavde beZi. U tom ude Magda, $ugkajudi
polako, misleci da Sofka uveliko spava. | Sofka, samo da joj nije bilo sada tako tesko, ocutala bi,
nacinila bi se da spava, ali nije mogla, vec joj se javi:

— Sta je, Magdo?

Mora da joj je u glasu bilo nesto toliko tuzno kada se Magda Cisto prenerazi i poCe oko nje
uplaseno da oblece.

— Pa zar, Sofkice, ti ne spavas i ne odmaras se? A ja mislila...
— Ne...

— Ao! Pa ti nisi ni jela, mori, niSta — pljesnu se Magda, dosetivsi se da zbog gladi mozda Sofka
ne moze da zaspi, jer se seti da ona, od kako je dosla s kupanja pa evo ¢ak ni do sada, nista nije
jela.

— Pa hodes da ti donesem? Da idem i donesem Stogod?
— Necu! Ne! — vrati je Sofka.
— A da pijes nesto? Uzmi, mezeti makar Stogod? Uzmi, prvo jedi nesto, pa onda pij...

— Necu, neéu da jedem! — odsecno, Cisto gadeci se pri pomisli na jelo, odbi je Sofka.



— Pa onda da donesem da pijes nesto?

| ode natrag, ali setno, zamisljeno, jer po tom Sofkinom odbijanju jela znacilo je da hoée da pije
ne vina nego rakiju. | po tome je Magda videla koliko mora da je Sofki teSko kad eto hoce da
pije rakiju, koju dotle nije trazila.

Magda se brzo vrati i donese. Ali da se ne bi poznalo, niti iko mogao da pomisli da je to rakija,
nasula je u testice od vode, u Cije grlo, da bi Sto viSe izgledalo da je voda, bila je uturila lis¢e.
Sofka nateZe testiCe. Sa nabranim obrvama, mrdajudi ustima, strese se od rakije, koja ju je
pekla; ali, reSena, sa pouzdanjem, poce piti i osecati kako je po grudima pali, ZezZe.

| gle, kako joj odmah bi drukcije, kao nekako lakSe. Pesnica ruke, podbocene o koleno, poce
postajati cvrsca. Cela joj se snaga poce kretati. PoCe osecati ispod sebe kako joj postelja, krevet,
biva vreo, Cisto ne moze da sedi, a u prsima srce joj jako i slobodno bije... Ponova nateze testice
i opet se ne pokaja, jer jos jaCe oseti snage i vreline. Kroz nozdrve joj dopire noéni hladan
vazduh. Basta pocCe da joj se nija, no¢ sve lepsa, odredenija, kao i ona svirka, pesma:

— Hadzi Gajka, mori, hadzi Gajka devojku udava,
Em je dava, mori, em je dava, em je ne udaval!

| Sofka oseti da ve¢ nastupa i dolazi ono kada ni ona viSe ne moze ostati ovde, ovako mirna i
usamljena. | stoga, sve vise pijudi rakiju, poCe se spremati i za to. Jedino Sto joj glava zanosila i
oCi joj gorele. A to, mislila je, sve je zbog straha. Bojala se, kada ve¢ poCnu mladozenijini gosti
dolaziti, a ona ¢e morati da ide tamo i docekuje ih, pa posto Ce je svi veselo, razdragano, gledati,
iSCekujuci da vide kakva je ona, te, ako je i ona vesela, srecna, da se i oni jos viSe vesele, vise
piju, pevaju; bojala se da ona tada bas ne poklekne, ne pokaze se dovoljno sre¢na, vesela.

| zaista ne posrnu, pokaza se kako treba. Oko ponoci, kada Magda kao bez duSe dotrca k njoj i
javi:

— |ldu mladozenijini! — ona se odmah dize, i pode sa Magdom.

| iduéi preko baste Cula je kako otud trceci i juredi svi vicu:

— Prijatelji idu!

| ma da je bilo osvetljeno, ipak su svi nosili svece i jurili kapiji, da joS bolje osvetle ulaz. | zaista su

to bili oni, ,prijatelji“ i dolazili ovamo u pohodu! Cula se €as zurla, €as ¢emane, i varoska, i
seljacka svirka.

Uskoro se poce da poznaje u sredi njih Marko, svekar. Ispred njega momci na motkama nose
fenjere, te se vidi kako oko njega idu njegovi, vecinom sve seljaci. | svi se tiskaju oko njega. A on
u sredi, sa zaogrnutom kolijom, zavaljenom Subarom, razgrnuta vrata i prsiju, te mu se beli
nova, svilena, sa Cipkama kosulja, sigurno Sofkin dar. Nije mogao ¢ekati, nego, da pokaze koliko
mu je Sofka mila i draga, odmah navukao tu kosulju.

— Prijatelji moji! — Cuje se kako vi¢e okrecuci se oko sebe. — Neka me Cuju! — nareduje
svira¢ima, da jace, vise sviraju. Nastade rukovanje, ljubljenje. Seljaci sve oko Marka i jedan uz



drugoga, kao plasedi se ovolike kuée, osvetljene, pune sveta i to varoskoga , golemaskoga“
sveta. Jedino se on, Marko, ne buni. Sav radostan, €uje se kako rukujuci se vice:

— Jeste radi gostima, prijatelji?!
— Kako da ne, kako da ne? — zaglusuje ga sa sviju strana.

Dolaze do stepenica. On zastade gledajuci gore, gde ga prijatelj, efendi Mita, gologlav, jedva
drzedi se, opkoljen hadzZijama i Zenama, ¢eka — i poce da vice:

— Gde je moja Sofka?

— Evo me, tato! — dotréa Sofka do njega i | poljubi ga u ruku. On kao da oseti kako Sofkin
poljubac zapahuje na kupanje, i, sav sre¢an, ostade drzeci ruku na njenoj glavi, kosi. Sofka,
osecajuci vrelinu i tezinu njegove ruke po svojoj kosi, poCe da se ugiba, dok je on drugom rukom
zavlacio u onaj dubok dzep i otuda ponova Citavu pregrst novca poceo da joj daje. | Sofku vec
stid od tolikih darova i Cisto poce da se i necka:

— Dosta, tato!
— Sve Ce tebi tatal

| sa njom poce da se penje, pustivsi da ga ona vodi. ToboZ on ne zna put, ne zna stepenice, pa
ne bi znao kuda da se uputi. Na to svi zapljeskase:

— Tako, svekre, tako, tako!

Sofka ga poce voditi. Prvo ona korakne, na gornju stepenicu stane, pa onda se okrenu k njemu
drzeci ga za ruku, stoji i Ceka, dok i on to isto ucini, a osec¢a kako sve viSe u oznojenoj joj ruci
prsti njegove ruke drhte i Cisto je grebu, sigurno zbog sada potkresanih nokata. On, gledajuci u
nju kako ga sa paznjom, miloS¢u naocigled sviju vodi, drZi za ruku, od srece Cisto se zanosi. Da li
da je joS daruje? | ponova pocinje rukom oko dZepa, ali ona to ne da, ve¢ kriSom, licem, o¢ima
daje mu znak da to ne Cini. On zbog toga, zbog te njene intimnosti, jos je srecniji, Ne zna Sta Ce.
Okrece se svome grnetaru, koji ga u korak prati, i grca, muca:

— Alile, de, sinko!

Alil, poluciganin, u belim ¢akSirama, sa ¢almom, dugacka nosa, prosed ali visok, dugih ruku, |
dugih laktova, pocne da izvija i trepti grnetom. | prateci ih svirkom, zajedno se i on za njima
penje.

Gore ih do¢ekuju. Efendi Mita sa svima se ljubi. Ali Markovi seljaci jos nikako da se oslobode,
nikako da se odvoje sasvim od njega i da podalje posedaju na iznesene stolice i jastuke. Ve¢ se
svi zbili u gomilu, i svi oko njega, Marka, svog ,bate”. A Sofkini opet, radi njih, da bi pred njima
pokazali koliko oni vole i cene svoga novog prijatelja, tog njihovog ,batu”, svi su se utrkivali u
sluzenju, obletanju oko Marka. Todora ga je jednako sluZila, svojom rukom dodavala c¢ase,
meze. Morao da joj dopusti da mu sama ona skine koliju. Pocese vec i da je peckaju.

— A, Todora, babo, babo, mnogo ti oko novoga prijatelja!



Marko, sededi na stolici, u ¢elu, sa rukom na kolenima, gologlav, uzdrhtalog grla i usta, nije znao
kome vise da se zahvali. Da li Todori, priji, koja jednako oko njega obleée i ¢ija ga toplina i jara iz
njenih jos zdravih krupnih prsiju ¢isto u ¢elo udara, ili Sofki, svojoj, ako da Bog sutra, snaji, koja
ga jednako dvori, klece¢i mu uz koleno, pravi mu cigare i, paleci ih, sama mu ih mece u usta; da
li opet svome Alilu grnetaru koji, kleceéi podalje od njega, izvija i svira kao nikada dotle. |
Marko, ne mogudi viSe izdrzati, a ne znajuci Sta ¢e od radosti i srece, skocCi i, sa rukama pozadi,
pride Alilu:

— Alile, bre, zemlja da igra, tako da sviras! Alil, ¢isto kao uvreden, odgovori:
— Gazda Marko, svirka moja, obraz moj!

| klecedi joS vise se saze. Poniknu grnetom dodirujuci njime pod, tako da kao ispod zemlje poce
da se razleva svirka, ¢uveno ,tesko oro”“.

— Todora, Todora! — povikase svi.

| na iznenadenje svih — jer su znali da, ma koliko navaljivali, mu¢no ¢e ona pristati, osobito
pred muzem i ostalima, starijim, da igra i to bas sad, i to Cuveno ,,tesko oro“ — ona odmah
poce, i to kao nikada dotle, tako slobodno, razdragano. Svi poceSe da pljeskaju, starci da se
izvaljuju, da bi je Sto bolje videli. Efendi Mita, izvan sebe, poCe u dvoriSte da baca ¢ase, prosipa
vino.

XIX

Sutra sunce zatecCe CoCeke preobucene u bela odela i nabeljene, i to mnogo, utrpano, da bi se
sakrile bore i umor na licu od noc¢asnjice. Dvoriste je joS mirisalo na prolivano picei jelo, a
osobito po pragovima i stepenicama. U basti od onoga juceranjeg velikog ognja jedva se
podizao i rasplinjavao okvasen, ugasen dim, koji je ve¢ mirisao na dubre.

Dole do kujne, u onoj velikoj sobi, Sofka je ve¢ spremna i obucena cekala. Na njoj je bila sama
svila. Ali ni Salvare, ni njena gotovo gola prsa, pretrpana nizama i dukatima, nisu mogla od
dugackog i gustog nevestinskog vela sasvim jasno da se vide. Jedino Sto se ispod toga vela
videlo kako joj bljesti grlo, vrat i podbradak sa ustima. j Usta joj se nikako nisu mogla da smire.
Jednako je gutala pljuvacku. Pokatkad pocela bi da oseca kako joj i pored sveg naprezanja i
upinjanja, iznenada, odjednom zaigraju kukovi. A nije smela da sedne, odmori se. Osecala je
kako joj znoj na prsima kao graske izbija, valja se i izmedu dojaka, niz onu dubodolinu, pada,
kaplje. A nista nije sada sa sobom smela raditi, osobito oko svoga tela, jer je znala da, kad bi
pocela ili da namesta kosu, razgrée Salvare, da bi slobodno mogla krociti ili, kad bi ta sada
oznojena prsa pocela brisati, da bi svaki odmah s podsmehom pomislio, kako se ona eto
sprema, doteruje za muza. Zato je morala sasvim ukrucena da stoji i da bude ukocena,
ukipljena. Sve Sto se sad oko nje po kuéi, dvoristu dogadalo, za nju nije postojalo. Ona je jedino
znala i mislila samo na to: kakva ¢e biti kad pode prekoracdi prag i pojavi se pred svatovima i
svetom. Zato joj i samo vreme brzo prode. Ona huka, graja, docekivanje svatova, njihni pucnji



pusaka, kao neko halakanje, topot konja, krckanje samara i, po basti, i od konja i od ljudi, u tiSmi
rusenje ograde, gazenje cveéa — otuda nijedna basta posle udadbe ne moze se po dve, tri
godine nanovo podici i sasvim zazeleneti — sve se to oko nje tako brzo zbi. Samo se trze pred
izlazak, kada dojurise tetke i strine, i placuci, prastajuéi se od nje, pocese je grliti, ljubiti i kititi
najvise cve¢em po kosi.

U tom uvedose devera: mlad, visok i, videlo se, naroCito odeven i ukrasen seljak, a tamo kroz |
kapiju grunuse izmesani i mladoZenjini i Sofkini sviraCi i co€eci sa svirkom i pesmom:

HadZi Gajka, more, hadZi Gajka devojku udava.
Mati joj poslednja dotrca, poce da je ljubii jeca:
— Sofke, Sofkice!

Ali Sofki su Celo i usta vec bili hladni, te se ona brzo i nemo sa materom poljubi i pode, izide iz
sobe.

Prekoraci prag, ali sunce, sjaj i graja je zapljusnu. Veo joj se zakaci za prag, i to joj dobro dode.
Zastanuvsi, malo okrenuta u stranu, sa uzdignutom rukom kao branedi se od toga sunca, sveta i
graje, Cekala je da joj otkace veo, i u tom oseti kako se pribira, snazi. Jer stojeci tako na pragu,
znala je da je celom tom svetu dala vremena da je vec ovako upola dovoljno vide, te da se posle
ne prenerazuju i zacuduju kada se ona sva k njima okrene. | to bi. Ona, i tako poluokrenuta, ¢im
se pojavi, Cu opsti zagor i dah. Osobito se ¢u kako njegovi, svekrovi seljaci, iznenadeni,
zaradovani i Cisto ponosni zbog te njene tolike lepote, pocese sebi a narocito njemu, svekru,
svome bati, kao da Cestitaju:

— Ah, bato! ah, bato!
Kao svakada nisu odmah mogli da joj otkace taj veo, jer svi su hteli i grabili se.

| tako, zastanuvsi na pragu, ona se sasvim pribra, i kad bi gotova, brzo se okrenu i sve, i svatove,
i okolni svet, mirno, jasno i sa osmehom pogleda i kao pozdravi klimnuvsi glavom. Izlazeci na
kapiju oseti samo kako joj lice i kosu do- | dirnu onaj venac od Simsira i drugog cveéa, vec
osusenog, gotovo sparuskanog od fenjera, i to je zadahnu nekim zagusljivim mirisom kao na
tamjan i svece. Alii od toga se ona brzo otrese, jer vide kako je ispred nje ulicom, pa ¢ak tamo
do crkve, sa obe strane bilo puno sveta. Sve se kapije crnele, ispunjene Zenama, osobito
devojkama, koje su iz sviju krajeva varosi i mahala sisle.

Polako i umorno je isla. Daleko ispred nje igrali su i vili se ¢ocCeci, praéeni, opkoljavani gomilom
dece. Ali Sofka je znala kako niko ne gleda u te coceke, nego svi odmah ovamo, pravo na nju
upiru poglede i, propinjudi se iz daleka, trude se da je Sto bolje vide, i da sve na njoj do sitnica
zapaze. Svi hoce da vide da li je zaista onako lepa, onako obucena i oki¢ena kako se mislilo. |
zato Sofka, pored svega Sto je znala da ne treba da se Zuri, da treba polako da ide, ipak, i protiv
svoje volje, poce da ide brzo, gotovo je devera ona vodila a ne on nju. A Sto se viSe priblizavala
kraju ulice, prilazila samoj crkvi, sveta, guzve sve je vise bivalo, sve se vise oko nje steSnjavalo,
crnelo. Uz to se joS zvona sa crkve poceSe mesati sa svirkom, hukom, te joj poce sve teze bivati.



A pored ove guzve i tiSme ispred nje, dosadivala joj josS i ona svatovska huka iza nje. Znala je da
to za njom idu njeni: tetke, strine, a iza ovih njihni muzevi, svi u dugim ¢ohanim kolijama a
plitkim cipelama, kratkih nogavica od c¢aksira, da bi im se oko ¢lanaka videle njihne, hadzijske,
bele ¢arape. | svi oni, njeni, zajedno jedno uz drugo, da se time kao odvoje od ostalih svatova,
osobito od svekrovih, od onih seljaka na konjima. A iza sviju ide on, svekar joj. Radosno se on na
alatu, u novom sedlu, isprsuje i hoce sve ispred sebe da gleda: i coceke, i nju, Sofku, kako se
spram sunca a u oblaku od svile i zlata svetluca, a opet ne mozZe da se naslusa sviraca, koji, kao
poslednji, moraju oko njega da idu, moraju silno da sviraju i pevaju, da bi mogli ¢ak i Coceci
tamo ispred Sofke da ih Cuju i po taktu da igraju. Odmah uz njega njegov verni Alil. On, onako u
¢almi, suv, ide s alatom nogu uz nogu svirajuci u grnetu. Marko, od radosti, svaki ¢as mu lepi
dukate po Celu i ¢almi. Ovi njeni, hadzije, okrecu se neki zlobno, drugi s podsmehom, gundaju
med sobom: ,seljak”, , kerpic” ali ipak zato svi ga glasno pitaju:

— Svekre, na cev li si?
— Kako da ne, kako da ne? — Cuje Sofka kako im odgovara, i sigurno ponova Alilu lepi novac.

Ispred crkve od prosjaka, dece i zaludna sveta ne moze da se pride. Crkva, onako Siroka na
stubovima, sa tremom oko sebe, starim krovom, starim direcima, nagorelim od mnogih sveca,
patosana onim Sirokim ispucanim plo¢ama i sa mra¢nim, na svod, gvozdenim prozorci¢ima,
poredanim do ispod samog krova, izgledala je tako hladna, kao skamenjena. A joS mrtvija joj
dode crkva kad ude u portu, a ispred nje potrcase popovi crneci se i Susteci u svojim mantijama,
dugim kosama, zaudarajuéi onim njihnim mirisom na duvan, burmut i vosak.

Ali u samoj crkvi joj bi bolje. Valjda Sto ona vreva i svirka presta, a ona, odvedena pred dveri,
osta sasvim sama. Tada prvi put u Zivotu, tako pred dverima, u sredini crkve, oseti ona celu
crkvu oko sebe, svu njenu Sirinu, visinu, osobito njene visoke svodove kao ¢ak u nebo, sa
pocadavelim tamnim slikama, sve iz Strasnoga Suda. Ovamo ispred nje, do samog lica joj,
izdizao se visok ikonostas, oki¢en poredanim kandilima i ispunjen ikonama. To su bile sigurno
one najvaznije sa najvecom modi isceljenja i Cudotvorstva. | dokle ju je iz ikonostasa, ramova od
slika i drvoreza Cisto gusio miris na crvotocinu, budu, tamjan i pokapane svece, dotle ju je opet
iza nje onaj prostran pod, patosan plo¢ama i sa vlaznom, trulom prasinom, hladno obuhvatao i
punio jezom. Sunca, svetlosti ni od kuda nije bilo. Jedino iz oltara, iznad ¢asne trpeze bio je
veliki okrugao otvor i kroz njega je silno u snopovima prodirala svetlost. A izgledalo je da je to
navlas tako udeseno, da bi pojanje, sluzenje sluzbe ovamo sto svecanije, Sto jasnije i potresenije
bivalo. Sofka prvi put u Zivotu vide jasno ispred sebe, kroz dveri, ¢asnu trpezu i onu mrtvu, tako
hladnu, tako staru razvijenu plasc¢anicu, i oko nje poredane putire, krstove, Cirake sa upaljenim
svecama. lza sebe slusala je kako se svatovi kreé¢u, premestaju s noge na nogu, ¢ekajuci a ne
smejudi ni da kaslju, ni da slobodno disu. ,,Njeni“ s jedne strane, poredani u stolove, a ,njegovi®,
svekrovi, s druge strane, zbijeni, i tamo ¢ak do samoga ulaza. Poce osecati kako je bole noge,
osobito listovi, valjda od toga nemog, ukocenog stajanja.

U ruke joj ugurase upaljene kumovske sveée i do nje, tako isto pred dveri, takode sa upaljenim
sve¢ama, dovedose njega, mladoZenju. Ispod ociju, kroz krajeve o¢ne, ona ga poce gledati.



Posle ispita sada prvi put ga vide celog. Isto onako mali, sa vec¢ Sirokim prsima i razvijenim
vilicama i podbratkom, ali ramenima i ru¢nim kostima jos detinjim. Osobito mu je bila sniska, do
koze oSiSana detinja kosa iznad ispupcena cela. Ma da je imao najskuplje cohane ¢aksire i
svilene pojaseve, ipak, videlo se da se u njima gubi. Ni kukovi, ni kolena mu se ne vide. DZzepovi
sa kolutima gajtana sasvim se izgubili u trbuh i u pojas, i jedva su mu virili. Ali ispred njih, u
oltaru, poce veé da se Siri tamjan i zaCuse se praporci na kadionici. Na donja uska vrata do
pevnice izide klisar noseéi nalonj i venéane, iski¢ene, srebrne krune. Na to se ¢u Zagor svatova,
koji sigurno nagrnuse tamo oko postavljenog nalonja. | onda odjednom i to tako iznenada da
Sofku Cisto u ¢elo udari, te joj glava klonu, otvoriSe se dveri sa svestenikom u zlatnoj odezdi,
koji, Cisto uzivajudi u toj zaprepaséenosti, silno, glasno zapeva: Mirom Gospodu pomolim sja!

| posle, kada je od dveri povedoSe natrag sa mladozenjom, ona je kroz trepavice samo u njega
gledala. Samo je njega osecala, kako joj dopire do ispod pazuha. | nikako nije mogla kolena da
mu sagleda, tako je on sitno iSao pored nje.

SluZio sam prota i svi svestenici i dakoni | pa i klisari sa grobljanske crkve. Svi su oni bili tu, jer se
ve¢ nacCulo ko je on, taj njen svekar, gazda Marko, i kako ¢ée sada sam dukat padati. | zato, da bi
Sto viSe kao opravdali taj silan novac Sto ¢e od njega dobiti, nije se smelo sa vencanjem brzo
svrsiti. Morala da bude prava, istinska sluzba, bez skracivanja. Sofka ¢u kako otpocese njeni,
poredani tamo u stolove, da odgovaraju na jektenija. To je bilo njihno, njihne kuée i familije kao
pravo, odli¢je.

Ali ovamo oko nje svece su sve vise gorele, i od njih sve je gus¢i zadah bivao, a sama je ona sve
viSe okruzavana i potiskivana od svatova. Osobito se propinjali njeni: tetke, strine, koje su
jednako, ne toliko u nju, koliko u njega, mladozenju gledale i piljile, dobro motredi, kako ga
Sofka drzi za ruku, kako se muci da mu malu detinju ruku zadrzi u svojoj. | to drzanje
mladozZenjine ruke bilo je za nju najteze. Osecala je kako njegovi ukoCeni, uplaseni prsti samo
leZze u njenoj ruci, te ona mora jako da ih steze, da bi ih mogla drzati. Srecom bili su preko
njihnih ruku prebaceni darovi, basme i svile, te se nije moglo videti njeno neprekidno upinjanje:
¢im oseti kako od njegovih prstiju sve po jedan manje i manje ostaje u njenoj ruci, dok ne
ostane samo jedan, ona onda mora ponova celu njegovu Saku da hvata.

Jedini kao da se tome dosecao svekar Marko, jer ga je videla kako se on sve viSe i jaCe probija
izmed svatova i izdiZe se na prste, da bi ga ona videla i time je kao ohrabrio. Ali Sto se vise
oduzavalo vencanje, molitve, pevanje, oko njih sve zagusljivije bivalo, mladozZenja se sve vise
umarao. Sve mu se jace znojila ona ruka u njenoj. Sofka je osecala kako sve mucnije, sve teze,
jedva zadrzava njegovu oznojenu ruku. Odjednom ucini joj se kako ne moze vise, jer mu toliko
klize prsti iz sada i njene veé oznojene ruke, da ¢e jos pre svrSsenog vencanja morati da mu
ispusti ruku, i razdvoje se. | eto, sad ¢e se njoj desiti ono Sto se ni jednoj pri vencanju nije
dogodilo: da se sve pokvari, jer tim razdvajanjem ruku, padanjem svatovskih darova izmedu njih
na pod, prekida se bracna veza. Oseti kako joj od straha i uzasa poce crkva da se vrti.

Ne znajudi vec Sta ce, odjednom podize glavu i pogleda svekra tako ocajnicki, da se ovaj
prenerazi i zanese od straha. Pomisli da je ona uzalud sebe mucila i gonila, ali sada, pred



svrsetak, kada ce da se zakljuci bracna veza, ne mozZe da izdrzi, ho¢e da odustane od ovakve
svoje neprilike, ovakog muza, zato ga sada tako o¢ajno gleda, moleéi za oprostaj, Sto ¢e ga eto
obrukati, osramotiti. Ali Sofka mu mimikom odrece da nije to ¢ega se boji, ve¢ pokaza svoje
rame i ispruzenu ruku. On, sav srecan Sto nije ono, doseti se. | Sofki on dode tako drag i mio Sto
poznade da ju je razumeo, jer vide kako on brzo pozva crkvenjaka i Sanu mu nesto. Crkvenjak
proti, prota, davsi svestenicima znak, odmah otpoce:

Isaije, likuj!

Sofka upijajuéi nokte u mladoZenjine prste, da bi ih odrzala u svojoj ruci, izdrZa u obilazenju oko
nalonja i jedva doceka da izide iz crkve.

Ne zaleci Sto vide kako se njeni sa svojim sviraCima odvojiSe i odoSe. ona Cisto odahnu, kad poce
savijati i silaziti drugim delom carsije, ka mladozenjinoj kuci. Dakle prode i to Sto je bilo najgore,
najteze za nju, to izlaganje pred svetom u crkvi, na dogled, podsmeh svih.

| Sto je jos viSe ohrabri, to je Sto oseti kako Marko sada ide odmah iza nje. Sjahavsi s konja i
smatrajuci za duznost da on sada ima da je oko nje, da je on vodi, iSao je peske odmah iza nje,
Sireci oko sebe laktove i kao branedi je, da je drugi ne potiskuju. | to nju Cisto tronu. Okrenu se i
sa osmehom mu zablagodari. On, potresen, razdragan, samo promuca, hrabredi je:

— Ne boj mi se, Sofke! Ne boj mi se, kéeri... Tata ¢e sve...

Carsija, kojom su silazili, sve se vise ispred njih irila | gubila, posto se tu i zavriavala. Ma da je
ovde iz svih ulica kuljao svet, da ih vidi, ipak nije se gusilo, nije bilo tiSme. Kao svaki kraj varosi
sve je bilo prostrano, razbacano. |z sredine same carsije jasno se naziralo kako po ulicama, iza
kuca, strce plastovi sena, slame. Gore, u vazduhu, kao neke grdne tice vezane uzetom za svoje
dugacke vratove, crneli su se dermovi od prostih, tek skoro iskopanih bunara. U vazduhu, pored
svezine, onolike prostornosti, ose¢ao se onaj vonj od balega, dubriSta, pomesan sa mirisom na
presno: na mleko, sirove, i plastove suve kudelje.

XX

Ispred mladozenjine kapije Sofka oseti kako joj niSta ne bi neobicno. JoS manje da joj bi onako
te$ko i strasno kako se bojala. Cak joj se ne ucini neobi¢na ni sama kapija. Bila je to velika, teska
i jaka kao grad. Vise je sigurno kostala nego sama kuca, koju ona poce kroz kapiju da nazire
onamo, u kraju, i preko onolikog dugackog dvorista.

JoS manje je neprijatno dirnu, niti se strese, kako se bojala, kada ispred kapije vide svekrvu i
poljubi je u ruku, a na svojim obrazima oseti njene usne, hladne, uzdrhtale, a posute vec belim
maljama. Cak naprotiv bi joj milo kad vide kako se svekrva, obuéena u novo, varo$ki a opazalo
se da je silom, jer je sve na njoj bilo tako Siroko i zguzvano — od nje toliko uplasi i unezveri,
valjda zbog njene lepote i nakicenosti, da nije mogla re¢ da kaze. Sofka, da bi je ohrabrila,
ponovo je u ruku poljubi, na Sta ova od srece, zahvalnosti, promuca:



— Hvala vi! — | od radosti poce rukavom od kosulje, seljacki, sasvim zaboravljajuci se, da brise
suze. | po tome ,vi“ a ne ,ti kéeri, cedo” Sofka vide koliko se ona nje plasila. Ne da je samo
strepila, nego je bila sigurna da ¢e Sofka, kad dode i vidi je ovako prostu, uvucenu, suvu, Cisto
prokleti sudbu Sto joj dosudila da takvu svekrvu ima. A sad, ne samo da to ne bi, nego evo Sofka
sada nju i dva puta i to pred svima, naocigled sviju, poljubi u ruku, i to tako usrdno, od srca, da
ova, ohrabrujudi se, sre¢na, poce da se oslobodava i da Sofki zahvaljuje mucajuci:

— Hvala, ¢edo, hvala, kceril!...

| onda se sasvim privi uza Sofku. | drzedi je za ruku, ne kao svekrva, starija od nje, nego kao
sestra, nikako Sofku nije ispustala. Svatovi na to, svi srecni, zagrajase:

— Ja, svekrva, ja, svekrva, ve¢ ne pusta snaju!
Marko i sam razdragan time, hoteci da je uplasi, poCe da je dira i kao oturuje od Sofke.
— Ja, Sta ¢es ti, mori, ovde? Ajde tamo...

— Nemoj, Marko! — sva sreéna, videci da se on 3ali, uzviknu ona i jos viSe se privi uza Sofku,
hoteci time da je i ona, onako slaba i uska, kao brani i stiti od navale svatova, koji, zbijeni na
kapiji, pocese da se tiskaju, guse, jer, niko pre nje nije smeo da ude. A iznad Sofke na pragu bilo
je namesteno korito sa vodom, koje, po obicaju, Sofka ne sme da prekoraci, dogod svekar ne
baci u njega dar, novac, i ne obeca koji ¢e deo od imanija, koje parce njive, koji ducan biti snajin,
i od koje ce kirije, zakupnine, novac biti njen, za njenu licnu upotrebu i svojinu. | zato pocese da
vi€u, nestrpljivi, Sto se ne moze udi:

— Svekre! Sta dajes, svekre, za snaju?

— Sve, sve... — poce on.

— Ne sve, nego: Sta i koliko?

Ama sve!

— Zar i hanove? — kao kusajuci ga pitaju neki.

— | hanove, i sve! — pa se okrenu i viknu Zeni: — Idi, mori!
— Sta?

— Idi i donesi ,ono“ — i pokaza joj glavom na kucu, na malo sopce u kome su zakljucani u
kovCegu ¢emeri sa novcem. Ona ostavi Sofku i potrca. Ali ispred nje vec istréa Arsa. Znao je da
¢e se ona tamo oko otvaranja sanduka zbuniti i zadocniti, zato istr¢a ispred nje i uze od nje
kljucic¢. | zaista, dok ona stize do kuce, on vec otuda iznese jedan ¢emer. | onako presamiéenog,
crnog predade joj ga. Ona ga odnese Marku. Marko, nestrpljivo, da se jednom ve¢ svrsi, zubima
iskida koZu i, nagnut nad koritom, sa uzdignutim ¢emerom vise glave, da svi vide, da se svi
zgranjavaju, poce iz njega sipati novac u korito. PoceSe tupo Susteci i sekuéi vodu da se prelivaju
stare medzedije, duble, i meke ¢osalije, vec zardale, poluzelene.



— Na, na! Svel... — sipao je Marko i ¢isto brektao od sreée, zadovoljstva zbog tolikih
ubezeknutih, zaCudenih uzvika na ovoliko zlato, koje u koritu, iz vode, spram svetlosti pocCe da
se preliva, zasenjuje i, kao neki Ziv oganj, da gori i blesti.

Zatim jednako brekéudi od srece, nikako ne mogudi da se nagleda nje, Sofke, a jednako je
hrabreci: — ,,Ne boj mi se, Sofke! Ne boj mi se kéeri!“ pruzi joj ruku da prekoraci korito i ude.
Sofka kroci i, vodena njime, pode. Ispred njih iSao je Arsa sa ispred sebe uzdignutim koritom. Iz
korita su neprestano kao snop, Zar, treptali zlatni zraci novca u vodi, po kojoj je plivao
sparuskan i crn prazan ¢emer.

Marko ju je vodio. | sam valjda osecajuci da ¢e kuca, narocito ona mala, jedino okrecena sobica,
na Sofku uciniti tezak utisak, iSao je ispred nje kao hoteci sobom da zakloni kucu. I1Sao je
poklecujuci jednom nogom i naslanjajuci se sav na nju, da, ako Sofka posrne, on, tako poduprt,
moze odmah da je zadrzi, digne. | Sto god je blize kuci dovodio, Sofka je osecala kako je sve
uzbudeniji. Cisto ne veruje svemu ovome, osobito njoj, Sofki, da je zaista sada ovo ona, da
zaista on nju ovamo kod sebe, u svoju kucu uvodi. O¢ima je gutao, i jednako izvinjavajudi joj se,
hrabrio:

— Ne boj mi se, Sofke, ne boj mi se, kéeri!

| kad je dovede do same kuce, praga kujnskog, on je onda predade Zzenama, da one tamo u kujni
joS neke obicaje posvrsavaju, a on, odahnuvsi od silnog tereta briga, pocCe da brekée, odmara se.
Ali ne mogudi da Ceka, dok se u kujni obicaj sa Sofkom svrsi, pa da bii on mogao uéi, poce da
vice:

— Ajde, Zene! Dosta, ne vracajte mnogo! Jer, kose ¢u da vam pocCupam.

Od radosti baci Subaru, svuce kratku ¢ohanu koliju i sa sre¢nim, obrijanim i svetlim licem sa
podbratkom i ustima, koja su mu igrala od radosti, osta samo u svilenom mintanu. Svez, jak, sa
novom raskopcanom ogrlicom oko vrata u novim ¢ohanim ¢aksirama. | kada Sofka iz kujne izide
i ude u ono sopce, da se tamo kao odmori, on se brzo seti i zavréuci rukave pojuri u kujnu kod
ascike.

— Daj, da okusi Stogod.

— Ko? — pogleda ga u cudu ascika.

— Sofka! Zar dete da ne jede nista, da mi je gladno.

— Posle ¢e ona! — uvredena Sto joj se u njen posao mesa, odbi ga as¢ika. — Znam ja, posle ¢e
ona. Sa deverom zajedno da jede, kad gosti budu jeli...

— Kako posle? Zar dete da je gladno, pa da ne jede — presece je Marko tako da ova umuce.
| sam on u tanjiru najlepsSe delove od pecenja odnese Sofki.

Otuda od Sofke rastera sve Zene, osobito one iz Turske, koje sigurno sada prvi i posledniji put
dolaze u varos, a koje se bile nacetile oko nje i uvukle sa njom, da se, i u onako malom sopcetu,
nije moglo ni da pomakne. A od cele svoje rodbine, od tolikih Zena, izabra jednu, najmladu.



— Ti, Milenijo! Samo ti da si tu sa Sofkom i da je dvoris. A ti, Sofke, Sto god zazZelis, samo njoj
kaZi. A ove druge nemoj da pustate. Sta da vas prljaju i da se samo tu vuku. Tamo neka su. Eno
im svadba, dvoriste, ora... A za onu, svekrvu, za nju, Sofke, nemoj ni da pitas. Jos manje Sto od
nje da ocekujes. Sada od nje ni sam Bog nece znati Sta da radi. Ona je i onako brljiva, pa jos
sada.

Milenija, sva sre¢na a i uplasena da ,snaska“ njome nece biti zadovoljna, jer mozda je ona nece
znati dobro usluZiti, gotovo klece do Sofkinih nogu i, posto dva i vise puta i to pred samom
Sofkom opra ruke, da bi je uverila kako su joj Ciste, poce je sluZiti i nuditi onim pecenjem sto
Marko donese.

— Uzmi, snaskice, uzmi, okusi...

Od silne srece $to je njoj ovo u deo palo a | ne moguci da se nagleda Sofke, njene lepote, odela,
onolikog zlata, svile, ona je sa strahom, jedva primetno dodirivala koji kraj, vrh od Sofkinih
haljina, i topeci se od srece, kad vide kako Sofka uzima i jede, zahvaljivala joj je:

— Huvala, snaskice! Okusi, uzmi jos!

| Sofka je, njoj u hatar, uzimala i jela. Ali, vise je pila nego jela. Iz velike, od pola litre ¢ase od
starinskog jedva opranog i oribanog toliko debelog stakla, ona je Zedno pila vino pomesano sa
vodom. Milenija videci kako Sofki to godi — a ne, kako se oni bojali, da ce biti gorda — do suza
tronuta na tu Sofkinu ljubav ponova bi je nudila:

— Huvala, snaskice, hvala... Uzmi, uzmi jos.

— | klecedi do Sofke drzala je na prstima uzdignute ruke tu veliku ¢asu do samih Sofkinih usta,
da ona, posto pojede zalogaj, samo otvori usta, dakle da nema nista da se trudi, ni saginje.

| Sofka oseti kako joS nikada u Zivotu nije videla ovako suncem opaljeno i otvrdlo ali toliko
nezno lice, kao sada u te Milenije. | to je bilo toliko naivno, ropsko i sre¢no, puno blagodarnosti,
Sto se daje i njemu da Zivi. Od njenog odela, prostog, ali novog, jake fute i debele joj kosSulje na
prsima, zapahivao je miris na lan, konoplje i na one visoke planinske trave. A opet, bas ispod te
njene krute kosulje, ispod njene opecene suncem glave i iza nazuljenih joj i Zutih ruku,
pomaljala se i belela kao mlekom nalivena tako nezna i slaba njena snaga.

Kroz prozore toga sopceta vide Sofka kako na bunaru poje konje njihni svatovi, seljaci. | kao ova
Milenija kod nje, tako i oni tamo, svi su bili u grubim i novim kolijama, Cije su im uzdignute krute
jake, a opsSivene modrim Siritima, dopirale ¢ak do vrha usiju i Cinile da im se jace vide njihove
oStre glave, a sada za svadbu navlas kratko, Cisto oSiSane, i to ne glatko, podjednako, nego kako
gde, kao na basamake. | svi sa velikim, zimskim Subarama, u kratkim ¢aksirama, sigurno
krojenim i Sivenim kada su se oni Zenili, i zato su im jedva do kukova dopirale. Ali zato opet od
kukova do pazuha svi u koznim, bogatim, izreckanim i okicenim silavima, sa jataganima, raznim
kratkim puskama, noZevima, i oko sebe obesenim kamdzijama. | svi, ne mnogo razvijeni,
vec¢inom mali, kratki. A ko je opet od njih bio razvijen, taj je bio i suvise, suviSe dugacak i krupan.
Takvi su im bili i konji, koje su pojili ispred bunara. Zdepasti, ali tankih nogu i, za ¢udo, Cisto kao
covecijih, tako okruglih, pametnih ociju a suvise dugackih i gustih griva i repova. Sofka je videla



kako ih oni ne poje kao drugi. Dovodeci ih do kamenog korita bunarskog oni, kao da to nisu
konji veé ljudi, pokazujuéi im na korito, govorili bi svakome:

— Pij, bre!

| poSto ovaj, dugo pijuci i roneéi u korito, podigne glavu mljeskaju¢i masnim brnjicama, iz kojih s
obe strane cure mlazevi vode, i po¢ne gledati gazdu svojim zasi¢enim oc¢ima, ovaj bi mu onda,
zabacujuci uzdu vise glave o unkas, govorio:

— E, sad idi! — | zaista konj bi na jednu stranu odlazio dole, u $talu, a on gore, iza kuée, pod
venjake, med ostale goste. lako je vrelina, sunce tek Sto ne przi, svi oni, tako stegnuti, pretrpani
tim kolijama, sa tim silavima, ¢izmama, ipak se ne raskomocuju, jer to je sve za njih znak
gospodstva. Sofka vide kako za njima ovamo ispred nje poceSe da promicu sluge sa velikim
novim bakrac¢ima pica, i to punim do vrha, a bez ¢asa, stakleta, nego sa velikim zemljanim
buklijama, kojima ¢e tamo zahvatati i sluziti ih. Otuda, ispod hladnjaka, poCe ovamo da dopire
silan Zagor, ne razgovor, smeh, zdravice, nego kao neko ratnicko halakanje, nadvikivanje:

— A, dedo! Nazdravi, dedo! Zdrav si mi! — Ziv si mi! — Aha!

A sa tim halakanjem, usklicima nastaje sve veci Sum, kretanje, zveckanje mamuza, jatagana,
krckanje novih silava, tako da se Sofki ne tek poce nego sasvim ucini sve ovo kao logor. | oni, i
ova kuca, i ove njihove Zene, onako u svojim krutim futama, jos krué¢im i ¢ak do peta dugackim
novim koSuljama, a opet svaka sa oko pasa obesenim nozi¢ima, lancima; pa onda one njihove
ispred kuce i po motkama prebacene bisage, uzde, uzengije, a dole onaj veliki oganj, oko koga
su se okretala i cvrcala Citava telad sve joj se to ucini kao neki logor, kao neko odmoriste, gde se
oni sad svi sa njom, svojim plenom, zaustavili, da se odmore, pa opet nekud, daleko, neznano
kud krenu se i podu... | ucini joj se, Cisto kao u pricama i pesmama, kao da je ona neka ¢uvena
lepotica, pa odvedena u kulu i tamo skrivena. A ovi Markovi, danju plandujudii krijuéi se, a nocu
sklanjajuci se od mesecine i vedrine, | dugo putujudi, pronasli je, i posto kulu osvajili, porusili,
nju ugrabili i sada sa njom eto ovde stali, da se odmore. Zato tamo ispod hladnjaka niko sada i
ne sedi, ne raskomoduje se, vec svi, onako naoruzani, u silavima, ¢izmama i stojeci, piju, jedu. A
to joj se jos vise pricini, kad posle, od pi¢a kao malo oslobodivsi se, po¢ese ovamo oko njene
sobe da se kupe, da bi nju Sto viSe mogli gledati. | Sofka poce jasno da razabira kako, ¢im
Milenija od nje izade, nju ispred vrata svi opkoljavaju i mole je.

— Milenija, Milenija. Ne zatvaraj sasvim vrata, mori. Ostavi ih malo, da bi mogli da gledamo
nasu snaskicu...

A Milenija, u inat, ispred nosa im svom snagom zatvara vrata, grdedi ih:

— Hajd! Ne dosadujete!

XXI



| na srecu svoju, Sofka poce osecati kako je sve Cisto draZi i biva joj prijatno. Oseti kako bi i ona
rado jela ta njihova jela, osobito one njihne pogace, zastruge sira, a ne ovo $to su za nju brizZljivo
kuvali i Milenija joj donosila.

Otuda, ispod hladnjaka, Sto god je dan vise odlazio, svet se sa okolnih zidova sklanjao a oni sve
vise ostajali sami, sve jaCe, sve besnje pocinju da preovladuju samo njihne selacke svirke i
pesme. Sve besnji bat nogu od njihnih teskih, jakih igara, jednoliko, u Sirokim skokovima
cupkanje i silno udaranje pete o petu speknutih ¢izama sa mamuzama; onda zveckanje na
zenskinjama od teskih i dugackih do ispod pojasa niza od posrebljenog starinskog novca; jak
Sum od lomljenja u okretanju njihnih krutih i jakih sukanja. A iznad svega toga ono njihno
natpevanje izmedu muskih i Zenskih, naizmence. | to ponavljanje istoga stiha sa zapusenim
jednim uvom, da bi im glasovi bili Sto silniji, jaci, kao da su u selu, u planini, gde treba cak preko
brda glas pesme da dopre i razgovetno se Cuje. | Sto je no¢ bivala jaca, oni su postajali sve
slobodniji, silniji. Sigurno, sasvim opivsi se i oslobodivsi se, poceSe ovamo i kod nje da dolaze i
ne pitajuci da li je slobodno. | to prvo starci, dede, koji zbog svoga stareSinstva kao najviSe prava
imaju, pa onda mladi, Isprva su dolazili pojedince, kao da joj se predstave, rukuju se i daruju je,
a posle u grupama jednako jedan za drugim, da uskoro vrata od sopCeta ostase sasvim
otvorena. Ali svi joj ipak prilaze sa nekim strahom, znajuci da joj time dosaduju. Ali, videlo se da
najvise strepe od Marka, svoga ,bate”, jer dolazeci jednako su se uplaseno obzirali da ih on
mozda otuda iz dvorista, ispod hladnjaka, ne vidi. Na njihovu srecu on se bese u pocetku tamo
zaneo, pijucii zdravedi za trpezom. Ali, kada ovi kod Sofke pocesSe u grupama da dolaze i zbog
toga tamo trpeza ostade gotovo prazna, on se tek tada doseti, i Sofka zaista Cu kako on iz straha
da se ovi nisu sasvim kod nje obezobrazili i obrukali ga, viknu zaustavljajudi:

— A bre, ne tamo!
Na to svi ovamo ispred Sofke pobegose uplaseno prosaptavsi:
— Bata se ljuti!

Ali tada se Sofka diZze i sama ucini ono Sto je osecala da treba da ucini. Sama pode k njima. Veé
je bio prvi mrak. Uza stranu kuée o sniskoj streji i direcima bile su obeSene i poredane lampe, da
bi se videlo i¢i tamo, njima, pod hladnjak. Tamo opet, okaceni o hladnjak, lelujali su se dugacki
gvozdeni fenjeri, sa svojim teSkim, masivnim, crnim i zardalim dnom, koje, kada bi fenjeri
odozgo pali, Cisto bi probilo trpezu. Ispod hladnjaka lezali su izvaljeni na jastucima ili sedlima.
Dole u kraj zida bili su prekrstenih nogu i u red poredani sviraci, zurlasi, bubnjari; a sprocu njih,
ovamo do kuc¢neg zida, kleCale su Zene, vec¢ zasicene jelom i picem. Kada Sofku ugledase gde k
njima dolazi, svi, i najpijaniji, kao zastidivsi se, zadrzase ¢ase u ruci, a Zene poustajase uplasene.
Ali ona vide kako se Marko brzo dize i, da bi je sprecio da ovamo, k njima, pod hladnjak ne ulazi,
potrca k njoj. Videlo se kako mu se od straha kolena u ¢izmama klate, kako mu se pojasi usled
sedenja zbrckali, te mu cela prsa, trbuh iziSao. | zaprepaséeno i uplaseno, da niko ne ¢uje, Cisto
poce da je potiskuje uzdignutim rukama.

— Ne, kceri, ne, Sofke. Ne ovamo. Prosti su, pijani su.



— Ako, ako, tato!
— Ne, ne... Sta c¢es ti? Nemoj ti ovamo. Nisi ti za ovamo...
Ali Sofka ne dade.

— Hocu, hoc¢u tamo... Zasto? Hocu ja! — i sva srecna, jer zna koliko ga time izneneduje, smesedi
se, poce da mu se unosi u lice.

— Hoces i volis? — Marko poce da se nadnosi nad nju i da razrogacuje oci, upinjuéi se da iz
Sofkina lica dozna, uveri se, da li je to u istini: da ona njega, njegove, voli i zato sada hoce i ona
da je sa njima, a da to nije tek reda radi.

Sofka vide to i da bi ga odjednom presekla, sasvim razuverila, kao uvredena tom njegovom
sumnjom, poce Cisto placno da ga kori.

— Zasta, tato, za kakvu me ti drzis? Zar da ne volim, zar bih ja ovamo i dolazila i udavala se.

— Ne, kéeri! — i sasvim uveren da ih zaista ona voli, od neizmerne radosti, Marko se okrenu
njima tamo, za trpezom, svima, a najvise najstarijem u Celu sofre, starom i gotovo slepom deda-
Mitru:

— Deda-Mitre, i vi svi, bre, spremajte dar, jer evo snaska ,vasega bate” ide da vas dvori!

Svi oni na to, Sto eto ona, Sofka, kao svaka seljanka, dolazi da ih dvori, od radosti, srece,
podignuvsi se, Cisto ni¢ke klanjajudi se ispred nje, do¢ekase je. Zene, sve zaradovane, i tim
Sofkinim dolaskom sasvim oslobodene, pocese da se okupljuju oko nje. PoCese da joj pomazu u
»,dvorenju“ koje se sastajalo u tome da svakoga, pre no Sto mu pruzi ¢asu, bukliju, poljubi u
ruku, zatim da, stojeci ispred njega, ceka dok popije, i posto ga ponova poljubi u ruku, uzima od
njega, da nasluzi drugom. Dvoredi sve i ljubeci u ruku, Sofka je osecala kako joj usta dodiruju
njihne tvrde ¢vornovate ruke; kako je njihni brkovi, brade, kose dodiruju po licu, i kako je kroz
njene $alvare, jeleke od svile &isto bodu krute, dlakaste haljine njihne. Zene, sasvim oslobodene,
pocese Sofku iz pocetka bojazljivo, posle sasvim slobodno gladiti rukama po plec¢ima, ramenima
i njenim razvijenim kukovima, nasladujudi se njihnom oblinom...

XXII

A sama je bila kriva. Znala je da ne treba. Ali se posle i sama kao zagrejala, zaboravila, jer,
izmesSana sa njima, jednako dvoredi ih, osecala je: kako oni, zbog toga njenog silazenje med njih,
izjednaCavanja sebe sa njima i tim oturivanjem svega Sto je imala hadzZijskoga, varoskoga, bivaju
sve slobodniji, srecniji. Ne znaju Sta ¢e od sreée. Onako stari, padaju pred njom i kao deca
zahvaljuju joj na tom njenom silasku med njih. Ispijaju iz njenih ruku najveée bokale na iskap.
Sada su svi svoji. Svi su jednaki i onda mogu, kako oni znaju, da se vesele...

Zato su posle, ne strepedi da ¢e to kome biti dosadno, jednako zahtevali od Cigana da im sviraju
i pevaju jednu istu njihovu pesmu:



— Slavuj pile more, ne poj rano,
Ne budi mi, more, gospodara!
— Oh, ne poj rano!

| samo to, nista viSe. Ali zato je onda to bilo tako silno; tako jako pistala, sekla zurla, bio bubanj,
da su se svece gasile, a oni, ne znajuci Sta ¢e od besa, noZevima i jataganima iz silava bacali se
na Cigane i sekli im bubnjeve. Zene su beZale od njih a sve se oko nje, Sofke, i kao iza nje krile,
sklanjale, znajuci da niko ne sme ovamo da se baci. Svekar joj, Marko, nikako kao ne mogudi da
veruje da je zaista ona, Sofka, sada sreéna, nije mogao da je se nagleda, kako ona zajapurena a
predano, od srca, svakoga od njih dvori i slobodno se bez stida, kao kod svoje kuée, kreée. Pusta
da joj se pri sagibanju sve, i ple¢a, i kukovi, ocrtavaju, da joj se teSka kosa u gustim kurjucima na
vratu zavaljuje, te da se ispod njih sasvim jasno pomalja svez i ruzicast, kao naliven vrat. A taj
njen vrat njega, Marka, Cisto u teme, u mozak bije i seCe. | ne moguci vise izdrzati da je gleda
kako dvori, sve sluzi, i da se ne bi umorila, posadi je do sebe. Sofka, sedeci do njega, sasvim se
oslanjajuci laktom o njegovo koleno, ne dade da se primeti kako se umorila, ve¢, na zavist
svima, a u najvecu pocast njemu, svome svekru, tati, poCe samo njega da dvori. Oslanjajudi se o
njegovo koleno izdizala se, da bi onom drugom rukom, zanoseci je oko njega i kao obgrljavajuci
ga, mogla do samih mu usta ¢asu prinositi. To je docekivano od svih krikom i urnebesom. Cigani
do neba izvijali su zurlama. Marko im je bacao Citavu kesu novaca. Odjednom on dipi i pozva je.

— Sofke, cedo, hajde...

Nije znala kuda ¢e s njom, ali ipak pode. Vide kako on ispred nje, Cisto se poturujudi, ide, a ispod
temena beli se njegov kratak, Sirok vrat. Ali kada vide kako se on uputi pravo njenom | sopcetu,
ona se sa osmehom doseti Sta hoce. Sigurno ¢e opet iz onih sanduka, gde su novci, kakav dar,
kakva niza dukata. Zato Sofka, ne Zuredi se, pusti Marka ispred sebe. Prolazeéi pored kujne Cu
kako i odande takode dopire graja, sigurno od slugu. A pored toga, ma da su ga ostale sluge
uplaseno zadrzavale, zaustavljale, ispade pred nju Arsa.

— Snaske, i ja sam, ija sam...

| dalje nije mogao. A ona je znala Sta on hoce sa tim. Hoce sigurno da joj da na znanje da ona
zna za njega, kako je on, njihov sluga, Arsa. Sofka smejuci se, blago ga predusrete.

— Znam, znam, Arso. — | u tom stize u sopce za Markom. Vide kako on iza vrata, gde je bio
mrak, i gde su im stajali oni sanduci, ne rukama ili klju¢em, veé teSkom i okovanom potpeticom
od ¢izme, sa mamuzom, gazi i skida katanac. Od besa, Sto ne moze odmah da se katanac otkine,
on ga izbi ¢izmama, zajedno sa bravom. | Sofka vide kako on, kad je oseti do sebe, i to ovako
nasamo, u uglu sobe a josS opkoljenu onim poredanim i naslaganim darovima, osobito uvijenom
uza zid bracnom posteljom, sa onim crvenim, Sirokim jorganom, jastucima, Cistim, belim,
mirisljavim, ne moze oci od nje da odvoji. Pokazujuci na sanduk sa razbijenom bravom jedva
govori: — Eto, evo, sve, kéeri, sve je tvoje. Otvori, i uzmi. | sve... Ti éeS od njega kljuc¢ imati. Ti Sta
hoces, kome hoées, kako hoces, ¢uvaj, daj, rasipaj... Sve je tvoje.

— Znam, znam, tato.



— Ali jedno samo, Sofke, Sofke. — | Sofka | Oseti neki njegov drugi glas, u kome nije bilo: ni
kéeri“, ni ,,edo”, veé samo: Sofke. | to tako strasno, ludo, da se Sofki vrat, vratne Zile od
takvoga njegovoga glasa ukociSe i sva ona poce da trne. | zaista to bi, jer on, nadnoseci se nad
nju, poce strasno da drhti i da muca:

— Sofke, Sofke, samo jedno. Istinu samo. | da bi je bolje u oéi gledao, i Sto jasnije iz njih video
da li ée mu istinu kazati, uhvati je za rame. Ruka mu vrela utonu u njeno meko i oblo rame. |
guseci se poce da je moli:

— Kazi, kazi... Nije istina, nije istina da zaista, istinski, ti voli$ sve nas.

| nju obuze neka vrsta ludila, lude razdraZzenosti, gledajudi toliku njegovu ljubav. | ona, iz
sazalenja, da ga umiri, utesi, jasno, raskalasno i kao predajuci mu se, poCe ga uveravati:

— Volim, volim, tato. Sve vas volim.
— Ama bas sve?
— Sve, kudu, tebe, a najviSe tebe.

Ali tada klonu. Oseti kako iz one njegove ruke pojuri u nju i Cisto je presece tako jaka vrelina, i,
sa njom, tako neko ¢udno, nikada do tada neosecano osecanje. Na uzas oseti kako joj se ispod
njegove ruke odjednom, silom, protiv njene volje, poCe polovina da uvija, i prsa joj, kao Ziva,
tako uzdrhtade i polete$e. Cu samo kako Marko, &isto beieéi iz sobe od nje, tamo med svojima,
sa nekom straSnom nasladom, slutnjom, nadom, kao lud vice i zapoveda:

— Kapiju, bre, zatvarajte, kapiju zamandaljujte, da niko, niko... Ah! Ah!
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| posle nastade najgore, najcrnje. Kako prve noci udose u onu veliku sobu, koja je svojom
velicinom polovila kucu, nikako se vise otuda nije izlazilo. Cigani se redali. Morali jedni druge da
odmenijuju. A ,slatka“ velika vecCera nikako da pocne. Jednako su goreli i trestali ognjevi po
kujni, ispred kuce, i oko kuce, i Cak ovamo oko Stala, gde je bila stoka i sa njom sasvim stari,
babe i starci, koji nisu mogli da izdrzavaju. Cele nodi videlo se kako na te ognjeve padaju uzezeni
Lvrsnici”, zaklapajuci okrugle tepsije sa nepecenim pitama i raznim pecenjima. Sve su to bili
,darovi“, koje otuda, sobom, iz sela, svaka kuca ponela, da sada na toj slatkoj veceri prikazu.
Pice se jednako u velikim kotlovima iz podruma dovlacilo i tu u kujni do zidova redalo,
ostavljalo, da bi bilo na domaku ruke, da se ne bi svaki ¢as u podrum silazilo. Tako su onda iz
njih mogle i Zene, koje su bile oko tih svojih peciva, kriSom, koliko su htele, da piju. | zato je
svuda oko tih ognjeva, Cija je svetlost osobito nocu toliko bljeStala da se i sam krov kuéni
prozirao, jednako bila graja, smeh, kikot i sve je besnje, silnije bivalo. | sve to, ta tolika svetlost,
sa tolikim ognjevima, praskanjem, bljeStanjem poce da je plasi. Kao da pod nogama ne oseda
zemlju, odozgo nije zaklopljena ku¢nim krovom, dimnjakom, veé kao da se sve to oko nje,
zajedno s njom, krece, ide, i sve vece biva. | jos kada su poceli da pozivaju starce, koji su tamo



iza kuée, poredani uza zidove lezali, odmarali se, da dodu ovamo u veliku sobu, za sofru, Sofki
se ucinilo da ih ne zovu, $to bez njihovih zdravica i blagoslova ne mogu oni da otpocnu tu
njihovu slatku, veliku ve¢eru — zar je njima sada do jela — nego, kao da se ne moze bez njih, tih
staraca, bez njihna prisustva i odobrenja, otpoceti ono Sto oni misle sa njom da rade. | zato
onda onoliki urnebes, graja, krici od veselja, kad i starci pocese da dolaze. Ulazili su u kolijama,
pogureni, polako, sitna, duga, zborana lica. Ne moguéi posle spavanja da se sasvim umiju, brisali
se peskirima.

Sofka ih je tamo za sofrom docekivala, ljubila u ruku i dvorila sa velikom ¢asom, koju su oni
morali, pre no Sto u Celo sofre zasednu, svu na iskap da ispiju. 1z kujne vec¢ se unose ti ,, darovi“,
te njihne pecene pite, pecenja, gibanice, od kojih je silna mast curila. Pri unosenju svakog tog

dara, na sav bi se glas kazivalo Ciji je, od koga:
— Ovo je od deda-Mitrinih!... Ovo od ujka-StoSinih!... Ovo od baba-Staninih, tetka-Magdinih...

A medutim sve se viSe i kujna, sa onom silnom vatrom, vrelinom, i njihna ovamo velika soba
spajala, sjedinjavala, i svi oni sve vise bivali razgoli¢eni, sve su vise haljina od sebe odbacivali.
Kod Zena vec su se sasvim pomaljali iznad sukanja i futa trbusi, nadmeni od mnogog jela i pica;
videla se njihna poluotvorena prsa, kod neke sparuskana a kod nekih jos sveza, jedra, strasna. A
kod sviju njih goli, oznojeni vratovi i podvaljci bili su obojeni raznim bojama od Samija i Salova,
te su zbog toga jos Cudnije izgle- | dale. Muski opet bili su sve razuzdaniji. Svi odavno bez silava,
pojaseva i Cizama, i golih, kosmatih prsiju, i izuvenih nogu. | Sto se vise pilo, nazdravljalo, i tamo
u kujni, oko kuce, i ovamo, u sobi, za trpezom, sve viSe su se med sobom mesali, kao
sjedinjavali. Nije se biralo ko ¢e gde da sedne, gde da se izvali. Ni muz kod svoje Zene, ni Zena
kod svoga muza, nego gde se naslo, gde se moglo. Ne osecali se bolovi od susednih laktova u
prsima, od tudih, ne muzevljevih kolena med skutovima. | sa uzasom Sofka je gledala kako je
sve to pocelo da postaje, da se stapa u jedno. Svi muski pretvaraju se u jednog muskog, sve
zenske takode opet u jednu opsStu Zensku. Nistaro, ni mlado, Zena, snaja, strina, ujna ili kakav
rod. Samo se znalo za musko i za Zensko, i onda jedna meSavina: stiskanje, Stipanje, jurenje oko
kuce i krkljanje. Toliko je to islo, da je ona mala, pitoma Milenija, sigurno ne moguci vise da
izdrzi tamo po dvoristu i po kutovima najezdu tolikih njih, koji su je jurili, pobegla otuda ovamo i
pocela da se krije oko Sofke i trpeze. A bila je sva izlomljena, izujedana, a opet sva sreéna i
obamrla od silne naslade. | javno, na sav glas, sklanjajudi se iza Sofke, gotovo luda od srece,
cerekala se i molila Sofku:

— Ne daj me, snaskice! Ne daj me, slatka bila. Ne daj me, jer ovi me nasi svu... — i pokazivala je
na gotovo gola prsa i izguzvane fute i jeleke.

A na to niko da se postideo, pocrveneo, vec su joj se svi smejali, osobito Zene i to stare, | sasvim
u godinama, jer ona je bila najmlada med njima, pa zato sada mora najvise od muskih i da
,pati“. Cisto razdragano, kao secajuéi se, kad su one bile tako najmlade u familiji, pa tako na
ovim veselima, svadbama bivale od svih muskih najvise jurene, milovane i ljubljene, na sav glas,
razdragano, dirale su Mileniju:

— A Milenijo! Ah ti, mori, maznuso! Ti bajagi neces! Ti li?



A to je pocelo Sofku da uzasava, puni jezom i strahom, jer joj tada bi sasvim jasno da je ova
svadba, ova njihova slatka vecera u noci, i ono jednako traZenje da je tamo kapija Sto vise
zatvorena, Sto jaCe zamandaljena, da bi oni ovamo bili odvojeniji, skriveniji sve to kao neki
njihov odredeni, odavno ocekivani dan i vreme. Pa ne samo da im je ovo sada kao prvi put Sto
se tako izopijali i sasvim zaboravili, nego da je to njihov obi¢aj na ovim njihovim svadbama. U
tome se i sastojala njihova veselja. Jer jednako odvojeni od kuéa i rastureni sa stokom po
planinama, pasnjacima, te njihove svadbe bili su jedini dani, kada su se sastajali, vidali jedno
drugog, pa cak i svoje Zene. | onda, dobro nahranjeni, a ve¢ isuseni od silnih toliko uzdrzavanih,
radom ubijanih strasti, CeZnje, tada bi sasvim padali, sasvim se zaboravljali ne mogudi nista
razabrati, nista razlikovati, ni rod, doba, godine. Otuda onda one neverovatne price, glasovi o
njima, ,seljacima“. Sofki tada bi jasno Sto nikad od Magde nije Cula kakvu dobru re€ o tamo
njenim sinovima, snajama na selu; pa ona Magdina vecita uzrecica, kada bi je pitali za te seljake:
»More, manite ih, seljaci, Sta drugo oni znaju®. | onda ono u Sta Sofka do tada nije mogla da
veruje, ona prica o njihovom ¢uvenom Civciji deda-Velji, za koga se pri¢alo da je sa svima
snajama ziveo. Tada Sofki bi jasno ono silno radanje dece, ma da muzevi veci deo Zivota
provedu na pecalbama, i ona onolika slicnost medu njima. Svi, iz celoga sela, kao da su od
jednoga oca, matere, od jedne kuce, a ne iz Citavoga kraja. | onda one jezovite price, za koje se
u varosi znalo, verovalo, ali se o njima ne vodilo racuna: kako svi oni, seljaci, da bi Sto vise radne
snage imali, Zenili svoje sinove jos kao decu, uzimali za njih odrasle devojke, ve¢ dosta u
godinama, sposobne za svaki rad. | to se radi od uvek, s kolena na koleno. Niko to ne smatra za
uvredu, greh; ni docnije, kada sinovi porastu. NiSta to nije. Imace i oni, sinovi, kad, imace i oni
svojih snaja...

| Sofka tada, na uzas svoj, vide da jene ¢eka, ne da ée mozda to i s njom biti, nego da je to
svrseno, to se vec zna, jer eto pocese, kao Cestitajuci Marku, na Sofku padati masne zdravice,
zadirkivanja i smeh...

XXIV

Tredi dan, utorak, a Marko nikako ne pusta. Sam odlazi i zatvara kapiju. TeSko onom ko
spomene, a kamo li da se usudi poci. Ali nije se moglo viSe PocCelo se ve¢ da izluduje. Poceli da
se med sobom tuku i od besa sami sebi seku ruke, noge, tako da su morali, vuceni Zenama,
odlaziti kroz kapidzike ¢ak i preskacuéi preko zidova.

Marko opet da izludi. Jednako brani, ne da, a kad primeti da je ko umakao, on sluge da pobije.

Sofka, ogrnuta kolijom, lezala je. Nije mogla vise da dvori, nudi. Od umora jedva je oci drzala
otvorene. Bila je sva vrela. A od straha, jeze, Cisto je kao neko ludilo poduzimalo. Jer, Sto su vise
gosti odlazili, ona i on, svekar, sve vise su ostajali sami. | Sto je najgore, nije je bilo strah Sto ne
zna Sta ée biti — znala je Sta je ceka — nego stoga Sto sa sobom jos nije bila na Cisto: Sta ¢e ona
Ciniti ako zaista svekar, Marko, na nju... Samo da nije ona Sofka, efendi-Mitina, ona bi ve¢ znala.
Sigurno bi mogla da se otme od njega, i, makar sva izgrebana, sasvim gola, ona bi utekla. Ali Sta



¢e posle, kad je takvu vide na ulici, u ¢arsiji?... Jedva ¢e se to docekati, da joj se site. | zbog toga
ne smejuci, a ne znajudi Sta bi drugo, od straha, izvaljena do svekrovog mesta, uz trpezu, sva je
cvokotalai grcila se. A najgore joj bi kada oseti kako u glasu Markovu — a on je tamo oko kuce
vikao, psovao, pretio, Sto su svi otisli, osobito Sto je otiSao stari deda Mitar, Arsa i Steva — u
tom njegovom vajkanju, pretnji, zvuci i strah, strah, Sto su ga ostavili samog. Jer da su i oni tu,
posto su i oni to isto radili sa svojim snajama, | on bi sada, sasvim lako, sa svojom. A ovako,
ostavili ga samog, i to ovde, u varosi, gde to nije obi¢aj, ne zna se za to, ne sme da bude...

Cu ga kako se ovamo k njoj vraca. Dise toliko da se Sofki u¢ini kako se cela soba krece. Ona, ne
moguci da ustane, da ga kao Sto treba doceka, poce se izvinjavati:

— Ne mogu, tato, umorna sam.
— Sedi, sedi, ¢edo!

| sede do nje, ali podalje. To Sofku jos vise uplasi, jer vide kako ne moze da sedi, kako
prekrstenih nogu i sa podbocenim rukama o kolena, sav se nija i gleda oStro ispred sebe, gleda
u trpezu, nedignutu, u proliveno vino, razbacane kosti, rasuto jelo, komade hleba, izguzvane
pokrovce, razbacane presavijane jastuke.

A tamo do vrata, u kujni, Cigani, mrtvi umorni, jedva drze zurle i dremaju. Napolju opet poce po
treci put mrak da silazi, i sve ovo kao da se smirava, malaksava. | samo kamenje po dvoristu,
vadeno konjskim kopitama, vise ne prska i ne tandrce, vec kako koji i gde u rupu zapao, tako
zastao i uglavljen kao da se odmara. Momci, bunovni, neispavani, umivaju se na bunaru i
pljuskaju. Dole iz Stale samo se Cuje kako Susti Cupana u naramcima slama i seno i kako nosena
sitno pada i veje putem. U kujni, sve kao svrSeno, i mirno, tiho. | to tako strasno tiho i grubo.
Veliki oganj, kao svrsivsi svoj posao, sve vise je trnuo i pepelom se pokrivao. Jedino Sto se Cuje
hod po kujni, kloparanje papuca ascike i njen tihi Sapat sa svekrvom. A bas taj Sapat njega,
Marka, toliko prenerazi.

— Sviri! — poskoci on uplaseno i viknu tako silno da cela kuca pretrnu.
| sama Sofka, zaboravivsi se, podize se i poCe ga zaustavljati:
— Ne tato. Ne, tato.

Ali on je ne pogleda. Preko sofre, ukorak je preskocivsi, pode po kujni, sviraima. U tom svirac,
drZzeci u jednoj ruci tromo grnetu, a drugom pritiskujuéi raspasan mintan, presavi se pred
Markom i sanjivo, malaksalo, ali odlu¢no poce:

— Marko — ali se brzo trze i popravi — gazda Marko — ako smo i Cigani, i mi duse imamo. Ne
moze se vise. Ne moze se, i sam vidis. Marko, mesto da ga, kao drugi put, na takav odgovor
udari, izbije, otera, Cisto kao da ga poce moliti:

— Znam, vidim... Vidim, ali ho¢u, hocu, ho¢u! — i osecajuéi neku nasladu u tom , hocu”,
nadnese se nad Ciganima dizudi ruke, kojima bi ga smozdio, samo da se ovaj opet usprotivi.

Opet poce svirka. Istina umorna, upinjuci se, ali opet sa hukom i toplo. Opet poce kroz no¢ da
treperi grneta. A tu svirku, huku, on, Marko, kao da je jedva ¢ekao. Jer, na iznenadenje Sofkino,



ne vrati se ovamo k njoj, nego ode pravo, ka prozoru sobnjem. | tamo, sprocu nje, u kutu, gde je
bio potpun mrak, Cisto se skljoka. Sofka pretrnu, jer vide da je ve¢ doslo ono: da ée joj sigurno
sad ispovediti ljubav svoju. Zato je tamo u kut pao, da je u mraku, da se ne bi video kakav
izgleda, kada joj po€ne o tome govoriti, a zato i trazi da sada sviraci sviraju, da od njihne huke i
larme ascika i svekrva ne bi Cule njegovu ispovest. | ko zna, sigurno bi to bilo, da se u tom ne
pojavi as¢ika. A po njenom licu, drZanju, videlo | se da se dugo i dugo resavala, da je tek posle
mnogog navaljivanja, molbe a mozda ¢ak i placa od strane svekrve, pristala da ovamo ude. |
videlo se da je zato tako ljuta, i na samu sebe, Sto eto mora ¢ak i to da radi. A najvise je bila ljuta
na njega, svekra, samog Marka. Ako ba$ oni, njegovi seljaci, to ne znaju, a ono bar on, koji je
gazda, ved toliko je u varosi, bar on treba da zna kakav je ovde red: da je ve¢ jednom vreme da
mladenci idu u svoju sobu. | zato ona ¢im ude Cisto viknu:

— Hajde! — nemajuci kad da Ceka, stade do vrata zureci ih, i Marka i samu nju. — Hajde, hajde,
de!

Sofka vide kako on otuda, iz ugla sobe, na ono njeno prvo , hajde” ple¢ima polete napred, da i
nju kao i svakoga otera, ali se seti da ona nije neka njegova, seljanka, pa da moze raditi sa
njome Sta hoce, vec¢ da je varoSanka. A najvise ga porazi kad spazi ascikinu golu ruku,
podbocenu o kuk, sa zavrnutom kosuljom, i to Cistom, belom, te po tome on poznade da nije
prala sudove, nego da je sada sigurno razastrla postelju mladencima.

— Hajde, hajde, svekre! Dosta je, vreme je... — Ohrabrenije na to njegovo ¢utanje poce ascika
da Zuri.

A Sofka je znala kuda je poziva, Sta znaci to njeno ,hajde”, kuda je vodi, u kakav ponor... Vide
kako joj ascika strogim pogledom poce da daje znak, da bar ona, Sofka, ne bude luda, bar ona
zna Sta sada treba da se radi i onda neka se sama dize, odlazi, kada on, svekar, seljak, ne zna i
nece da zna... Sofka, cvokoduci i skupljajuéi odelo oko sebe, ma da je bila dobro obucena, dize
se i pode.

— Zbogom, tato! — pride i poljubi ga u ruku. Oseti kako su mu ruke, prsti, sasvim hladni i teski.
Izlazedi i prolazedi kujnu, ¢u ona za sobom ascikin jos stroZziji glas ovim Ciganima u kujni:

— Hajde i vi, bre...

| vide kako Cigani, sreéni, vukuci u brzini kolije i gunjeve po zemlji, projuriSe pored nje i izgubise
se tréedi ka kapiji. Ali u tom Cu se strasan Markov glas, koji se beSe ustremio na asciku:

— bid ti! Sta ti?

Ali ascika kao da je bila spremna na to, jer ¢u se kako ga utiSava:
— De, de... gazda-Marko, znam ja...

— Sta ti zna$, suruntijo varoska, $ta ti, varoskal...

— Ako, ako, Marko. Sve ako, samo ti legni, ispavaj se.



Ali na to, kao odgovor, ¢u se samo lomljenje sigurno trpeze, prozora. | to tako strasno, da
asCika, unezverena, izlete sa zaprepascenim uzvikom: , Kuku®, koje bi uguseno jos ja¢im
prskanjem prozora, ne samo stakla nego i éerciva, gazenjem sudova po trpezi, a sve to praceno
njegovim gotovo ludim glasovima, rec¢ima, psovkom, krkljanjem, koje je za svakoga bilo
nerazumljivo, ali za Sofku ovamo, u sobici, koja beSe od straha pala u postelju i pokrila se
jorganom, sasvim jasno, razumljivo...

— Ah, ah, psu bre, krvnice bre, stari deda-Mitre! Ah majko, ah kurvo! Ah otac, ah proklet... Ah!
Zar vi, bre...

A Sofka je znala da to znaci: Zar vama sve | dopustano, vi sve Ciniste Sto htedoste; svoje sinove
Zeniste i izabraste snaje ne za njih vec¢ za sebe! — Eto i sam on, i njega je otac mladog Zenio, pa
ne mozda, nego sigurno je ova njegova Zena, sada svekrva, prvo sa ocem njegovim, svojim
svekrom, zivela! | ovaj sada njegov sin nije njegov sin, nego valjda brat. | svi oni, svi, kako su
hteli, onako, kako su njihovi ocevi sa njihnim Zenama, tako i oni sa Zzenama svojih sinova. A
sada, samo njemu se ne da, samo on to ne smel... | ko zna dokle bi i kako — da se ne Cu gde
ascika u kujni svekrvi poCe uplaseno govoriti:

— Snaske, ja vise k njemu ne smem. Ti, ako hoces, idi, umiri ga, da legne, zaspi, da mladenci
mogu... Ako ne, ja ne mogu nista vise.

— Idem! — Tako grobno Cu se kako svekrva ubijeno i reSeno odgovori. | zaista, na iznenadenje i
uzas svih, ona ude tamo k njemu.

Sta je tamo med njima nastalo, kakav razgovor, nije se moglo €uti. Samo je Sofka ovamo, po
Markovom iskrivljenom glasu, SiStavom, Supljem, zapenusenom od besa, valjda i pene koja mu
je bila iz usta, bila sigurna u to: da on sada svoju Zenu muci, ispituje, da mu ona prizna, kako je
zaista Zivela sa svojim svekrom, njegovim ocem, dok je on bio mali, decko. | Sofka je osecala da
od toga njenoga priznanja — i to ne da ona kaze, potvrdi nego da on to samo oseti u njenom
glasu, zabuni, u kakvom uskliku — zavisi sve. To mu sa da treba, da bi mu to bio izgovor, da bi
onda i on, kao u inat, kao svetedi se njoj, Zeni, i svome pokojnom ocu, odmah ovamo kod nje,
Sofke... A da je toga bilo, toga navaljivanja, mucenja, da mu ona prizna, videlo se i po tome sto
otuda pocesSe da dopiru zaprepascéeni uzvici, krici, svekrvini:

— Covecel... Covece! Cuti, ubic¢e te Gospod!... Kuku! Zar svekar...! Zini, zemljo, da svi
propadnemo! Kuku, Sta doziveh! Kuku! Gospode Boze, Gospode!

Na to ¢u jedno strasno:

— Ja sam tvoj Gospod! — | tup, jak udarac. Onda malaksao, obeznanjen, pisak svekrvin.
Arsa, koji je pored svega straha ipak tamo virio i pazio, ¢u se kako viknu:

— Ubi gazda gazdaricu!

Sofka, ovamo u postelji, gotovo se obeznani, jer oseti da se nema vise kuda, nema nade, spasa.
Krv e ledi, sve Ce pobiti, a ona ¢e morati biti njegova... Ali je brzo osvesti i skameni Sum ispred
njene sobe. Do sobnjega praga Culo se kako se nesto valja, krklja. | zaista on je, on! | to ne sto je



slu¢ajno posao, pa se spotakao pored njene sobe, nego se namerno ovamo uputio, ali oseéajudi
Sta Cini, sigurno od uzasa sam nije mogao dalje. ViSe nije imao snage da prede prag i ude
ovamo, kod nje, vec tu pao. A otuda, iz one velike sobe, gde je svekrva sa okrvavljenom glavom
ni¢ce lezala, jednako se ¢ulo njeno cviljenje, i to ne jako, nego tiho, bez nade, ubijeno:

— Kuku! Kuku! Lele, majcice moja! Lele, slatka ku¢o moja!

Ali to za njega ovamo, pred vratima, do samih Sofkinih nogu, vise nista nije bilo. Izmedu njega i
tamo te sobe, kuce, Zeninog cviljenja izgleda da sve je bilo svrSeno i propalo: ceo Zivot,
detinjstvo, otac, mati, narocito prokleti otac. Kosti mu se u zemlji prevrtale Sto ga, po obicaju,
mladog, joS kao dete, oZenio, kada nista nije mogao znati, kao Sto nikada viSe nece nista ni
doznati ni osetiti! Jer evo, krkljajuci i lezeéi na pragu njene sobe, boreci se sa sobom, on kroz
prste ruke, Sto mu je klempavo visila vise glave i bila naslonjena na prag, kroz taj prag, kroz
pukotine, kroz zemlju osecao je otuda iz sobe miris Sofkin tamo u postelji. Oseéao Cisto kako joj
srce bije, kako njena zrela, strasna usta gore, i kako njena kosa, razastrta u postelji i sigurno
opkoljavajuci i obvijajuci celo njeno telo, mirise, mirise...

| Sofka ¢u kako on krklja i valja se, upinje, napreze, da bar glavom, ramenima gurne u vrata,
otvori ih i ude k njoj. Ali ne moze. Pada. Ruke, laktovi i kolena ga izdaju, jer ga ono Zenino
cviljenje kao neko uze oko vrata steze, ne da mu i ne pusta ga da se digne, prede prag. A
medutim da se opet vrati, tamo, kod Zene, u onu sobu, kuci, ne moze — svrseno je! A to njeno
cviljenje, a bas stoga Sto nije silno, ne priziva u pomo¢, vec tiho, ubijeno, bez nade, bas zbog
toga ono mu sve jasnije, sve silnije dopire do usiju. Izgleda da mu tavanice, grede, crepovi i sva
kuca sa tim njenim cviljenjem pada na glavu i bije ga u teme, u mozak. | jedva, pomocu laktova i
kolena, uspe nekako da se od samoga sebe otrgne, oslobodi i posréuci pode u dvoriste.

— Arso, pojas i silav! jedva Sto promuca i dovuce se do direka kuénog i poCe se uz njega ledima,
glavom uzdizati, naslanjati, da ne padne, ¢ekajuci da ga Arsa opase.

Arsa dotr¢a. PoCe ga opasivati, ali s mukom, jer ceo njegov donji deo tela, kukovi, klatili su mu
se i drhtali. Sva mu je utroba jednako krcala i kao da se kidala, pa se sve to srozavalo u pojas. On
sam niSta nije video sem sluge Arse ispred sebe. Videlo se samo kako se, da ne bi pao, upinje i
glavom i temenom da se odrzi uz direk a jedva drzi uzdignute ruke, da bi ga Arsa Sto jace stegao,
opasao. Posle jedva promuca:

— Alatal

Arsa mu poce silav opasivati. On to nije ni ose¢ao, sav je trnuo osluskujuéi da li se ne Cuje sto iz
onoga sopCeta gde je Sofka i odakle se videlo kako joS prska sveéa. Sre¢com nista se nije Culo, ni
Sofkin pla¢, jaukanje. Medutim iz one druge sobe jednako je dopiralo ono svekrvino cviljenje, da
mu se Cinilo da joj se, otkako ju je udario i otkada ona ve¢ cvili, sigurno vec cela prednja strana
lica onako u krvi izgubila u zemlji. A no¢ je bila jednako mracna, i dvoriste, kaldrma skamenjena.
Jedino iz onog tamo kuta u dnu dvorista, gde se slivala i skupljala necistoéa, zaudaralo je, na
dubre, na trulez. On sve jaCe i jaCe poce da udiSe taj trulez. | to ga poce kao osvescivati. Seti se
svega. Poslednji put zadrhta i iznenada, silno, jako poteze rukom za noz iz silava. Ali zastanu, jer



vide da ¢e ga opaziti Arsa, koji mu se priblizavase dovodedi alata. | da se ne bi ovaj dosetio,
Marko tom podignutom rukom za noz na sebe, na svoja prsa, srce, samo Sto poce da brise ¢elo.
Opet ga obuze strah, opet malaksa, oseti neko krkljanje, tupo, tesko, kao neko davljenje
samoga sebe... Sam je Arsa morao u uzengije da mu umece noge, jer se on jedva drzao o jabuku
na sedlu. Ali iznenadnom snagom odjednom skoci, usede u sedlo i noZzem alata ostrag po
sapima $inu. Siknu krv. Alat, blje$teci se u mraku, propinjuci se i razrivajuci kaldrmu, odjuri sa
njime. Sofka ¢u kako Arsa polete u kujnu, i tamo ka svekrvi viknu:

— Ode gazda i posece alata!

XXV

Posle uveli mladozZenju kod nje. Ali je Sofka ve¢ bila u tolikoj vatri, da nije niSta za sebe znala.
Jedva se ujutru razabra. Tek Sto je svitalo. Velika lojana sveca u Ciraku, vise njene glave,
dogorela je do drske Ciraka i rascvetana gasila se Sire¢i zadah. A on, mladoZenja, do njenih nogu,
gotovo na golom podu spavao je.

Kako ga uveli, tako i zaspao. Spavao je mirno, duboko, sa ispruzenim rukama i zgréenim
kolenima. | videlo se kako je, bojeci se, ako zaspi, da slu¢ajno svoju glavu ne nasloni na jorgan,
kojim je Sofka bila pokrivena i tako ga uprlja, pazljivo bio savio kraj i odgurnuo od sebe.

Kroz prozor vec se ¢ekrk na bunaru crneo kao i okolni zidovi. Dole iz Stale Culo se SuStanje i
ponovo prezivanje stoke, a iz same kuce nista. Sve je bilo mrtvo.

A Sofka, da bi sad, kad svane, kad ascika ude, zatekla sve kao Sto je red, obicaj, kako brak
zahteva, morala sama mladoZenju da dize, raspasava. Nije mogao da se probudi, toliko je bio
klonuo i duboko spavao. Sama ga je raspasala, svukla i gotovo unela u svoju postelju, i
pokrivajuci i sebe i njega onim velikim vencanim jorganom, ¢ekala da sasvim svane. Osecala je
kako je dodiruju i bockaju po vratu i po obrazima dlake od muzevljeve glave, koja je, kao u
svakog deteta, bila kratko oSiSana i skoro oprana, i mirisala na toplu vodu i sapun.

Sofka se dize iz postelje. Groznica je uhvati. Danju niSta za sebe ne bi znala. Nocu bi se
rasvescavala. Videla bi kako joj vise postelje, u strani, gori jednako sve¢a u onom poprskanom
Ciraku, do svece stoji tepsija sa jelom, Sto bi svekrva danju, dok bi ona bila u zanosu, donosila,
jer od stida, zbog onolikog pokora, preplasena, nije smela ni Sofkin pogled da saceka a kamo li s
njom da razgovara. Na kraju postelje, ispod njenih nogu, na goloj asuri, uvek bi lezao Tomc¢a,
muz joj, upola svucen, savijen i zaspao. Sofka bi se dizala. S mukom bi raspremala postelju.
Zatim bi uzimala muza k sebi, jer nije htala da time, odbijajuéi muza, trazi za sebe kao neku
postedu, posto nije htela dopustiti da je neko vise Stedi i zali. Jer, kada se vecovoliko preplatilo,
onda bar neka bude potpuna patnja i muka!

| zato bi zaspalog Tomcu, placudi, grlila, ljubila. Potom, sva uzrujana i gotovo polusvesna, dizala
bi se, izlazila, iSla iza kuée u dvoriste, u pustu, nemu no¢, ogradenu zidovima. Sluga Arsa, kao
cuvajudi je, klececi u kakvom kutu, uvek bi se ispred nje pojavljivao, da joj se time kao stavi na



uslugu. Ali ona ne samo $to mu nije nista naredivala, nego, kao da ga nije ni poznavala, tako bi
ga gledala nekim razbludnim, pomuéenim pogledom, od ¢ega bi se Arsi Cisto kosa dizala i koza
od kiéme po ledima jezZila. Drzeci raspasane Salvare, sa ulepljenom i razastrtom kosom oko
slepoocnica i vrata, sa koSuljom, koja joj je bila toliko razgrnuta da su joj bljestala vrela prsa, iSla
bi po dvoristu. Posle bi se opet vradala natrag u svoju sobu, opet legala u postelju, opet, placuci,
grlila i ljubila muza i molila Boga da bar jednako ovo ovako traje: ovako noc¢ i ona, ovako
usamljena.

| cele bi nodi tako, dok ne bi izjutra, savladana i izmucena, pala u dubok groznicav san, te bi se i
sutra ceo dan gubila u vatri i zanosu. | naposletku, za ¢udo, ta njena groznica, bolest, dobro joj
dode, osobito Sto se, zbog toga, izbegose svi oni obicaji posle svadbe, prve bracne noci: ono
videnje, caséenje i dolazak zena, komsiluka, rodbine, medu kojima bi ona morala da se pokazuje
vesela, zdrava...

XXVI

Jedva, ne sebe radi, koliko njih, kuce radi, a osobito da svekrvu umiri i oslobodi, poce se
pridizati. Istina, nikako sasvim zdrava, tek ako bi se oko rucka pojavila i izisla iz svoje sobe. Sva
oronula, povezane glave, i sa otoboljenim kao na plac, vrelim, uzdrhtalim ustima i podbulim
ocCima. Ali to je kod nje ve¢ bio onaj utiSan, unutrasnji, staloZzen i mlak plac, koji po nekad tako
godi. | svakog dana bivala je sve kao zdravija, stiSanija. Od njenih, narocito otac i mati, kao
osecajuci svoju krivicu, nisu nikako ni dolazili. A onu njenu bolest, groznicu posle vencanja, oni,
kao i ostali svet, nisu smatrali za bogzna sSta.

To je obicna stvar. Zato je, sasvim odvojena i ostavljena samoj sebi, osecala kako se s dana u
dan smiruje. Poce da ide po kudi, ¢ak i da radi. PoCe svekrvu i celu kucu da zasenjuje i ispunjava
onom svojom lepotom i raskoSnos¢u, sada joS vecom. Kao kod svoje kuce, ovlas, ne sasvim
obucena, neutegnuta, njena se razvijena polovina i bedra jos viSe isticala. Sama joj se svekrva,
gledajudi je, njome topila i nasladivala. Koliko puta, kada bi Sofka klececi radila oko ognjista — a
tad bi se njena nagnuta pleca, ispala joj prsa i kosa zabacena iza potiljka toliko isticala —
svekrva se, sededi pored nje, ne bi mogla uzdrzati a da je rukom, a sve u strahu da je ne povredi,
sama namesta i doteruje i Cisto je gladi. A osobito bi joj oko kolena sklanjala Salvare, da joj se ne
bi uprljale od pepela. Celog bi dana presedela u Sofkinoj sobi, i to u kutu, povucena, skupljena,
gledajuci kako Sofka rasprema, izvlaci iz kov€ega svoje haljine, razne jeleke, raskosne kosulje,
svilene marame.

Tako bi bilo ceo dan, a u vece legalo se rano. | onda je ¢covek mogao, onako sam, u dugoj | nodi,
rahat da se nauzdiSe, naodmara, posto se znalo da ¢e i sutra biti isto ovako.

| samo da nije bilo joS i ono svekrovo, ono one noci, a, posle toga, ovo njegovo nikako
nevracanje kudi niti javljanje o sebi, mozda bi bilo sasvim dobro. Ali se i to svekrovo poce kao
zaboravljati. Sofka ga poce u sebi izvinjavati. Pijan bio i, moZda, svekrva i as¢ika nisu umele kako
treba da mu objasne, i zato on nije davao da ona sa mladoZenjom ode u svoju sobu, a ne Sto je



on sam hteo nesto. Ali sto se, otkada je otiSao tamo u han, ovamo bar ne navrati, ne dode da se
time, ne Sofki kao izvini za sve Sto je onako pijan radio, nego da komsiluk, svet, osobito njene,
oca, mater i rodbinu, uveri kako nista nije bilo!

Ali bi i to. Jednoga dana, pred mrak, dojuri konjanik seljak, planinac, dugih nogu, sa aSama na
konju mesto uzengija i starim nekim, drvenim sedlom. Oko golog trbuha klatio mu se raspasan
pojas a iza pojasa virio dug, crn revolver.

Kako sjaha, niti konja veza, niti se utegnu, dotera i zagleda kakav je, ve¢ brisuci, otiru¢i Sakom
znoj od dugacka vrata, ude pravo k njima u kujnu. Sofka je bila ustala i zabacivsi ruke u kojima je
nesto drzala, cekala ga je. Svekrva je, kao uvek, mirno i pribrano sedela iza Sofke gore, do samih
vrata velike sobe. Sofka, iako je odavna slutila da, pored svega ovoga sto je bilo, mora ipak jos
nesto crnje i gore dogoditi se, pretrnu od straha, jer ovaj seljak jos s vrata poCe da muca kroz
suze, ne gledajudi ni u Sofku, ni u svekrvu:

— Gazdarice, ete, poslali me da kazem da je gazda ubijen. Ubijen je gazda, gazdarice! —
ponavljao je, jednako brisuci znoj po koscatom licu i dugackom vratu.

Sofka oseti kako joj kolena zaviSe u stranu i kako joj oCi kao neka munja opali. Vide kako iza nje
svekrva, posto se bila digla i zaprepaséena pocela desnom rukom da se hvata za vrata od sobe,
da bi se zadrzala, videvsi po licu seljakovom i njegovim ocima da je istina Sta govori, prevrnu se
u stranu i skljoka preko praga sobnjeg. U padu zabeleSe joj se rukavi kosulje od uzdignutih ruku i
samo se ¢u kako jeknu:

— Nemojte me, bre, ljudi!

| Sofka oseti kako su te njene reci poslednje. Poslednji je to njen uzvik, poslednja njena
odbrana: i od onoga tamo ubice, Arnautina, i od ovoga glasnika, i od Sofke, i od celog sveta,
Carsije, varosi, sto za ovo kratko vreme toliko, na mah, kao podgovoreni od nekog, nagrnuse na
nju, njenu kucu, te je eto sada sasvim unistise...

Sofka, jedva drzeci se na nogama, poce da muca i da pita glasnika:
— Kako? Gde?

— Ne znam, gazdarice — isto onako ukoceno stojeci, brisuci znoj i suze, nastavljao je ovaj. —
Tek pre dva dana, u samu vecer, gotovo u no¢, otuda, iz Arnautluka, donesoSe ga u han
ranjenog. KurSum mu ostao u trbuhu. Istina nije znao za sebe, ali je bio Ziv. Ponesosmo ga. | kad
besmo u Korbevcu, gde ga unesosmo u sobu mehansku, da se odmori, dok mi spremimo druge
volove — jer na konjskim kolima nismo smeli da ga vozimo, konji idu brzo, i kola se truckaju... a
ko je znao da hoce to da ucini! — tu se on osvestio, i, kada se video sam, silom pokidao
pojaseve oko sebe, te se rana otvorila i krv bljunula, i on izdahnuo. | sad mene poslase da
dodem i javim, da se spremite, i da ostanem ovde, i, ako Sto treba, da poslusam i nadem se.

U tom, kao bez duse, dotrca Arsa i, kad ¢u, on od straha sede na zemlju.

— A ti? Avi? — poce da vice na selaka.



— Eh, bre, Arso! — nastavi pla¢no sasvim razumevsi te Arsine uzvike, prekore, kao: gde su oni,
sluge i ostali seljaci, bili, i kako su to smeli da dopuste, da ga ne Cuvaju, ¢ak i da poginu za njega?
— Zar smo znali, bre, Arso? Ali, znas ga ti. Otkada se sa svadbe vrati, kao da nas je hteo da
prevari, tako je bio mek. Nikom rdavu rec, ni ,potamo se”. | kada videsmo kako on sam duboko
preko granice zalazi, po¢esmo za njim i mi, ali ¢im on opazi da ga iz daleka cuvamo i pratimo —
u malo nas ne pobi. Otada niko nije smeo ni da mrdne za njim. |, sad... eto... tako!

Sofki po ovome bi jasno da se zbog nje, ako ne ubio, a ono navlas iSao u Arnautluk. | kad video
da ga ovi nisu na mesto ubili, on, da ne bi ipak ovamo ku¢i, Sofki, Ziv doSao, i morao u nju da
gleda, da crveni, eto, kad ostao sam, raskidao veze, pojaseve oko sebe, te krv i utroba pokuljala.

Ne gledajudi ni na svekrvu, koja ostade preko praga lezedi, ni u seljaka koji je, onako ukocen
stojeci nasred kujne, sekao celu kujnu i oStro se od tepsija i sahana, poredanih po polici,
ocrtavao — posrcuci, s teSkom glavom, koju je osecala da ve¢ jedva nosi, ode i pade opet u ono
svoje sopce, koje joj se ucini sad vec toliko crno, toliko duboko kao kakav grob. Ljudi, komsije i
CarSija opet kucu ispunisSe, opet kuca uzavre od sveta. Brzo tamo podigli svekrvu, polili je vodom
i uneli u sobu. Seljak je jednako onako ukoceno, visoko stajao napred u kujni i na iznenadenija,
uzvike odgovarao jedno te isto:

— Eto tako... Gazda... Svrsi se...

| kada poce padati no¢, nastade jos teze. Tada pocese i seljaci, rodbina iz Turske i okolnih sela,
dolaziti, svi u trk, unezvereni. Neko pesSke, neko na konju, kolima, kako je kome bilo zgodno. |
cele su noci dolazili i priticali gotovo svi oni sa svadbe, i jos i drugi. | kako bi koji doSao, usao na
kapiju, samo bi huknuo:

— Oh, bre, bato! — | ne bi ulazili u samu kucu, kujnu, sobu, vec se skupljali oko kuce, iza kuce, i
tamo klececi uza zid redali se, ponikli, zaprepasceni i sa uvu¢enim rukama u pazuhe.

Arsa, Sto nikad do tada, opi se na mrtvo ime. Nije hteo vise nista da slusa. Samo, onako pijan, na
glas je pretio Ahmetu, Arnautinu, za koga je tvrdo verovao da ga je ubio.

— Ah, Ahmetal! Ah, crni sine! Ah, psul... | govorim njemu: ,,Pusti me, gazdo, pusti da ja Ahmetu
stanem za vrat, da ja s njime svrSim, da mu ja krv loknem!“ a on: ,,Sedi ti, Arso, kod kucée, idi u
varos$ i tamo €uvaj kuéu, a dosta je krvii glava!“ A sad — eto kuca! — | pokazujuéi rukama na
kucu, kao otkrivajuci je, razgradujuci je, bacajudi sa nje krov, dimnjak, nastavljao je. — Aetoi
tvoja glava!

— | od besa, pica, udarajuci se po glavi i vratu, zazdio bi onda ¢ak do kapije, da bi se isto tako
opet otuda vratio, jos jace, beSnje psujuci toga Ahmeta, preteéi mu, dok naposletku ne poce i
samoga mrtvoga Marka, svoga gazdu da grdi. — Tako mu i treba! Zar on, gazda moj, da ,dopusti
da ga onaj i onakav pas ubije. E, ali ja, Arsa, niSta ne znam! Arsa lud, Arsa pust!... Kad govori
Arsa, kad moli da ide i onom psu otkine glavée kao vrapcu, onda: ,,Nemoj, Arso, sedi kod kuce,
Arso”... | Arsa sedi kod kuée, uz ognjiste, ali zato tvoja glava i otide! | sad tako, eto! Ja, tako!

Na pitanja i prekore ostalih, kako treba da ide tamo, u kucu, da se nade, poslusa, narocito da je
oko gazdarice, odgovarao je: — Neka umre i ona! — i nije hteo da priviri, niti rukom Stogod da



pomogne — ma da se bez njega nije moglo niSta. — Necu bre, neéu! | baci im kljuceve, da oni,
kako znaju, idu, rade...

Ali, kad se dockan u no¢ otvori Sitom i osvetli kapija, i na njoj se ukazase glomazna rabadzijska
kola, koja su vukli dva jaka, stara i crna bivola, a kola su bila puna sveze i meke slame i povrh
nje, u sredi, crneo se Marko mrtav, ispruzen, ukocen i pokriven Sirokom gunjom, onda Arsa ne
dade da ga iko drugi s kola skida. Sam ga ponese i osecajuci ga na ledima, grle¢i mu | oko svog
vrata ispruzena, ukocena i mrtva kolena, klecajuci i spoturajuci se, grcao je i plakao:

— Oh, bre, gazdo! Oh, bre, gazdo!

| ma da su drugi pomagali, pridrzavali Marka za ramena i glavu, koja mu se klimatala, Arsa je
ipak toliko klecao i posrtao. Ipak izdrza. Sam ga unese, polozi po podu, preko belog Carsava i
namesti mu glavu na jastuk. | kada mu poljubi skrstene ruke, one njegove kratke, debele ruke,
od kojih je on toliko drhtao i imao celog Zivota straha, izlete iz sobe i tamo u dvoristu pade kao
neko dete, briznu u jak, groznicav plac. Otuda iz sobe odjednom oko osvetljenoga Marka razleze
se takode silan plac Zena i njihno naricanje. Osobito se isticalo naricanje seljanki, njegovih
tetaka i strina. Ono njihovo prosto jednostavno naricanje, ali tako silno n jako, da je izgledalo da
se s tim placem i sam krov i kuca dize.

— Lele, bato! Kuku, bato! Ko ¢e, bato, da nas ¢uva i da brani, bato?

Od ljudi kako bi koji dojurio s konjem, siSao, ulazio bi tamo kod njega u sobu i, zapalivsi mu
svecu i poljubivsi ikonu na prsima i prekrstenim rukama, odmah bi se otuda tiho na prstima,
gologlav vracao i odlazio med ostale, da oko kuce, naslonjeni uza zid, klece. A najvise ih je bilo
iza kuée, do samih prozora velike sobe, jer tu su sasvim odvojeni od ovih varoSana i od
dolazecih i mogli slobodni, neopazeni, da hukcu, ubijeni i zgréeni:

— Oh, bre, bato!

Jer svi oni — ma da im Marko, ili tek jedan put ili i nikako nije u kuc¢u privirio, jos | manje koga
pomagao, posto je svaki od njih za sebe Ziveo, radio — ipak, dok je on bio Ziv, oni su se pod tom
njegovom surovoscu i strogoscu osecali kao sklonjeni i sigurni. A sada, bez njega, dosli kao
obezglavljeni, jer nad sobom viSe nemaju onog koji im je svojim imenom davao silu, odbranu,
bezbednost. Jer dovoljno je bilo reéi: ,,Ovo je gazde-Markov stric, deda ili rod“, pa da svaki, ma
sada, njegovom smrcu i nestankom, postaju kao neki siroci¢i, ostavljeni svakome, celom svetu,
na milost i nemilost.

| kada, duboko u no¢, izide i mesec i njegova bela kosa svetlost, ispresecana crnim ivicama
okolnih zidova, poce da ispunjava kucu i samu svetlost sa ognjiSta da upija u sebe, Sofki se, ne
poce da Cini, nego je veé kao u istini osecala kako sve to nije ono, u stvari. On, Marko, nije
mrtav, ova kuéa nije u varosi, medu svetom, nego kao negde daleko, na nekom Zutom pesku,
usred neke pustinje i sve se to spaja u jedno, i sve, kao nesto Zivo, zajedno sa mesecinom ide,
krece se. Krece se i sama ona ovamo u sobici, presamic¢ena na sanduku, i ono iz Stala na mahove
ujedanje konja med sobom, njihova cika, i oni, iz kuée i do prozora, na zemlji, poredani, od



umora pospali njegovi seljaci sa licima, okrenutim ka mesecini, i sam on tamo, u velikoj sobi,
osvetljen sve¢ama sa prekrstenim rukama, vezanim vilicama, opkoljen Zenama, sa Zenom,
svekrvom, vise glave, koja, sasvim zaboravivsi da kuka, narice, ponikla, jednako drzi ruku na
njegovom ledenom Celu i Cisto se igra pramenovima mrke kose, gladeéi mu je i ispravljajuci oko
usiju. Sutra je bila sarana. Tada ve¢ dodose i njeni. Ali Sofka, uplasena da ne bi morala sa svakim
razgovarati, i da joj ne bi punili sobu, lezala je. Jedino $to je kod nje u sobi bila mati, a svi ostali
njeni bili su ispred vrata i sobom zatvarali ulaz, da ne bi ona kroz vrata, prilikom iznoSenja
mrtvaca, mogla Stogod videti. Jer adet je da mlada od svega toga nista ne vidi, joS manje
samoga mrtvaca, da ne bi, ako je moZda zatrudnela, rodila dete sa kakvom belegom ili boles¢u.

XXVII

| kao Sto se nadala, tako docnije i nastade. Ma da prodose dve i tri godine, njoj se jednako Cinilo
da je tek sada, kao juCe, nema ni mesec dana od svega ovoga sto je bilo.

U pocetku, posle sarane Markove, cela jesen i zima prode u izlaZzenju na groblje. NastadoSe one
jesenske duge kise, lapavice i mecave. | nesto zbog toga rdavog vremena, a najvise zbog Zalosti
u kojoj su bili, ostadoSe potpuno usamljeni, odvojeni od sveta i komsiluka. Jednako uplaseni i
zaprepaséeni tom njegovom iznenadnom, Cisto kao nekom u inat naglom smrcu, redovno se on
tamo na groblju posecivao, davala podusja, parastosi. | bas u tom jednakom odlazenju, tachom
vrsenju duznosti prema njegovom grobu, bilo je u isto vreme i oslobodavanje od samoga njega,
pokojnika. I, na iznenadenje, ali u istini — jer se sve Cinilo Sto treba njemu tamo na groblju —
on se sve vise poceo zaboravljati i gubiti.

U pocetku od Sofkinih samo joj mati dolazila. Ali, da li Sto je joS bio pocetak, Sofka josS osecala
onaj trag mrtvacey, ili zbog necega drugoga, tek kad god bi joj mati dosla, uvek bi se ona
uznemirila, plasila. A to joj je mati primecavala, i zato je tek posle nekoliko nedela jedva ponova
dolazila, i to viSe sveta, obicaja radi, nego li sto joj se mili da vidi Sofku. | naposletku, ko zna
koliko vremena prode, ma da se Sofki jednako Cinilo da je sve to tek od juce, ipak ona poce
osecati: kako ¢e se na kraju krajeva mozda sve preboleti, sve utisati i zaboraviti. Istina, njoj je
bilo jednako tesko i bila je uverena da teze, gore ne moze biti, ali ipak, ipak, ko zna, mozda...

U kuéi samo su na nju gledali. Svi su pazili, sklanjali se i gledali da je samo njoj dobro. Mogla je
da gotovi jela kakva je htela i koliko je htela. Svekrva joj, posle smrti Markove, sa kojim je bio
spojen sav njen Zivot i to onaj Zivot tamo, Dok su bili u Turskoj, na selu, jer ovaj posle u varosi
nije za nju bio Zivot, ostavljena sada od njega ovde, u varosi, med tudim svetom, toliko je bila
uplasena i utucena, da se videlo kako ve¢ nista vise ne moze da misli, da Zeli. Po njoj se mogla
cela ku¢a da odnese. Nista ona ne bi primetila. | kad bi se, posle, kao osvestila, osecajuci se Cisto
kriva zbog toga, i da bi se opravdala, pocela bi oko Sofke da obleée, ulaguje joj se.

Tako isto i sluge, a osobito Arsa. On, samo da bi njegova ,,snaska“ rekla dobru re¢, ceo danicelu
no¢ u stanju bi bio da je slusa, tréi. Za njega je bila najveca srec¢a, kad dode k njoj i kaze joj: kako



je toi to, Sto mu ona naredila, ovako i ovako svrsio, da bi po tome ona videla kako je on tacno,
sve onako ucinio, kako je ona Zelela i osmehnula se na nj.

| sve, cela kuca, bila je njena. Pa ne samo to nego ¢ak i plodovi od drveca, kojega istina tamo, iza
kuce, usled naslaganih , kamara“ drva i kamenja, nije bilo mnogo. Kad bi sazrele kajsije, jabuke, i
od zrelosti pocele da padaju, onda, da bi ih bar oni, sluge i nadnicari, mogli jesti, posto od njih iz
kuce niko nije to ni gledao, uvek bi se ¢ulo kako jedan drugog nutkaju:

— Idi, bre, idi, neka dode snaska i okusi. Neka vidi da li su vec zrele.

Tako i po komsiluku. Za ceo je taj kraj, jos ne naseljen sasvim, ve¢ iz seljackih porodica ili iz
varoske sirotinje, koja se odozgo, gde je bila skupoéa, doseljavala ovamo — za sve njih ona je
bila njihova ,snaska“. Svuda su je docekivali i pozdravljali usrdno, radosno. Ako bi prolazila
ulicom, Zene su je na kapijama stojeci doCekivale i nudile je, i to ponizno, da svrati i ude kod
njih. A Sofka je kod svake odlazila, i svaku opet, iz sazaljenja, zvala, da i ona k njoj dode.

Pa i sam njen muz, Tomca, i on je bio prema njoj pazljiv. Ve¢ bese malo uzrastao. Nausnice ga
ogaravile, podbradak se zaoblio, vilice mu postajala Cetvrtaste. Ona njegova detinja, visoka,
suva ramena sada iz mintana pocela da se koS¢ato pomaljaju, kao Sto su mu se vec i kolena
izrazitije ocrtavala. Sto god bi mu naredila, on bi uéinio, i to radosno, sav sre¢an zbog toga $to
mu ona nareduje i Sto govori s njim. Nikada, ve¢ samo kad bi ga Sofka pozvala, ako bi prisao k
njoj. S njime je ona mogla da radi Sto god hode. Koliko bi ga puta, iz jutra, kad hoce iz sobe da
izide, ona natrag sebi pozivala. | videéi kako nije lepo opasao pojas, nije se dobro zakopcao,
pocela bi ga sama doterivati, i to viSe iz sazaljenja.

On joj predao klju¢eve od sanduka sa novcima. | to joj silom uturio, moledi je da ih ¢uva kod
sebe, iz straha da bilo on, bilo mati, kako su spleteni, ne zaborave ih gde i izgube. Svaki dobiveni
novac od hanova njoj bi predavao, da ona tamo u kovCeg metne med ostali. Tako isto, kad je
trebalo nesto pladati, od nje je trazio. | to ne on sam kljuceve da uzme, otvori sanduk i vadi iz
kesa, nego da mu ona da, ona izbroji koliko treba.

Tako i svekrva celu kuéu ostavila njoj, i ambarova, i podrume. Pa ¢ak i za one stvari sasvim
seljacke, sasvim Sofki neznane i nepotrebne, i za njih nije htela da zna ni gde su. | kada bi koja
komsika dosla da potrazi na poslugu kakvu stvar, za koju je samo ona, svekrva, znala kako
izgleda i gde moze biti, ipak bi je ova odbijala i upuéivala njoj, Sofki.

— Ne znam ja, ne znam, slatka! Eno Sofke, pa ona, ako zna i ako hoée, neka ti da.
| tek kada bi joj Sofka odobrila:

— Pa podaj, nano. Ja ne znam gde i kakvo je to. Idi ti i podaj! — tek onda bi svekrva odlazila,
pela se po tavanima, zavlacila po kutovima, gde je tu stvar, ko zna kad i kako, ugurala.

Sofka je osedala da to oni ne Cine Sto je se boje, Sto strepe, Sto mozda oni ne bi mogli, znali i

umeli svim tim, celom ku¢om i imanjem upravljati, nego da to Cine stoga da bi ona bila sasvim
slobodna i da bi se i ovde, kod njih, osecala kao kod svoje kuce. A pored toga valjda su hteli da
se time pred njom kao otkupe za sve ono Sto je njoj njihov Marko, moZzda, na Zao ucinio, a bez



njihove krivice i volje. MoZda je i sasvim unesrecio, zarobio, ubio, sto ju je doveo ovamo, kod
njih.

| to je Cinilo da Sofka, istina tesko, mucéno, sporo, ali malo po malo poce osecati kako se na sve
to navikava i kako ¢e, ako ovako i dalje potraje, naposletku — a pri tom kako bi se zagrcavala,
kako bi joj pocele suze da naviru od radosti! — sasvim sve njih, kucu, svekrvu zavoleti, a osobito
njega, muza, Tom¢u. | to moZda ¢e ga tako istinski zavoleti, kako se nikada nije nadala... Cak,
mozda, ko zna, daj BoZe, zavolece ga onako kako je sanjala, snevala... A najviSe je utvrdivalo u
tom predosecanju da e ga zaista zavoleti ne to Sto je bivao sve izrazitiji i puniji one muske, jake
snage, nego Sto je s dana na dan sve viSe postajao njen, sasvim njen, ne neki drugi, strani
Tomca, sin gazda-Markov, nego njen Tomca, kao neko njeno Cedo, delo njenih ruku, kao da ga
ona rodila, ona odnegovala. A u stvari to je i bilo. Jer ona ga je gotovo i naucila kako da se nosi,
kako opasuje, ¢ak i kako da govori, da se pozdravlja i ponasa. Nikada iz njene sobe nije smeo
izi¢i neocesljan, neumiven Cak ni nenamirisan. | onda njena ce zasluga biti, ako on ustraje ovako
kako je poceo, sasvim se razvije, prolepsa, i postane istinski dobar, viden i Cuven. Sve ¢e to
njeno biti, kao Sto je ovo sada njeno; jer je on vec lep, Cist i Cak raskoSno odeven. Pa njeno je i
ono S$to on vec sada (a kakav li ¢e biti tek docnije kada sasvim postane ¢ovek), ¢im je pogleda,
stane do nje, ne zna Sta ¢e od srece i radosti. Odmah tada njegove crne oci tako Siroko i toplo
pocCnu da sjaje, i, ve¢ drhteci od strasti za njom, za njenim toplim, jedrim telom, unosi se u nju i
samo je pita: — , A, Sofke?“ unapred srecan sto ¢e moci odmah da joj ucini Sto mu bude htela
narediti.

A da ¢e zaista dodi ljubav, sreéa, i po sebi je to osecala. Nocu, posle vecere, u postelji, osecala bi
kako se oporavlja, goji. Snaga, zasi¢ena svacim, umorno, trnula i treperila joj od naslade. Sladak
joj odmor. Ispod plecaka i kukova vec ne oseca kroz dusek tvrdu zemlju, nego od svoje gojnosti
tone u mekoti i toploti postelje. Kad god tako lezedi slu¢ajno pokrene noge i to cele, cak iz
kukova, odmah bi osetila kako joj se dodiruju i spajaju svojom oblinom i puno¢om... Tomca
sasvim je njen. Ni o ¢emu drugom ne zna do samo o njoj, Sofki. Jer sve sto je do sada doznao i
osetio, to je samo od nje. | sada ve¢ ovako malo odraslim ona je mogla sve svoje Zelje
zadovoljavati, ¢ak i najlude, one devojacke! A ko zna tek docnije kako ¢e biti, kada on sasvim
poraste, ojaca, postane ¢ovek, i kada se budu kod njega pocele | razbuktavati njegove licne
zelje, strasti, ludosti. Ovako izu¢en od nje, kako li ¢e je tek tada sam grliti, ljubiti!...

XXVIII

Kuca joj postade topla, i to sasvim topla. Istina, bila je sniska, bez patosa, sa nabijanim podom,
ali joj se nije vise Cinila hladna, onako razgradena. Tada ona, pored gole zemlje, sniskih tavanica
i one kujne sa onolikom Sirokom badZzom nad ognjiStem, zbog koje covek nikad nocu nije smeo
tu da ude, jer se kroz nju videlo nebo, ona poce osecati i ono drugo: ono silno, nagomilano
sirovo bogastvo po podrumima, Stalama i nabijenim ambarima. Samo treba ¢ovek rukom da
mane, da uzme i rasporedi, pa sve da bude kao $to treba. | Sofka sve to uze. Cilimove i jastuke



oboji i njima celu kuéu, podove, zidove, ¢oskove obloZi, ispuni. Odmah se zbog toga izgubi ona
ostrina uglova sobnih a negde i napuklost i otvori od vrata i prozora. Sve postade mekse, toplije
i ututkanije. Cela kuéa dobi drugi izgled. | sama kujna, sa novom policom i po njoj poredanim
sanovima i tepsijama, ispuni se onako gola i prostrana.

| jedino docnije Sto bi je pokatkad kao uznemirilo, to je bio on sam, njen muz, Tomca. | to je
uvek bivalo, kada bi on ostajao nasamo bez nje, onda, kada bi ga ona, ili usled posla, ili usled
zamorenosti i zasiéenosti njime, dva i viSe dana kao odstranila od sebe, osamila ga, te on veé
poceo da i ne oseéa njenu snagu, nju oko sebe. Obi¢no bi ona ovamo po kudi i kujni bila u poslu,
a on tamo po ambarovima, Stalama sa slugama i ¢iv€ijama. | Sofka bi onda primecivala kako bi
mu, ¢im bi znao da ga ona tamo ne moze Cuti, ni videti, a naide na koga slugu ili u kradi ili u
kakvoj neispravnosti, odmah tada njegove oci zasjale takvim nekim uzasnim, neCovecnim
sjajem, vilice mu tako odskocile i cvokocucdi pocCele da se tresu. | Sofki onda, na uzas, odmah bi
upadale u oci njegove ruke, kratke, maljave, vec iste kao u oca i onaj Markov zdepast vrat sa
sniskim Celom i izvucenim, visokim potiljkom.

| Sofku bi, ne znajuci ni sama zasto, njegovo licenje na svoga oca, kada se razgnevi, pobesni,
uvek nekako hladno, kao noz oko srca seklo. Ali opet, ¢im bi ga ona pozvala, a morala bi tada
podesavati glas da joj bude nezniji, i Sto strasniji, odmah bi videla kako se sve to sa njega gubi.
Brzo, kao uvek, ponizno i radosno Sto ga ona zove, Sto moze da je posluzi, dotr¢ao bi k njoj i
radosno pitao je:

— Sta treba, Sofke?

XXIX

Kada Tomca sasvim poraste, i on sam, a najviSe svekrva, poceSe navaljivati na Sofku da prodadu
han i sva imanja Sto imaju tamo na granici i u Turskoj, i da do kapije, sa lica ¢arsije, podignu
veliku lepu kuéu. Sofka nije nikako pristajala. | to nije pristajala, ne sto nije htela, nego da ne bi
svet, osobito njihna rodbina, osetila to kao odvajanje od njih, od njihovih sela, a jos vise da se
ne pocne pricati kako eto veé pocelo da se imanje, hanovi, prodaje i trosi. A opet bojala se da to
odbijanje ne bi Tomc¢a pogresno tumacio. On je bio jednako prema njoj osetljiv, brz, uplasen.
Svaki ¢as se trzao i plasio da ga ona nece prizvati sebi, nece trpeti kod sebe, u sobi, u postelji.
Nikako nije mogao da se oslobodi i da je, kad bi sa njom bio nasamo, miran, komotan kao kod
svoje Zene. | onda, da ne bi to njeno odbijanje protumacio on tako: da kao ona zato zeli da ti
hanovi na granici ostanu Sto zna da ¢e on morati svake godine tamo po nekoliko nedelja i
meseci provoditi, te ée time ona ovamo biti oslobodena njega, koga kao mora silom da trpi. Da
ne bi on to tako shvatio, pristala je naposletku da u ¢arsiji mesto nove kuce nacine kakvu
mehanu i nekoliko duc¢ana, odakle ¢e se imati kirije, a ovde samo kuca da se malo opraviiiza
nje podigne i uredi basta.

| tako i bi. S proleéa vec je bila uveliko basta prekopana. Izvadene i nabacane uza zid belele se
gomile kamenja. Zemlja se crnela meka i izrivena. Pored onog njihovog sopceta i cela je kuéa



bila spolja okreCena, pa i ona velika soba, osobito one njene crne, kurSumima izreSetane
tavanice i grede. Stala je bila ispraZnjena. Jedino alat ostao u §tali. Ali iz $tale ve¢ nije vise slama
Strcala i padala iz napuklih zidova, da se mesa dole sa konjskom balegom i posle onako da
zaudara. Sve je bilo pocisceno. Velika kapija sa svodom, krovom svojim, kao Citava kuca za sebe,
rusila se. | kao da se rusenjem te kapije, koja je ovamo celu kucu i dvoriste zaklanjala, uvek je
Cinila vlaznom i mracnom, cela kuéa oslobodi i ispuni svetloscu i sjajnoséu, te, onako prizemna,
ali okrecena i stegnuta novim krovom, dode lepsa i dobi onaj senovit izraz.

Koliko puta bi Sofka stajala i gledala kako se rusi, pletuéi i drzeci ispod miske klupce konca. Na
njoj teske od jumbasme Salvare sa Sirokim, zlatnim nogavicama. Ispod njih viri njena obla peta u
belim ¢arapama od konca. Na prsima leze nize dukata i kriju ovlas oko vrata zakopcCanu kosulju s
Cipkama. Bedra joj ne kao u devojke, no kao u svake nove Zene, zasicene nasladama, nabrekla,
puna i izdvajaju joj se tako oblo od polovine. Sama ona oseca kako joj miSica, poduprta onim
klupdetom, odskace i nadimlje rukav. Lice joj sasvim Cisto. Osobito oko vrata, podbratka i vilica,
pocela ona mlecna, Zenska belina. Nigde, ni po potiljku, ni oko usiju, nema malja. Pozadi vrata,
onaj prostor ispod usiju, otkriven zanesenom kosom u stranu i uvijenom u svilenu Samiju, bljesti
joj i pokazuje svu jedrinu ramena joj. Iz cele nje bije ona Cista bela, Zenska sredenost,
zasicenost, a koja se kod nje najvise pokazivala u njenim mirnim o¢ima, u nabranim, tankim,
povijenim obrvama i onim sustalim, vlaznim, sre¢nim ustima.

A kad bi je video ovamo samu, odmah bi odozgo iz ku¢e Tomca k njoj odlazio. Saginjudi se,
poceo bi da joj pokazuje Sta se rusi i kako ¢e da se zida. Onda ni svekrva, kada bi ih tako videla,
ne bi mogla da izdrzi. Makar pristavljeno jelo u kujni sve iskipelo, i ona bi k njima sisla. Ali, da se
ne bi primetilo, uvek bi nalazila neki posao u stali ili oko onog dubreta. A to sve zato da bi bila
Sto dalje od njih, da bi ih tako otuda, iz Stale, iz kakvog kuta, iz mraka, mogla Sto vise gledati.
Osobito bi gledala nju, Sofku, kako sa onim sre¢nim izrazom usta i sa crnim i zadovoljnim o¢ima,
okrenuta i nagnuta nad Tomcom, slusa Sta joj ovaj govori i pokazuje. A po Sofki se vidi kako ona
zna da i njega to ne interesuje, nego da bi samo mogao biti pored nje, da je gleda, nasladuje se
njome, on joj to i pokazuje. Svekrva vidi kako Sofka uziva u Tomci, gledajuci kako se oko nje
uvija, sagiba, kako joj rukama pokazuje, a ve¢ mu ruke dugacke, miSice mu se jasno iz
zakopcanih i tesnih rukava od mintana pomaljaju kao i vec ojacala njegova rebra i pleca, koja bi
se, kad bi se sagao, oslobodio od utegnutih pojaseva: pocela da Sire.

Pa joS kada svekrva vide kako Sofka, zadovoljna Sto Tomca tako sre¢no, kao dete, oko nje
oblece, sva se k njemu okrece i, znajuci koliko ¢e mu uciniti zadovoljstva, po¢ne da mu se kao
unosi, i sva licem, prsima predaje, da je on gleda koliko hoce, nasladuje se njom, onda ova,
svekrva, ne moze vise da izdrzi, veé pocne da Sapuce u sebi:

— Slatka deco moja — i joS ako tada primeti kako je Sofkin trbuh malo vedi, kako ¢e mozda do
godine i unuk dodi, nju od srece uhvati grc. | otuda, iz Stale, iz kuce, gde se je bila sakrila, pocne
da kija, kaslje. | to je izda. Sofka, primetivsi je, a pogadajuci sve, pocne blago, veselo toboz da je
kori:

— Ajelo, nano? Ako ono tamo iskupi?



Ona, posramljena, brisuéi se, a najvise suze od radosti, po€ne da se izvinjava i odlazi natrag u
kujnu.

— Sad ¢u, sad, Sofke! Nego nesto u Stali imala sam posla, pa me ovaj prokleti smrad uhvati.

XXX

Bese praznik, sveta nedelja, i to davno posle sluzbe boZzje, jer beSe prestao jek zvona sa crkve.
Prestade po carsiji hod, kretanje ljudi, koji su isli iz crkve kuéama, ili po mehanama. Bese nastalo
ono prazni¢no zatiSje, svetlo, toplo sa jakim suncem a kratkim senkama, sa veé iznad zemlje i
kaldrme uzarenim i razigranim vazduhom. Sofka, posto je bila odavna spremila sobu, po istila i
doterala kujnu i oko kuce, bila se obukla i, Cekajuci na rucak, koji je svekrva tamo postavljala,
srecno je stajala ispred kuce. Oko nje, kao uvek, bio je Tomca i nesto joj govorio. Odjednom
gore, na kapiji, pojavi se otac njen. Sofka od, srece pretrnu kad ga spazi, i u malo, zaboravivsi se,
ne potrca k njemu. Zar se vec vratio? A ona je Cula da je uskoro posle Markove smrti opet otiSao
tamo, u Tursku. Ali se zadrza, jer po njegovom oStrom, sithom, usporenom koraku ona vide da
kuca okrecCena, udesSena, zaigra cudan, ironican osmeh na suvim, malo zbrckanim i ve¢ krezubim
ustima. | taj osmeh Sofku presece, sledi.

Tomca radosno otréa u kucu, da spremi u velikoj sobi Sto treba za tasta. Sofka, Cisto ukopana, |
ostade Cekajuci oca. Nije mogla da se makne, jer je taj njegov podsmeh, sa kojim joj se
priblizavao, svu zbuni. Jasno je videla kako se u tom njegovom osmehu krije jetkost, bes i
podsmeh na sve: i na nju, Sofku, jer, eto, devojka dobila muza, svoju kucu, pa veé pocela da se
goji; i na muza joj, Tomcu, jer ga video kako sre¢an oblece oko nje. Za Sofku je jasno taj njegov
osmeh govorio: ,0, o, pogle, ovi bas poceli da Zive: pogle kako se udesili. A ja ovamo mogu bez
iCega. Ja i njena mati nista, zaboravili na nas!“ | tada se Sofka seti da su mozda odavno bez para,
bez igde iCega, i sa jezom docekujuci ga poce sebi da prebacuje: Sto se nije setila i kriSom, makar
kradudi, da im salje, i to ne njemu, nego materi, da se on ne bi nasao uvreden, i da sada ne
dolazi ovako ljut. Ali iz toga je istrze svekrva. Ona istrca ispred Sofke ka efendi-Miti i iskreno
radosna, Cisteci ruke od brasna o skutove, poce ga pozdravljati:

— O, prijatelju, pSenice da pospemo, prag da presecemo, kad ve¢ jedan put dodoste.
Sofka ¢u kako otac, videci sve to, a sada jos i Sofkino ovako ukopano stajanje, u ironiji odgovara:

— Eh, eh, zar ste nas toliko Zeljni? — i to ,,nas” naglasuje jedva ugusujudi jarost i gorCinu. Da
zabasuri, poce jednako Cistiti ¢aksSire i cipele, Sto ih je toboz uprljao iduci preko kapije i njihovog
dvorista, a u stvari da bi Sto viSe sakrio svoju ljutnju i bes i imao Sta da guzva i stiska rukama.

— Kako si, tato? — pozdravi ga Sofka i pride mu ruci.

On je poljubi. Dodirnu joj Celo, i to vrh od Cela, onaj razdeljak od naviSe zacesljane kose.



— Dobro, ¢edo! — uvredeno joj odgovori. Ali se trZe kada vide kako sve to biva sve vede, Siri se,
a za njega je bilo i ovo mnogo neugodno, a kamo li Sto mora sada, — i to prema njima jos! —
toliko da uvija. Zato, da sve to spreci, kratko upita Sofku:

— Gde je Tomca? Imam nesto sa njime! — i ne ¢ekajucéi od Sofke odgovora, uputi se pravo k
njemu. Sofka ude onamo, u svoje sopce. Ali tamo ne moga da ostane. Ne znajudi zasto, poce
drhtati. | Sto nikada u Zivotu, poce osecati kako joj dusa, sva njena unutrasnjost nekako
mrtvacki zaudara.

Poce da drhti | da se trese od neke neizmerne nesreée, koju predoseti da ¢e se desiti. | zaista,
ona odmah ¢u kako on, otac, i ne ¢ekajuci da tamo u velikoj sobi bude posluzen, ne hotedi ni da
sadne na silno nudenje Tomcino, sav pobesneo sto je docekao, da on, efendi Mita, tako Sto Cini,
ovoliko se ponizava i na noge nekome dolazi, zaglusenim, Sistavim glasom govori neSto Tomdi, a
na to mu Tomca, i to naivno, Cisto uzbezeknuto, odgovara:

— Ne znam, ne znam, tato, ne znam. Boga mi, ja ni za kakve pare! — i to Tomcino odbijanje nije
bilo odbijanje, odricanje da mu nece dati, nego detinjsko uveravanje, kao kad neko skrivi, pa se
pravda.

— Pare! — Cu Sofka ocev glas, promukao, i gotovo poprskan pljuvackom. | to ne od besnila sto
mu ovaj odricCe, ne da pare, nego Sto su ga oni: ona, njegova Sofka, i on, toboz njegov zet,
balavac, dovde doveli, da eto on, on, oh, on, trazi, i to od koga! | Sofku presece, jer ¢u kako on
zaboravivsi se sasvim a sigurno tamo nad Tomcom naginjuci se, da ga udari, viknu:

— Zar da mi nije onaj, tvoj otac (nije hteo ni ime da mu spomene) obecao pare, zar bi ja za tebe,
pezevenk jedan, dao moju kéer? — | u tom ,,za tebe”, ,pezevenk”, toliko je bilo straSnog
preziranja i odgurivanja nogom od sebe neceg gadnog, necistog, da Tomca pod tim kao
pokleknu, srusi se, ali se zato ¢u njegov strasan, probuden jauk i pretnja:

— Tato, bre? Ne tako, ne to, bre!

— Da! — jos besnje, jos obezumljenije, ¢u kako joj otac nastavi. — Zar da nije obecao pare, i to
kakve, zar bih ja dao, ne za tebe nego za vas, moje ¢edo, kéer? Ko si ti? Sta si ti? Kerpi¢ jedan,
seljak jedan! | zar da ti sad meni...

U jedan korak oseti Sofka ovamo kod sebe Tomcu. Nije se mogao poznati. Vilice su mu igrale
zadrzavajuci u ustima neke glasove, a ne znajuci Sta ¢e rukama, Stitio je svoje noge, butine.

— Daj pare! Daj! — dahtao je ka Sofki. Jedva se drZzao na nogama. Sofka, uzasnuta, vide kako
mu ruke jednako idu po pojasu, pod miske gde se obic¢no drzi noz. Ubi je taj strah, da krv ne
legne, te ne ucini ono Sto je trebalo da ucini: da Tomci ne da pare, vec da se ona sama digne i
ode tamo ocu i — ma Sta bilo, ma kakav greh nastupio — otera ga, najuri. Jer, posle ovoga, za
Sofku sve se svrsavalo. Nista vise nije pomagalo. Sve je propadalo. Ona je sasvim propadala,
umirala. Nje, Sofke, one Sofke nestajalo je. Posle ovih para, kupovine, ona je u Tomcinim o¢ima
postajala druga, obicna, neka stvar, koja se, kao svaka stvar, moze novcem kupiti. Tomca,
kidajuci rukama zaklopac, sjuri obe ruke unutra i ne gledajudéi ni koju ¢e kesu, da li sa srebrom,
zlatom ili niklom, sa dvema kesama odjuri natrag, silno, iz sve snage odahnjujudi. | tamo u sobi,



kao neki strasan teret skidajuci, baci kese. Sigurno ih je u sama prsa efendi—Mitina bacio, jer
tako jetko i prezrivo viknu:

— Nal!

Otac joj sa kesama kao pobezZe. Ali, da se ne bi primetilo da bezZi, jednako se oko sebe zagledao,
toboz ispravljajuci svoje uguzvane caksire.

| $to bar tada ne bi pametna? Sto se ne diZe i zajedno sa njim, ocem, i ona ne ode? Opet bi, ma
da je i najcrnje, ipak to bilo bolje nego Sto ostade. Jer, tek Sto otac ode, otuda, iz velike sobe,
kujnom, celom ku¢om odjeknu Tomcin strasan glas, — a joS strasniji je bio, jer se na nju ovamo,
u sobi, odnosio, a toboz je materi govorio.

— Pa majko, nano, mi seljaci, kerpici...
— Nemoj, sinko! Nemoj, Tomco! Nista nije! — Culo se uplaSeno materino utiSavanje...

— A? Mi kerpici?! A oni Sto se za pare prodaju, kupuju, oni su sve, mi nista. Mi kerpici! Bubre!
Aha! — i sve to bilo je tako strasio ali i sa takom nasladom, kao da se sada, posle ovoga, on
necega oslobadao, skidao sa sebe neSto Sto mu je, istina, bilo tako drago, milo, ali koje je njemu
ipak nekako strano, tude, uvek se, pored sve naslade, sreée, | ipak ne oseéao svoj, ne bio
slobodan, nije mogao da dise, glas nije imao svoj, ni pokret, ni oCi, ni pogled svoj. A sve to bilo je
ona, Sofka, i to ona, nekadanja Sofka, a ne ova, sada, kao svaka zenska i stvar, za pare kupljena.

— Aha! — Cu Sofka kako on Cisto pokliknu od neke divlje radosti i besa i brzo ga vide kod sebe.

o
!

— Til — ustremi se on na nju. | utom ,ti!“ bilo je sve preziranje, bol, jad, uvreda. Uzalud
svekrva dotrca, Sofka vec oseti njegovu ruku po svom Celu i kosi, i oseti se kako pade od njegova
udarca. On brzo pojuri iz sobe, da ne bi morao i mater, koja ga, tr¢edi za njim, poce zadrzavati,
od sebe nogom odbaciti, i viknu:

— Arso!

Arsa, kao puskom pogoden tim vec zaboravljenim od staroga gazde surovim i zapovednickim
glasom, dotrca uplasen:

— Sta, gazdo?

— Konja, ¢izme oCeve! — ciknu Tomca na Arsu. | sam odlete u Stalu i, ne ¢ekajuci ni da se alat
osedla, ni Arsa da mu ¢izme donese, na golog alata usede i usred dana, na zaprepaséenje carsije
i ulice kroz koju prolete, odjuri put njihovoga hana na granici.

XXXI

Docnije Tomc¢a, smejuci se samom sebi, pricao je: kako je, kada je ve¢ duboko u noé¢, jednako
jureci na alatu, naisao kod jedne reke i nju hteo predi, vise mosta, usred vode — a voda je bila
tamna, sveza, opkoljena zelenilom, mahovinom i | razgranatim vrbama — jasno, kao na danu,
ugledao golu, raskosnu Zensku kako se kupa i ¢eslja kose i kao da ga k sebi zove. Bila je ista ona



Sofka. Ali, da ga ne bi to omadijalo i on se vratio natrag k njoj, a najvisa iz straha da ne bi i alat
to video, od toga se uplasio, curuknuo i silom ga kuéi doneo — on je sav po alatu polegao.
Rukama zapusio mu i ocii usi. | grizuéi ga ispod grive, za vratne Zile, tako je silno alata ujedao,
da je ovaj pojurio i u skoku presao tu poljanu. | jureé¢i kroz Sumu, kroz tamu, zaklanjajuéi ga od
mesecine, odneo ga u han.

Tamo, pregledavsi i videvsi koliko su Civcije i sluge krale, sve ih redom istukao i isprebijao. Oni
¢ak bili kao i radosni Sto su tako videli da im je novi gazda ne samo kao stari, vec i silniji.

| kako se tamo propio, vise se ne treznio. Ciganke i seljanke jurio i ¢ak silom, pomocu slugu,
CivCija napastvovao, trista ¢uda Cineci. Mati, svekrva, uzalud mu poruci: da se odmah otuda
vrati; ili ni ona ovde kod kuce neée ostati. Stize od njega odgovor: materi €ast i postovanje. Sto
god ona hoce, zazeli, neka popije i pojede. NiSta da ne zali ni Stedi, ali, ako i pored toga jos

nesto od njega hoce, onda neka ide kud god je volja.

| Sofkin otac, efendi Mita, opet, da bi sebi dao ugled a Tomci zadao strah, samoga navodadziju
posla k njemu s porukom: da ili dolazi kuéi i ne sramoti ga, ili ¢e on svoju kéer natrag uzeti.
Tomca navodadzije doceka ne moze biti bolje. Ali tastu, efendi-Miti, posla ,lakat” i sa njim i taku
neku sramotnu rec, psovku, da se po tome videlo, kako se on sasvim okrenuo od njih, sasvim
propao. Po toj psovci, gadnoj reci, videlo se da se sasvim povratio u ono doba, kada je, kao
decCko, tamo sa ocem po tim hanovima sedeo i Ziveo sa Ciganima, raznim propalim i mracnim
ljudima. Efendi Mita, vise ljut Sto je taj lakat sa psovkom po drugome poslao za njega, a ne da
mu je sam u oCi rekao, posla po Sofku, da je natrag vodi. Ali Sofka odbi. Ne samo da odbi, nego
ocu poruci da je vise nikad za to ne dira, da je ostavi na miru i da je njoj ovde ,dobro, sasvim
dobro”.

XXXII

Ali na tome ne ostade. Tomca, kad vide da ga vise niko ne dira, joS manje smeju da mu porucuju
i prete, dakle da vise nije dete, nego veliki, odrastao, svoj Covek, poce opet da dolazi kudi. Ali
kako! Uvek u noé, uvek pijan, uvek gotovo razbijajuci kapiju, dok mu sluga Arsa dotrci i otvori.
Cim sjase s konja ispred kuce i ude k njoj u sobu, a ona stane preda nj, da ga do¢eka, on rukom
po Celu. | od tog silnog udarca uvek u ruci njegovoj ostane njena Samija i pramenovi kose. Ali
ona iz inata ni da jaukne. Izuva mu Cizme. Ako se u izuvanju zbuni, zastane, on je gurne nogama
i mamuzama u prsa ili u trbuh. Ne gleda kud. Toliko je silno udari, da se od njega dva koraka
skljoka. Opet se ona vraca, opet ga izuva. Sluge tada moraju da beze u komsiluk, jer znaju da ¢e
ih iz puske gadati, samo ako koga primeti u kuéi od njih. On onda iz podruma sam dovlaci pice,
vino, ali najvise rakije. | zakrvavljenih ociju, besan, gledajuéi u nju kako ona ne prenerazena, ne
uplasena, nego kao sa nekom nasladom sve to trpi i ¢eka da i dalje produzi sa njom, silom bi je
gonio da sa njime pije. | to mnogo, sve samu rakiju, ljutu, prepecenu, od koje ée ona opijena
pasti u nesvest, da bi on nju posle mucio, ljubio. | to toliko, da je samo ona, Sofka, u stanju da
otrpi. A ona je i trpela. Mogao je svu ubiti, sve joj telo izgristi, a ne samo prsa, ne bi se ona ni



pokrenula, ni glasa od sebe pustila! Jedino Sto bi tada i ona navlas Sto viSe pila tu rakiju,
osecajuci kako je ova pali i dovodi u neko ludilo od bolova, naslade.

Sutra, joS u crnu zoru, ¢im bi se istreznio, odmah se dizao i odlazio natrag, u han, selo.

Sofka, kad bi se, ubijena i izlomljena, jedva digla i iziSla posle toga u kucu, usla u svekrvinu sobu,
tamo bi nju zaticala, kako ova sva preplasena, utucena prezivelim strahom od nocasnjice, ne
moze iz postelje da se digne. | ¢im vidi Sofku povezane glave, Cela, i sa modricama, ona kao kisa
placudi, govori joj:

— Cedo, Sofke! Idi, ¢edo. Ostavi ga, Sofke! Idi, idi od njega!

— NiSta, nano. Nista. Sama sam pala i sama se ubila — zabasuruje Sofka.

— Oh, kako: sama? Sve sam Cula, sinko. Idi, idi, spasavaj se. Ubice te. A ja ne mogu da te
branim, odbranim. Zato bezi, Cedo, idi od njega.

Ali kad Sofka nikako ne hte da ide, pobegne | od Tomca i njih, onda ona svekrva Cisto pobeze.
Sasvim ubijena i ne moguci Sofki u oci da gleda, od stida, srama, kao da je ona za sve to kriva,
po nekoliko dana ne bi je bilo kod kuée. Uvek je toboz iSla na groblje, pa je, vracajudi se otuda,
Sto do tada nikad nije Cinila, nailazila neku svoju seljanku, poznanicu i od te toboz silom bila
zadrzavana na prenociste i sutra na ceo dan. Sofku je nje vise bilo Zao nego sebe. Uzalud joj je
Sofka od svakoga jela, od rucka, vecCere, uvek ostavljala da, kad dode, ima Sta da jede, svekrva
nista ne bi okusila. Cak ni samu postelju nije dodirivala, jo§ manje u njoj spavala, ve¢ u kutu,
uglu sobe. | to sve zbog toga da ne bi prljala postelju i guzvala je, te Sofka morala ponova da je
namesta, i tako ona, Sofka, i pored tolikih svojih muka i jos i zbog nje da se muci i napreze.
Ovako, ne lezeci u nju, ne remeteci je, mislila je da usteduje Sofki trud.

Uzalud joj je Sofka to prebacivala, u jutru se na nju ljutila kad bi videla da opet u postelju nije
htela leci, ali ona jednako se izgovarala: da zato nije legla u postelju Sto joj se san razbio, te nije
mogla spavati. A medutim po njenoj uguzvanoj anteriji, po njenoj Samiji, ve¢ ulubljenoj, sasvim
prilepljenoj oko vrata, slepoocnjaca i potiljka, videlo se da lezi i spava tako obucena, i to vise
postelje, u kutu, na jastuku. Sofka bi na tom jastuku, presavijanom za pod glavu, sutra videla
udubljenja od njenih laktova, glave, kako je po njemu nicki gréeci se lezala.

— Zasta, mori, nano? Zasta ne legnes, ne raskomotis se? Nazepsces, razboleées se — pocela bi
je tada Sofka na sav glas koreti, ne moguci od Zalosti ve¢ da je gleda tako izguzvanu, izgubljenu i
potonulu u neki strah, trepet.

Ali ona bi se jednako vajkala:

— A ne, ne, Cedo. Ledi Cu ja, leéi. Nego sam sino¢ zaboravila. Slu¢ajno se naslonila na taj jastuk,
pa zadremala, zaspala. Medutim cele nodi nju Sofka ¢uje kako ne spava. Tiho, da Sofku ne
uznemiri i probudi, ide po kuci, kujni, i odjednom, zaboravivsi se, svom dusom jaukne:

— Oh, prokleti!

| samo to. Ni ko proklet? Da li ceo svet ili samo oni muski: i Sofkin otac, i njen muz, pokojni
Marko, pa sada i ovaj njen sin, Tomca.



Muceci tako samu sebe, jednako bezZedi od kuée, pade jednom u postelju i brzo, za nekoliko
dana, izdahnu. Tomca, iako mu javise, ne dode na saranu. Odmah posle svekrvine smrti i sluga
Arsa ode od kuce. ToboZ ode natrag u selo, da traZi i ubije onoga Ahmeta, gazdinog krvnika, Dok
u stvari otiSao i on u han, kod Tomce, da se tamo nad ostalim slugama natresa, trazeéi da ga,
kao najstarijeg, dvore i sluze, te tako Sofka potpuno sa kucom ostade sama. | to Sto Sofka
ostade sasvim sama, ne samo da bi gore, teze, nego €ak i bolje i lakSe, kako za nju tako i za
njega, Tomcu. On, nestankom materinim, kao zaradova se, jer se oseti sasvim slobodan. Od
tada on je, ne samo nocu, nego i danju mogao dolaziti kuci i sa Sofkom raditi Sta hoce. A i za
samu nju bilo je lakse, Sto ona, posle svakog njegovog odlaska, gotovo luda od bolova a najvise
od razdraZzenosti, sasvim je tada ostajala sama i ne imala da strepi da ce je ko onakvu gledati.
Jer on, iako pijan, ipak se nije dao prevariti kao drugi muzevi, kad je ve¢ grli, ljubi, nego bi
naprotiv, u inat, da bi je jos viSe namucio, onako razdrazenu ostavljao, te bi ona po Citave dane i
noci morala lezati, jednako odajuci se pi¢u, samo da bi se sasvim umrtvila.

Docnije, kako se pricalo, toliko je to islo daleko, toliko je posle Tomcinog odlaska bivala luda, ne
znala za sebe, da bi, onako pijana, no¢u padala i onda zvala sebi sluge. | zato su onda svi momci,
Sto bi sluzili kod nje, morali uvek biti gluvonemi.

XXXIII

| nidta se ne desi. Jo§ manje smrt da dode. Cak po¢ede deca dolaziti i radati se. Ali kakva deca,
kakav porod! Jedini sin, prvenac, sto je imao neke snage, jacine, dok su sva ostala bila sve bleda,
podbulija.

Ali to nju nije iznenadivalo. Sve joj je bilo tako jasno. Sve se, isto kao nekada, i sada ponavilja.
Isto kao Sto od onog njihovog hadzi-Trifuna njeni poceli da propadaju, tako, evo i ovde pocinje
od svekra joj, Marka, muza Tomce, i same nje. A bar da se njome zavrsi, nego se eto produzava
njenom decom, unucima, praunucima. | ko zna, neka njena ¢ukununuka, koja ¢e se mozda zvati
i Sofkom, bice sigurno onako lepa, bujna, kao Sto ona bese, a ovako ce i svrsiti, ovako ¢e za sve
njih platiti glavom i nju, Sofku, babu svoju, proklinjati i kosti joj u grobu na miru ne ostavljati.

Tek Sto je pono¢ prevalila. Jedva se nazire bunar, Stala, okolni zid, a ostalo se josS gubi u mraku.
Iz one velike sobe, kroz Siroke, prizemne prozore, ulepljene mestimice poc¢adavelom hartijom,
dopire Zuta, mrka svetlost. U kujni svetluca mala lampica Sto je na stolicici blizu vrata. Gori ona
tiho, mlako, Sirec¢i od sebe zadah prolivena gasa. Ma da su odavno svi po kuéi budni, opet se
niko Ziv ne pokazuje niti mice. Pa ni alat, ve¢ osedlan i sa crnom, zaraslom prugom od noza na
svojim vec starim ali joS dosta jakim belim sapima, kao da ni on ne sme da rze i kopa nogom,
vec polako i jednoliko grize zob u zobnici, obeSenoj mu o vrat, i sa prebac¢enom uzdom o unkas
Ceka svoga gazdu, Tomcu, da izide iz sobe, usedne na nj i otputuju u han. A iz te sobe jos se
niSta ne cuje do samo Sustanje haljina, silno udaranje pete o zemlju, o pod, da bi jace nalegle
¢izme na nogu, i ono, posle spavanja, tupo, kratko kasljanje. Sluga stoji na pragu od kujne,



temenom se oduprevsi o podvratnik, ledima jako pribivsi se o prag. | tako zgréen, kao
prikljesten, drZi u jednoj ruci bisage a u drugoj veliku i teSku postavljenu gunju. Netremice, sa
strahom, pogleduje ¢as u onu veliku sobu, pazeci da se lampa na stoliici do vrata sobnih ne
ugasi i da onda gazda izlazeci ne naide ovamo u mrak, ¢as opet ovamo, nize sebe, u sopcetu,
ucutkujuéi probudenu decu, koja leze ispod | jorgana i, probudena, jedno drugom prete kad
koje pocne glasnije da govori:

— A, a... de! Otac joS$ nije otisao.
— Daj Zilu! — ¢u se iz sobe Tomcin krupan glas.

Sluga brzo alatu prebaci preko sedla gunju i bisage. Provede ga i okrenu ulazu, od sedla jednu
uzengiju pocCe tako da drzi kako bi Tomca, i ne gledajuci, odmah u nju mogao da metne nogu,
lako da uzjasSe. | drzeci jednom rukom alata za uzdu, a drugom uzengiju, pognut osta Cekajudi.

Za malo, pa se Cu skripa sobnjih vrata i teski koraci u kujni i njegov uobicajeni pri polasku govor,
naredbe, pretnje, sto se odnosilo ne na njega slugu, ve¢ tamo na ,,njih“, Sofku, decu, kucu.

— Kazi onome slepcu (sinu), Ziv da me ne doceka, ako ¢ujem da se opet lunja i skita.

— Hocu, hocu! — izlazedi za njim iz sobe Cu se kako Sofka odgovara slabim, ali postojanim
glasom.

Sluzi zadrhta ruka kojom drZzase uzengiju, jer se na pragu kujne zacrne on, Tomca. On je vec bio,
valjda od mnogog jela i pi¢a, pre vremena ugojen, sasvim debeo i jak. Prsa mu gojna kao u neke
Zzene. Usta mu se gubila u zdepast, kratak vrat i podvaljak. Obucen u Siroke, ne cohane Caksire,
u dolamu, sa silavom, ¢izmama vise kolena i crnom Subarom.

Onako jak i mrk, joS jaCe odudari osvetljen ostrag onom lampom koju je Sofka uzela sa stolicice
do sobnjih vrata i drzala je i viSe svoje i viSe njegove glave, svetleéi mu put.

Sluga, posto jos jednom baci prestrasen pogled po konju, da nije Stogod zaboravio, privede
alata, gurnu onu uzengiju na Tomcinu nogu, koju ovaj bese samo podigao, pa onda brzo prede
na drugu stranu, obisnu se o sedlo, te Tomca sigurno i lako uzjaha. | kad uzjaha poce se
utopljavati, zaogréuci se dobro gunjom, uvijajuéi noge, kolena i probajuci falje na pistoljima, da
nije barut ukvasen. Sluga za to vreme otrca do kapije, otvori je, i osta da drzZi razjapljena krila.
Tomca, posto se dobro uvi, oseti na konju sigurno, utopljeno, uze dizgine i, prekrstivsi se, a ne
rukovavsi se sa Sofkom, pode.

— Zbogom!

— Srecan ti put! — otpozdravi ga Sofka i osta svetleéi, dok se on, odudarajuci od alata, i nijajudi
se na njemu sigurno, jako, ne izgubi na kapiji.

Tek kada Sofka ¢u kako sluga tamo za njim zatvori kapiju, vrati se ona polako u kujnu, koja veé
bese osvetljena od ognja, Sto ga deca rascarkala i ve¢ se nacetila oko njega, pa onako sanjiva,
drljava, posuta koncima i pramenovima vune i pamuka od spavacdih haljina, zapretala bose noge
u pepeo oko ognijista, gledajuéi oko sebe veselo i slobodno. Sofka ih poce kao uvek grditi. Zatim
ude u onu veliku sobu i vrati se iz nje vukudéi za sobom jastuk, koji podvi i sede na nj pri ognjistu.



Posle u jednom dZezvetu pristavi kafu a u drugom poce da greje rakiju. Deca, znajuéi da im neée
dati od toga Sto kuva, pocese otvarati kovceg do zida. | podupirudi svojim glavicama njegov
veliki, teZzak i star poklopac, izvlacili su iz kovéega komade hleba, koje su grizli nemarljivo,
vitlajuéi se po kujni, sobi, odlazeéi osobito u onu veliku, oCevu, u koju do sada nisu smeli da
privire, i sa nasladom otuda sobom izvlacedi jastuke, ponjave i drugo. Ona, kao da to nije ni
primecavala. Pokatkad samo bi se trgla i, videvsi Sta rade, planula bi i udarila bi koje od njih bilo
papucom, nanulom i svacim Sto bi nasla oko sebe, i onda bi ih opet ostavljala na miru. Sluga,
posto je bio zatvorio kapiju, donese naramak drva i sede i on do ognjista. Razuzuri se. Izu
opanke i poce, zadizudi i zagoljujuéi do kolena noge, da Cisti slame iz nogavica. U tom ved je i
dan svitao. Modrina zore poce probijati odozgo, kroz badze, i lomiti se sa svetloS¢u ognja. |z
komsiluka Culi su se udarci sekira, Skripa dermova, kloparanje nanula po kaldrmisanim avlijama,
a iz Carsije, gde je velika kapija i kafana, na mahove poce dopirati otegnuto prodavanje salepa, i
vika simidzija, i jak oStar zadah od upaljenog ugla po mangalima ispred du¢ana. Ovamo kroz
kapidzik ve¢ pocese dolaziti iz komsiluka Zene na bunar. | po graji dece videle bi da je on,
Tomca, vec otisao, zato, ostavljajuci testije oko bunara, sasvim slobodno pocese ulaziti ovamo,
kod Sofke, da piju kafu, sede, i zadu toliko u razgovor, da onda moraju iz njihnih kuca po
nekoliko puta decu da Salju po njih.

Medutim sama Sofka odavno se osusi. Nekadasnja njena tanka i vitka polovina izvila se, te joj
kao grba Strci i odudara od nje. Crne joj oCi usle, nos joj se izvukao i utancao, a slepoocnjace joj
se izoStrile i kao prisle, stisle se jedna drugoj, samo joj usta jos onako tanka, vlazna i sveza. Ide
polako. Nikada se ne Zuri, ve¢ nesigurnim koracima s uvuc¢enim rukama u nedra, te joj kosulja
na grudima uvek nabrana, skupljena i prljava. Necete je nikad videti da jede. Gotovo nikad nista.
Samo Sto pije kafu i uvek vezuje ¢elo maramom, stezudi jako na slepoocnjacama kolute crna
luka, posute kafom. Po ceo dan tako provede sedeci do ognjista u kujni, nagnuta nad njim,
Ceprkajuci masicom, odvajajuci kupice ugasenog zZara, onda po Cistom i mekom pepelu
povlaceli neke meke, nezne poteze. Iz toga ako bi je tek koja komsika trgla. Zamrsilo joj se
platno i zove je da ga ona odmrsi. Sofka odmah odlazi. Na prvi pogled vidi gde je preda
zamrsena, i sigurno, slobodno, ne otkinuvsi ni jednu Zicu, raspravi je, pa ¢ak, kao da to nije tud
posao, vec njen, seda u razboj i produzi da ona tka. Ali to biva malo. Brzo se kao umori i onda se
diZe i odlazi drugoj komsinici. Tako celog dana ide od kuce do kuce, provlaceci se kroz kapidzike.
Izredi celu mahalu i opet se vraca kuci, opet seda do ognjista, Sara po pepelu, kuva kafu i srée je
polako, odmereno, oblizujudi svoje izgrizene zubima i navek rumene i vlazne usne.



