
• Baraka pet Be 
  

Grof Maksimilijan Axelrode, komtur Suverenog malteškog reda, postao je 
johaniterskix chevalier de justice, u potpunoj gali sa srebrnim krstom, u svojoj 
četrnaestoj godini. Mjesto šesnaest plemenitih i viteških predaka na liniji svoga 
gospodina oca i svoje gospoñe majke, visokoroñene kneginje, potrebnih za rang 
visokog dostojanstvenika visokog Malteškog reda, grof Maksimilijan Axelrode 
brojio je na svojoj lozi dvadeset i osam perjanica i kaciga pod kojima je već 
ključala modra krv, pa kada je veliki priorat Suverenog malteškog reda poslao 
kabinetskoj kancelariji Njegova Veličanstva skupocjene povelje sa zlatnim 
pečatima na visoki i najviši "Imprimatur", to bijaše onda velik dogañaj kakav se 
rijetko zbiva na kugli zemaljskoj. 

Grof Maksimilijan Axelrode imao je za cijeloga svoga života samo jednu ideju, da 
za svoju visoku maltešku devizu - Pro Fide - povuče goli mač, da se zaogrne 
svojom crnom pelerinom što pada u teškim naborima, i da sune u smrt, vedra i 
smiona čela. Kao kad je putovao prvi put u Jeruzalem, zaplakavši gorko na 
mramoru Santae Mariae Latinae od tuge što mu nije bila dana velika sreća da tu, 
prije osam stotina godina, posije svoje plemenite kosti sa velikim Gottfriedom 
Bouillonskim, ili ako to već ne, a ono da se barem rodio trista ljeta kasnije kada su 
topovi grmjeli na Rodu i na Malti. Ali ne! On je pao ovamo na globus u kukavno i 
glupo doba kada su plemeniti Villiers de l'Isle-Adamix postali kao nekakvi 
socijalistički agitatori i bune fukaru na prvoga maja, i kada je najveći vojnički 
dogañaj po koji manevar na kome se puca slijepo, ali i to slabo jer nekakav ministar 
financija i nekakvi "blesavi" parlamenti viču da armada mnogo košta. Pfuj, ovo 
idiotsko doba parnih lokomotiva kad je sve sapeto šinama i takozvanom 
socijalnom, upravo socijalističkom demokracijom, i kad se plemeniti malteški 
vitezovi sastaju po hotelima u halbcilindru purgarskom, a i dvoboji su zakonom 
ukinuti. 

Grof Maksimilijan Axelrode tugovao je tako jalovo pune šezdeset i tri godine, kad 
se jednoga jutra probudio i bilo mu je kao da sanja. Predao mu lakaj depešu 
priorata visokog Reda da je proglašena mobilizacija i da će Suvereni malteški red, 
po svojoj visokoj tradiciji, zabiti stijeg u ime velike devize "Pro fide" i da će negdje 
vani u carskoj etapi razapeti šatore i organizirati špitalsku službu. Tako je grof 
Maksimilijan Axelrode postao šefom velikog malteškog špitala koji se sastojao od 
četrdeset i dvije velike drvene barake, vlastite električne centrale, cijele kompanije 
sestara Crvenog križa, i tako dalje, i tako dalje. Armade su se gibale sto kilometara 
na istok, pa onda dvije stotine kilometara na zapad, i onda opet na istok, od ratne 
sezone do sezone, i to je bio rat, i tako grof Axelrode putuje sa svojim malteškim 
cirkusom s istoka na zapad od Stanislavova do Krakova i obratno dvije pune 



godine, a sada je august godine šesnaeste, sunce grije četrdeset i devet Celzija i 
situacija je napeta i ozbiljna. 

Špital je kompletan sa hiljadu i pol pacijentskih lubanja i sve tako izgleda da će Rus 
podrezati željezničku liniju lijevo i desno i da će gospodin grof, veliki meštar 
malteški, za dva tjedna biti u Moskvi. O podne je došla depeša da je Rus doista 
prebacio liniju sjeverno izmeñu dvije stanice, ali neka špital stoji jer da je 
protuakcija u toku. To da je Rus na sjeveru podrezao liniju, to je značilo da su se 
svi transporti na toj liniji počeli gibati na jug, i tako je došlo, naravna stvar, do 
karambola (sedamdeset i dva mrtva, iks ranjenih), i do toga da su svi vozovi ostali 
bez provijantax, pa ranjenici viču već peti dan bez vode i hrane ih (oh, ne smijte se, 
to je istina!) prominclamax protiv glista, i svi su kolodvori na liniji izgubili glavu, i 
tako je grof Axelrode morao da primi k sebi, povrh kompleta, još pet stotina 
pacijenata. Bio je baš toga dana najvrući dan cijeloga ljeta, pa je sunce formalno 
zdrobilo svojom ognjenom masom zemlju, i tako je izgledalo kao da je netko na 
drvene bijele barake bacio gorući mlinski kamen da se sve zapalilo. Savijale se 
daske i pucale od suše, pa se kreč sa stijena lupio kao koža staračka, i slak zeleni i 
tulipani po dekorativnim rondoima, sve je to venulo, trulo, gnjilo i zgaženo. 

U grupi od novih pet stotina ranjenika, koje je grof Axelrode morao da primi povrh 
kompleta, ležao je i Vidović, student, a pluća su mu bila prostrijeljena, pa je 
krvario. Doista, nigdje čovjek ne može da se tako zablati kao na fronti, ali kad su 
Vidovića unijeli u veliku parnu kupaonicu, onako musava kao što su prljavi 
pacijenti iz transporta ranjenika marvinskih vagona mjeseca augusta, on je još 
mogao da se gadi. 

I da ovako jadnu nervoznu figuru, kao što je Vidović, unesete iz izvjesne relativne 
evropske životne forme u onu kupaonicu, vrlo je vjerojatno da bi ovakav jedan 
Vidović pao u grčeve i počeo da bljuje. Ali poslije svega što se s njime dogodilo 
jučer i danas, poslije onog požara prošle noći na kolodvoru kad su eksplodirale 
kante s benzinom jedna za drugom, pa poslije onih promincla protiv glista, kad je 
hiljadu dvije stotine grla vikalo za vodom, a vode nije bilo, pa poslije onog 
svinjskog vagona, Vidović se u pari kupaonice nije izbljuvao, ali mu se sve ipak 
gadilo. 

U betoniranom bazenu bućkala je smrdljiva žuta voda, pjenila se sivozelena 
sapunica i plivali krvavi zavoji i vata. Gnojna vata. Puši se voda i smrdi po blatu i 
po ilovači, pljušte parni tuševi, a u gustoj pari vide se crne sjene što trče amo-tamo 
u magli, i sva su lica ljudska natečena i krvava, i dinamo negdje zvrnda, i podne je 
u kolovozu. Tu umire pod tušem na staklenom stolu jedan čovjek, tamo drugi 
jauče, ventilatori zuje kao insekti nevidljivi, a Rusi u kaki rubačama nose novi 
ranjenički materijal kao vreće, i sestre i ranjenici i doktori, svi viču, svi trče, svi su 
izgubili glave. 



Vidovića su okupali u blatnom i krvavom paklu i unijeli ga u baraku "Pet Be" koja 
je izgledala kao utroba velikog šlepa. S okrutnom protestantskom pedanterijom 
precizno sortirano stajalo je tamo šezdeset postelja, na svakoj po jedno tijelo, a nad 
svakim tijelom etiketa, da se zna kako s tim tijelom stoji. Šlep je razdijeljen u tri 
grupe. Prva grupa, polomljene kosti. (Kosti strše kao iveri. Ljudi leže bez glasa po 
danu. Samo kad je noć, javljaju se ranjenici, golgotski i iza glasa.) Druga grupa, 
amputirani. (Ruka ili noga, ili ruka i noga. Rane se ne povezuju, nego se pod 
tilovima suše kao suhomesnata roba.) Treća grupa, do ulaza lijevo, grupa 
"cuvaksax". Taj cuvaks samo je na proputovanju kroz Pet Be. On putuje iz 
kupaonice u mrtvačnicu. I kad netko bude smješten u treću grupu, onda već baraka 
Pet Be znade kakva je stvar, novi kandidat smrti, cuvaks! 

Kada su ranjenog Vidovića unijeli u baraku i polegli na broj osam, onda je jedan 
Madžar, ljudeskara iz grupe "broj jedan" (polomljene kosti), prezirno otpljucnuo i 
načinio prstom krst u zraku: 

- No hát, Istenemx! Ovoga su mogli direktno prenijeti u mrtvačnicu. Szerbusz! 

- Došao je novi broj osam! Djeco! 

- Broj osam! Broj osam! 

Razlio se glas barakom i mnoga se glava digla da vidi novi broj osam. "Istina je! 
Sve je njih život temeljito izmrcvario i raskrvario! Ali, prije svega, ako čovjek i 
nema noge, on ipak nije broj osam! On je broj dvadeset i jedan! Ili broj petnaest!" 

"Nemam ruke! Da! I kost mi je polomljena! Da! Ali živim! Gospode Bože! Još 
uvijek živim! Pa kad sutra Rusi unesu crni lijes i strpaju u nj novi broj osam, ja ću 
lijepo napuniti svoju lulu i gledati muhe gdje se lijepe na želatini, i piti mlijeko! 
Ipak je to život! Nije to sudbina broja osam!" 

Već četiri dana redom mijenja se broj osam! Još su ujutro ruski robovi iznijeli 
jednoga svoga ruskog kolegu. Imao je razderana crijeva i vikao je dva dana i dvije 
noći. Prije Rusa bio je tu neki dobri Bečanin, a sad je došao Vidović. 

Na broju sedam, lijevo od Vidovića, leži Mongol, Sibirjak, s tanetom u glavi, i već 
treći dan viče u agoniji. Nešto viče, neke oštre samoglasnike, ali to nitko ne 
razumije, i svi misle da je već gotov, kad on uvijek iznova počinje da se baca i 
lomi, pa mu kroz povez na glavi probija trak crvene goruće krvi. Na broju devet, 
desno, umire mladi pan Slovak sa prostrijeljenim grkljanom. Prerezan mu je dušnik 
i on diše na staklenu kanilu, pa se jasno čuje kako u cjevčici grgolje sline pjenave, 
gnoj i sukrvica. 

I tako se baraka Pet Be počela kladiti na Vidovićevu glavu da ne će do jutra. 

- Znadem ja našega doktora. Kad on ne će odmah pod nož, onda je amen! 



- Nije istina! Ne bi ga puštao do sutra da je tako! Mlad je još! 

- Onaj "bači" iz Beča već je rižu jeo i smijao se. A mi smo odmah išli pod nož. 

- No, dakle, što? Vrijedi flaša crne? Do jutra? 

- Vrijedi! Flaša crne! 

  

I tako je pala kolovoska noć. 

Zapalile se velike zvijezde, krupne i blistave, a silan modri svod poklopio je kao 
kristalna zdjela cijelu uvalu s Axelrodovim malteškim špitalom, pa se hiljade i 
hiljade tona usijanih plinova naleglo na baraku Pet Be, i nigdje ni lahora da bi samo 
za tren zatitrao. Muhe su sad zaspale u baraki i više ne zuje, a tamo negdje u sredini 
te perverzne lañe, krcate ljudskim mesom, tamo gori zelena svjetiljka i sve pliva u 
polutmini. Tmina, tmina, polutmina, i bol, neizreciva bol, koja se po danu pritajila, 
a sada diše na sve pore i odbija sa svakim kucajem srca. Sad se osjeća svaka 
treskica i najsitnije prepiljene kosti, sada trese nervima potres i baca iz dubljine 
čovjeka glasove kao vulkan lavu. Stišće čovjek zube, cvokoće u znoju, pjeni se i 
grize jezik i usne, kad se odjednom cijela donja čeljust nekud istegne, i lice se 
iskrevelji u grimasu živinsku, i glas viče iz dna utrobe kao iz rupe studenca. 

- Mamma mia, mamma mia! vapi netko talijanski u dnu. 

- Gospodi, Gospodi, Gospodi! stenje Rus s tanetom u crijevima, onda opet mir, 
zeleni mir, polutmina. 

Od gubitka krvi iscrpen, spavao je Vidović cijelo poslijepodne, a sad se probudio i 
ne zna gdje je i što se to dogodilo, i kako je pao amo. Čuje ljudske glasove gdje 
stenju, i ono vrenje u njegovim ranama nekud se smirilo, i žar kao da se pogasio, te 
je izmučeni Vidović našao na jastuku jedva jedvice jedno kao hladnije mjesto. 
Lijepe mu se opet zapečene vjeñe, i nalijeva se na njih gluha i teška tišina, i žeña se 
nekud ishlapljuje, i baraka već počinje da se rastapa i rasplinjuje u ugodnoj crnini, 
kad opet barakom prodre živinski poklič utjelovljenog bola, te taj glas odjednom 
razbija cijelu zgradu sna tako mučno sazdanog negdje na hladnijem rubu jastuka, i 
sve se ruši u jedan jedini tren. 

I tako to ide cijelu noć uvijek iznova. 

"Oh! Samo pet minuta! Samo minutu sna!" 

Već mora da je noć duboka jer se jasna svjetlost nalijeva kroz zelene tilove. Vani 
viču straže, a slak, što se penje po špagi, kao da podrhtava na jutarnjem vjetriću. 
Kruže leptirići oko noćne svjetiljke i lepeću krilima. 



"Koliko je sati?" 

Nema vremena! Nema ničega! Samo bol. 

- Mamma mia! Mamma mia! Gospodi! Gospodi! 

"Ah, da mi je usnuti samo na minutu! Samo na sekundu!" 

- Gospodi! 

  

Drugog jutra situacija počela se ozbiljno mijenjati. Rus je rano u zoru prodro na 
jugu i podrezao tako posljednju carsku i kraljevsku željezničku vezu, te se počeli 
vraćati vozovi, i bila je izdana zapovijed mašinistima, pa su lokomotive letjele u 
zrak kao igračke. Sve se nasukalo. Artiljerija, ranjenici, magazini, velike divizijske 
peći sa čañavim dimnjacima, pontoni, konji, potop; samo su muklo grmjele 
detonacije razorenih lokomotiva. I cijelo su jutro marširale trupe, pa su pacijenti 
malteškog špitala iz A i Ce i De baraka (lako ranjeni, što ne putuju na nosiljkama, 
nego se gibaju sami) veselo gledali kroz bodljikavu žicu van u užas, gdje je 
"rikcugx", i gdje će danas ljudi padati po cestama od sunčanice, a njima je, eto, gle, 
ipak kako-tako dobro. Stoje tu, pod Crvenim križem, i ne će ih nikud ganjati, a ako 
doñe Rus, i opet će ih transportirati nekamo daleko, u ruske bolnice i logore, i tamo 
ne će biti rata, i ostat će živi i rat će se tako, po svoj prilici, za njih još jutros svršiti. 
A to da se taj rat što prije svrši, to je jedina ideja u glavama ranjenika. 

Grof Maksimilijan Axelrode, šef malteškog špitala, otpremio je otmjeni ženski 
personal (dvije-tri barunice i jednu generalicu) automobilima, a sam je odlučio da 
ostane sa svojom malteškom zastavom tu u opasnosti do posljednjeg. Zvonilo je 
zvono na mrtvačnici, a grof Axelrode u svojoj crnoj odori s malteškim krstom 
hodao je kao i svako jutro po barakama i gledao žute gole lešine što su ih Rusi 
nosili u lijesovima; a Rusi nose mrtvace i još pozdravljaju grofa i skidaju pred njim 
kapu do zemlje. 

"Ne bi čovjek rekao koliko je toga u posljednjih dvanaest sati u cijelom špitalu 
popustilo." 

"Jest! Istina je! Jučer je bio neobično nervozan dan. Usijalo je sunce prokleto sve 
mozgove, a alarmantne vijesti, i depeše, i minirane lokomotive, sve je to djelovalo 
na "štimung"! Pa onaj novi transport koji je posve poremetio kućni red špitalax, i po 
kuhinjama i po ambulatorijima. Da! I taj transport! Ali danas kad prolaze vani čete, 
i kad se sve to vidi kao na šahovskoj tabli, kad se vidi kako padaju figure, danas sve 
više pada u oči i sve izgleda destruktivnije. Gdje bi se onaj kapral sanitetski bio 
usudio, još jučer u to doba, da pred ekselencijom pije konjak iz velike boce? A, eto, 
on je primijetio da dolazi grof, pa ipak je pio mirno dalje, kao da ga se sve to ništa 



ne tiče. A što se gotovo svi pacijenti tako podrugljivo kese? A što to Rusi pjevaju? 
(To ruski robovi pjevaju kod službe svoje u baraki, jer je danas pravoslavni 
blagdan.) Eto! Danas nitko ne polijeva rondoe, mada je to naročito naglašeno u 
špitalskoj zapovijedi! I nigdje nema nikoga! I on je potpuno osamljen u ovoj rulji!" 

Stoji tako grof sam kao sjena, i sav je potresen te ne osjeća u sebi energije da 
postavi stvari onamo kamo spadaju, i ne zna što bi. Spoj s Oberkomandomx ne 
može dobiti, ne zna dispozicije, a divizijski generalitet projurio je u automobilima 
prije nekoliko minuta i nije se zaustavio! Pa je grof sazvao u svoju baraku šefove 
odjeljenja na vijećanje da se stvori odluka što da se radi. 

Jedni su bili za to da pedeset procenata personala ostane, a drugih pedeset 
procenata da ide; drugi opet nisu bili za to, a treći nisu bili ni za jedno ni za drugo 
nego za nešto treće, i to je natezanje tako dugo trajalo dok konačno nije zaključeno 
ništa, "do daljnjega". 

To "daljnje" je, meñutim, nastupilo već oko pet sati poslije podne, kada je postalo 
nedvoumno jasno da će špital tu istu noć po svoj prilici ostati izmeñu linija; jer 
Rusi, kako izgleda, na ovom dijelu fronte ne drže kontakt s našim trupama. I ako 
zasnivani protuudar velikog stila, koji je već prije četrdeset i osam sati najavljen, ne 
uspije (a to je vrlo vjerojatno), onda će sutra u to doba o malteškom špitalu stvarati 
odluku po svoj prilici sanitetski referent koje ruske divizije. 

Tako je onda ipak zaključeno da će se grof Axelrode sa kirurzima i 
najskupocjenijim materijalom i sa pedeset procenata personala povući za ovu noć 
na jedan majur, kojih petnaest kilometara zapadno, da se tamo stavi u kontakt s 
kojom većom grupom i da se pismeno potuži što su njega i njegov špital zaboravili; 
kao da je on igla, a nije igla, nego malteški špital sa hiljadu i pet stotina ranjenih 
glava. 

Posljednje su infanterijske veće formacije pasiralex, i topovi se čuli izbliza. Onda su 
pacijenti već rastrgali ogradu od bodljikavih žica i sjedili po grabama ceste i 
razgovarali s ljudima, što dolaze iz bitke, o "Njemu". A "On", to je Brusilov. "On", 
to je Rus. 

- Gdje je "On"? Je li "On" tu? Šta radi "On"? Kad će "On"? "On" je bogme na putu. 
"On" se ne će zaustaviti do Beča. "On" ide. 

A trupe su bile umorne i žedne, i svatko je govorio drugo, i nije se znalo ništa, ali 
"On" svakako dolazi. 

Palo je veče i reflektori su počeli da mašu po nebu, i topovi su grmjeli daleko, i 
posljednje su čete prošle, a "Njega" nije bilo. "On" je stao iz nepoznatih razloga i 
tako čudno, kao da se zaustavio dah, tako je stao i stoji. 



Pred špitalom na tri kilometra tekla je u vrbinju blatna razlivena voda, i tamo su 
gorjeli mostovi, i to se jasno vidjelo, a prijeko na drugoj obali, tamo je bio mir, i 
kao da nije bilo nikoga. U to tajanstveno vrijeme kada se nije znalo ništa, ni gdje je 
"On" ni što radi "On", osjetio je cijeli malteški špital da visi u zraku izmeñu Beča i 
Moskve, i da je vrlo vjerojatno da je bliže Moskvi nego Beču - pa je netko bio 
duhovit i ukrao iz magazina prvu bocu konjaka, jer tko zna što će biti sutra? Ruski 
intendanti još su pedantniji od austrijskih. 

  

Bilo je u magazinu i konjaka i burgundera crnog i madžarskih vina vilanjskih i 
šampanjca, i jedan sat zatim cijeli je malteški špital bio pijan do grla, i vino je samo 
teklo po barakama, i razbijale se pune pivske flaše, jer tko će da pije pivo! Ruski 
robovi, omamljeni svijetlom iluzijom da će sad, sutra već, u svoje derevnje na Ural, 
na Volgu, počeli su da plešu preko sviju baraka, a kad je neki madžarski doktor 
pucao iz revolvera za verterimax i htio da svlada alkohol barutom, nastala je cijela 
mala bitka i puškaranje, te se taj madžarski doktor pobijeñen povukao pred 
elementom i nestalo ga sa sestrama bolničarkama u tmini. Dvije su Švabice, sestru 
Fridu i sestru Marijanu (kojoj je zaručnik pao kod Verduna i koja je uvijek čitala 
Ullsteina) uhvatili još u njihovim sobama i silovali ih, a poslije toga puklo je sve, i 
gomila je počela da pije slobodu sve silnije i sve dublje, pa se napila te iluzije do 
ludila, i sve je postalo kao pijani san. Svaku raketu, što se od minute na minutu 
dizala s druge strane iz šuma, pozdravljali su ti pijani ranjenici, u košuljama, sa 
flašama u ruci, ijujuškanjem divljačkim i zviždanjem, i sve je izgubilo glavu, kao 
na pučkim zabavama. 

U baraku Pet Be nosili su onim ranjenim bokcima vino na škafove, i one 
polomljene kosti, i one odrezane noge što se suše pod tilom kao suhomesnata roba, 
sve se to bogme napilo, pa su na Vidovićevoj postelji neki Madžari zaigrali "ajnc". 

- Banka, resto! Resto, banka, tako padaju povici, i miješaju se karte, i pije se, i sva 
lica izgledaju kao maske kineskih pirata, izobličena i nacerena, načičkana krnjim 
zubima, pa se kese: "Resto, ajnc!" Neki se ñavo popeo na tavan barake i počeo da 
pleše po tavanu i samo se žbuka lupi, i tako je izgledalo kao da će se proderati 
tavan i da će sve nekamo propasti. A iz Ce-barake čuje se harmonika i okarina i 
gusle, tamo su Sremci, pa se sve ori od pjesme: "I mama i tata", pa obijesni i 
razuzdani skerco titra i dobro se čuje ovamo na Pet Be, gdje leži prorešetani očajnik 
Vidović, i samo mu jedna misao kopa po glavi: "Hoće li me operirati? Da su mi 
danas izvadili van ovo sve, ne bih krvario! Gdje su? Zašto me ne operiraju? Što se 
to dogaña?" 

- Resto! Ajnc! Resto! Banka! 

- Mert arról én nem tehetekx, hogy nagyon nagyon szeretlek, taralala lalalala, pjeva 
netko od amputiranih peštanski kuplet, pa je pokrovac od organtina za nogu 



amputiranu metnuo na glavu kao šešir i koketno se klanja lijevo i desno. A jedan 
Talijan pjeva iredentu, ječi njegov tenor čuvstveno - "amor, amor, amor"! Pjeva se, 
pije, razlijeva se rakija, pa se svrabljivci počeli da ganjaju metlama kroz barake, i 
viču, i sve reži kao menažerija, i tako izgleda da će se sve te barake, kao ranjene 
musave kokoši ćorave, skupiti pa početi poskakivati na jednoj jedinoj odrezanoj i 
povezanoj nozi amo-tamo po taktu topovske glazbe što grmi od željezničke stanice 
sve silnije, sve glasnije. 

"Hände waschen vor dem Essen 
Nach dem Stuhlgang nicht vergessen" 

počeli su Tirolci jodlati u koru, sa cedulja što u takozvana tri državna jezika vise po 
špitalima. Madžari se ne daju, pa pjevaju i oni svoj madžarski stih iza toga: 

"Egyél, igyál de mindig elöbb mosdjál", 

a treći stih: 

"Peri ruke svagda prije jela 
peri poslije ispražnjenja tijela", 

taj treći stih, u hrvatskoj domobranštini, ne pjeva nitko, njemu se samo rugaju kao 
nečem afrikanskom. Kratkovidni jedan štajerski "kajzerjegerx" (kome lupe naočara 
povećavaju oči, pa su mu se zelene izbuljile kao staklene špekule), taj kajzerjeger 
hoće da pukne od smijeha. U njemu kašalj kipi i hripi, sav se zarumenio i još će se 
zadaviti te lomi jezik i htio bi da pročita tu slavnu hrvatsku pjesmu: "Peri ruke 
svagda prije jela, peri poslije ispražnjenja tijela." 

- Haha! Ist da aber wirklich dumm! Ist das dumm dieses "peri"! Was ist das, du, 
dieses - peri?x 

  

- Vazistas! Vazistas! Bedak zalupani. Niks! Niks! Daj mu ti reci, Štef, kaj pita! Ti 
si bil v Gracu! Kum! Kum! Šnaps! 

I piju i kese se, navlače, pjevaju, urliču: Babilon veliki! Netko je naučio u logoru za 
talijanske zarobljenike: "Porca Madonna, io parlo italiano!" pa to sad viče 
Talijanima i maše im rukom. "Porca Madonna, porca, porca, porca", a netko se 
ruga Rumunjima jednim citatom iz tifoidnog epidemi-špitala: - Nueste permis 
aščipi per podele! Haha! Šči rumunješčix! 

- Braćo draga! Molim vas! Mir! Mene boli! Mene strašno boli, viče Vidović, ali mu 
se glas gubi, i on samo hropti, i krv mu navire na zube. 

- Te! Mi az?x Boli? Mindig ez a boli? Mi az boli? 



- To je, kada te boli, moj dragi, tumači jedan nastrijeljeni Bunjevac Madžaru. - 
Znadeš, kada si ranjen, onda boli! Ili si se udario! I onda boli! 

- Micsodax? Dario? Boli? Haha! Boli! Boli! 

- I mama i tata... 

A topovi sve jači, kao da netko drva cijepa pod barakom. 

  

Onaj, još prije četrdeset i osam sati najavljeni protuudar velikoga stila doista je 
uspio, i Rusi su u zoru bili bačeni u jednom zamahu daleko natrag, zahvatom sa 
obaju krila. Bilo je zarobljeno oko petnaest pješačkih bataljona i nekoliko baterija, 
pa je grof Maksimilijan Axelrode u pratnji barunice Lichtenstein već u pola deset 
stigao autom u špital. 

Prije svega, bila je velika istraga zbog silovanja Švabica (koje su spolno upotrijebili 
Madžari), oko pol jedan sedam je Rusa ustrijeljeno, a sami su sebi prije toga 
iskopali grob, i oko trista pedeset švindlera (trahomaša, svrabljivaca, spolno 
bolesnih, štrajfšusax laganijih, pa sve interne barake A 2, 3, 4, 5, osim temperatura 
iznad 38°C) bilo je bačeno u borbu, i već u pol jedanaest u špitalu je opet zavladao 
trijezni johaniterskix malteški red. 

Da bi uspostavio autoritet carske zastave i discipline koji je te noći izgledao tako 
kompromitiran, zapovjedio je grof Axelrode špitalu da se ova velika pobjeda od 
prošle noći proslavi bakljadom i mimohodomx. Svi će pacijenti (bez razlike) 
defilirati pred crno-žutim stijegom, a oni koji leže, njih će nositi Rusi na 
nosiljkama, ali defilirat će svi. Tako je i bilo. 

Sve se barake svrstale u čete i svatko je dobio u ruke gorući lampion, a povorku je 
predvodio jedan provijant-oficirx koji nikad u svom životu nije sjedio na konju, ali 
zvecka ostrugama i kao režiser svrstava gomilu. Skupila se povorka od nekoliko 
stotina glava u sivim rubačama krvavim, i svatko drži u ruci zeleni ili crveni 
lampion, pa se na pepeljastomodroj tekućini sutona sve jake boje pale plastično, i 
sve izgleda kao sablasna vizija. 

Ide povorka. 

Unuci mrtvaca što su pali na bečkim barikadama, četrdesetosme, djeca 
Garibaldijevih stjegonoša, husiti, božji bojovnici, Jelačićevi graničari, madžarski 
Kossuthovi honvédi, svi sakati, šepavi, iznakaženi, povezani, amputirani, na 
štakama, kolicima, nosiljkama, guraju se, nose i turaju, a tamo stoji velika crno-
žuta zastava, i pod njom grof Axelrode u crnini s malteškim krstom, a za njim 
sestre bolničarke sa crvenim krstovima i doktori, i svi pjevaju u koru: "Gott, 
erhalte!x" Ljudi stupaju tiho, pognute glave, kao postiñeni, još mamurni od prošle 



noći, i nose žute lampione kao voštanice na sprovodu, a jedan se hornistx popeo na 
krov od barake pa intonira "general de šaržx". 

Kad su Vidovića donijeli s toga sramotnog mimohoda natrag u baraku Pet Be, 
plamtio je u visokoj vrućici. 

Sve se okrenulo na zlo još prošle noći, a i cijela baraka, razigrana alkoholom, sad 
osjeća rane u visokoj potenciji. Sibirjak na broju sedam napio se prošlu noć i ujutro 
je već bio mrtav, te su ga tek poslijepodne iznijeli iz barake, i sve je strašno 
vonjalo, jer se ona obilata krv upalila. Slovak s kanilom na broju devet muči se još 
uvijek, i čuje se kako diše. A jedan Rus viče strašno negdje dolje, tamo meñu 
Madžarima. Htio je noćas da pleše, a sad viče kao lud. 

- Az atya úr istennétx, ennek a Ruszkinak! Ruszki! 

- Kuš! Ti Ruski! Što se dereš? 

- I mene boli, pa šutim! 

- Ja hoću da spavam! Mater vam prokletu! 

- Ruski kuš! 

- Psst! Mir! Psst! Psst! 

Leži Vidović i sluša baraku kako se svaña i osjeća konac. 

"Čemu sam se ja zapravo rodio, i koju je to svrhu imalo? Roditi se u ovako blesavoj 
"Gassenhauer-civilizacijix", gdje nema ni žalosti i gdje je sve opereta. Kako je 
sramotna moja smrt! Kako je duboko sramotna! Ja sam htio da doživim i da 
poživim! A što se dogodilo? Špital i sami špital! Koja fraza kugle zemaljske može 
da otkrije smisao ovoga špitala? Sami špitali! Ja već sada dvije godine putujem 
kroz same špitale. Dekorativni gradski špital s gospodskim kurvama! Samostani 
gdje umiru tuberkulozni! Štrcaju ih serumom, a nitko ne vjeruje u taj serum. 
Barake! Ovakve prljave, smrdljive, ušljive drvene barake! Ah, kako je sve to 
žalosno i gadno!" 

I od potrebe za nekom akcijom, da se trgne, da skoči, da jurne, da poviče iz svega 
glasa, htio je Vidović da se uspravi, ali nije mogao. Priteglo ga je. Bol je nadvladala 
uzbunu njegovih živaca, i on se izgubio u maglama i počeo glasno da stenje. 

- Pst! Pst! buni se baraka i psiče iz tmine. 

A bol je počela sve jače šarafiti po bezbrojnim krvavim i razderanim udima, 
razbacanim po cijeloj baraci Pet Be. Bol je počela zauzimati vrhunaravne forme i 
ljudi su počeli zazivati Boga. Sam Gospodin Bog dozivao se kao posljednja 



instancija, kao što se i na dvorsku kancelariju pišu molbenice kad je sve drugo 
zatajilo. 

Zazvao je neki Madžar svoga Ištena! Da mu pomogne! Da doñe taj Išten u velikim 
čikoškim gaćama, pa da ispije dvije-tri flaše bikovlje krvi crvene, pa da zasvira 
neki ñavo u gusle, i da se već jednom umre ili uskrsne. Ovako to dalje ne može ići! 
- Gospodi, Gospodi! Gospodi! viče Rus proziran i blijed kao bizantinska ikona, i 
moli se ruskom Gospodinu Bogu u boljarskoj bundi, što sjedi na zlatnom prijestolju 
u Kremlju gradu, i viče ruski čovjek, viče da mu se glas čuje sve do Majčice 
Moskve, tako viče, i sklapa ruke, i plače kao novoroñenče: - Gospodi! Gospodi! 

Pa se trgnuo Vidović, i tako mu se pričinilo kao da je došao Išten k Madžaru i da je 
sjeo na njegovu postelju i da ga napaja iz čuture, te Madžar pije sve jače i pije i 
ciliču gusle, ah, dobro je to piti iz nečije ruke uz cilik gusala! Dobro je to! Od toga 
se spava! I ruski Gospodin carski Bog, i on hoda kroz baraku u svojoj bogatoj 
pratnji, i plamte ikone i zvona zvone Svete Majčice i onaj stari Gospodin u bijeloj 
bradi i svilenoj bundi, on kopa po ruskim crijevima i vadi ruskom čelovjeku ono 
krvavo tane i lakše je, ah, lakše je, hvala ti, Gospodine, lakše je! 

"Gle! Svatko od njih imade svoga Boga! Svatko od njih imade svoga Boga!" 

"I onaj Fijumanac ("Mamma mia! Mamma mia!") i on imade svoje kardinale i pape 
i rimske zastave, i Rus i Madžar, i oni imadu svoju gospodu Bogove, a koga imam 
ja? I mene boli! I ja sam nastrijeljen baš kao i oni! A ja nemam nikoga!" 

I tako je zaboljelo Vidovića da je dignuo ruke i ispružio ih za nekim, i ruke su mu 
ostale u zraku, i on je osjetio strašnu prazninu, i steglo ga je u grlu, i zaplakao je 
glasno. 

"Oh, da! Ja sam vidio pred našim krčmama visiti Kristuša! Ono je bio pravi 
hrvatski Kristuš, i sva su mu trideset i tri rebra bila prelomljena, i sise prorupljene, i 
krvario je na bezbroj rana! A ja nisam nikad vjerovao u njega! Onakav drveni 
Kristuš na blatnoj cesti kojom se cijedi gnojnica, kraj koga ne prolazi nijedna 
pijanica, a da ga ne bi proklela, onakav drveni hrvatski Bog, gol, bijedan, kome fali 
lijeva noga, oh, Bog sa soldačkom kapom, on, on - njemu da se pomolim da mi 
pomogne..." 

  

"Lieb' Vaterland, magst ruhig sein, 
- Wir wollen alle Mütter sein 
Treu steht und fest die Wacht am Rhein." 

  



"Šta je? Zar sam ja poludio? Kome se ja to molim? Boli me! Ja se molim! Kakvi su 
to glasovi?" 

Izvana, kroz zeleni organtin nad Vidovićevom glavom, sipala se žuta svjetlost i čuli 
se ženski glasovi u molu gdje tiho prebiru stihove. I čulo se kako zveči kristal čaša! 
Tiho zvoni, i glasovi tihi ali jasni: "Lieb' Vaterland, magst ruhig sein..." 

Tik uz baraku Pet Be bila je sjenica, i u njoj su redovito večerali doktori i 
templarske dame od Crvenog križa. A večeras prisustvovao je toj svečanoj večeri 
iznimno grof Axelrode da proslavi s personalom pobjedu. 

Razigran veličanstvenim dogañajem pobjede, kad je već izgledalo da je kocka pala 
krivo, a onda se ipak sve tako divno okrenulo, i uljuljan patriotskom melodijom 
svojih germanskih gospoña, spremnih da zanesu u interesu rata i ratovanja, grof 
Maksimilijan Axelrode, komtur Malteškog reda, ustao je i dignuo čašu da nazdravi 
pobjedi. Govorio je zanosno o pobjedama Njegova Veličanstva, uz koje se vije i 
malteški stijeg, neporažen i suveren. 

- Moje dame! Luogotenentex Fra Giovanni Battista Ceschi a Santa Croce, koji je 
svojim roñenim očima doživio napad jakobinaca na ovaj naš sveti malteški krst, 
koji ja imam čast da tu reprezentiram, taj plemeniti vitez zapisao je u svoju 
kroniku, moje dame: kad će Njegovo Božanstvo nad pogašenim suncem dijeliti 
dobro od zla, da će u sjeni božjoj kao garda stajati crne malteške pelerine... 

Vidović je čuo zveket čaša u sjenici i prepoznao glas grofa komandanta i sjetio se 
njegove maske večeras na bakljadi i mimohodu. 

"Ja sam poludio! Ja sam već htio da se molim! Oh! A to ovi vani pjevaju! Doista! 
Slave pobjedu! I taj malteški vitez govori..." 

- Što je to s brojem devet? On je istrgnuo kanilu iz grla! On krvari! Sestra! 

- Pst! Pst! 

- Ali broj devet krvari! Sestra! 

- Nikoga nema nigdje! Gdje je sestra? Broj devet... 

Vani u sjenici, na drugoj strani okrečene daske, zvonile su čaše, a tu je broj devet u 
agoniji istrgnuo kanilu, i potekla je krv. Disao je broj devet teško, hroptao je, kao 
što hropće zaklano prase, a onda sve tiše i tiše... 

Vidović je htio da viče, ali nije mogao do glasa. Jasno mu je bilo da bi trebalo broju 
devet da se zapali svijeća. 



- Svijeću bi trebalo zapaliti! Za pokoj duše bi mu bilo! - Samo to je ponavljao 
neprestano, a oči su mu se prikovale o lokvu crne krvi broja devet. I iz sve je snage 
htio da zaurla, ali to je u njemu tek pištalo kao u rešetu. 

- Kuš! Majku ti božju! 

- Az apád istennét! Csönd!x 

  

- Kuš! 

"Umro je broj devet! Umro je broj devet! A ovi kavaliri vani pjevaju i kucaju se 
čašama! Fra Giovanni Battista a Santa Croce! Da ga vidim! Da ga vidim Kavalira s 
Malte..." 

I u zanosu posljednjeg napora koji je bio zapravo već samrtni grč, ustao je Vidović 
kao sablast i razderao organtin nad svojom glavom! Tamo je bio svijetli kvadrat i u 
svijetlozelenom osvjetljenju meñu lišćem sjenice vidjele se bijele dame s crvenim 
križevima, polupijane, nasmijane, glasne, buduće majke budućih krvoloka. 

- Pfuj, htio je da poviče Vidović, i još mu je sinula svijetla misao da bi trebalo da 
baci na onaj bijeli stolnjak svoju porculansku posudu s blatom i da sve zaprlja - da 
zaprlja, da ostane na onom bijelom stolnjaku velika strašna mrlja, i svi da zaviču: - 
Mrlja, mrlja. 

U realizaciji te svoje posljednje jadne zamisli Vidović se sagnuo za svojom 
zdjelom, i osjetio je još u padu kako mu ruke glibe u strašnu materiju - pa se sve 
utopilo u krvi što je potekla bujicom... 

 


