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TAHA HUSEIN - PUT IZMEDU
TRADICIONALIZMA I TRADICIJE

U arapskoj knjizevnosti modernog doba samo jedan pjesnik
nosio je laskavu i opéeprihvaéenu titulu "princ pjesnika" (emir al-
-$u’ara’) 1 samo jedan prozaist, takoder u modernom dobu, nosio
je laskavi naziv "stup knjiZevnosti" (amid al-adab). Obojica su Egip-
éani. Pjesnik se zvao Ahmed Sevki, a prozaist Taha Husein. Osim
zajedniCke domovine i injenice da njihove titule nikada niko nije
naslijedio, Sevki i Husein nemaju skoro nifta zajedni&ko, veé su
se, §taviSe, kretali suprotnim polovima u vrijeme kada se arapska
knjiZevnost na dramati¢an nadin otimala vijekovnom sterilnom tra-
dicionalizmu — u potrazi za autentiénim vrijednostima 1 kriti¢kim
vrednovanjem knjiZevne tradicije.

Za razliku od Ahmeda §evkija, kao izrazito tradicionalisti¢kog
pjesnika, Taha Husein pripada pionirima moderne arapske knji-
Zevnosti koji su cijeli vijek proveli u sukobu s tradicionalizmom,
- zahtijevajuci uspostavljanje vrednosnog sistema u kome ¢e biti ade-
kvatno vrednovana djela koja zahvataju moderno doba i izraZzavaju
senzibilitet savremenog Covjeka. Medutim, nuZno je nagovijestiti
na samome pocetku — tome ¢emo se vratiti u nastavku izlaganja —
da je Taha Husein, kao i mnogi nesumnjivo zasluZni stvaraoci nje-
gova doba, imao odredene zablude proistekle iz nekritickog odnosa
prema literaturi i uopée kulturnim vrijednostima Zapada kojima je
bio ocaran do te mjere da je, poredeéi ih s arapskom knjiZevnom
tradicijom, prema ovoj drugoj znao zauzimati ak negativisti¢ki
stav. No, naglo i Siroko otvaranje arapske knjiZevnosti prema onoj
koju bastini zapadna tradicija o€igledno je nuZno ukljuéivalo i po-
vremena lutanja, ali — gledano sa dana$nje distance — ve¢ moZemo
formirati zakljuak o plodotvornosti tih intenziviranih meducivili-
zacijskih dodira.




Taha Husein (1889.-1973.) roden je u gradi¢u Magaga, juZzno
od Kaira. U drugoj godini Zivota oslijepio je, i taj tragi¢an dogadaj
imat ée, prirodno, dalekoseZne i sudbinske posljedice. Prije svega,
time je uveliko odreden njegov Zivotni put: vedina slijepih mladi¢a
opredjeljivala se za hifz i teoloske nauke. Tako je i na$ autor vrlo
rano naudio Kur’eon napamet (o ¢emu opSirno pripovijeda u Dani-
ma), a zatim je, veé u trinaestoj godini, kro¢io na drevni univerzitet
al-Azhar gdje je zapoceo studij teologije i jezika. Skoro usputna
predavanja iz kIlJlZCVI‘lOStl kO_]a je drzao profesor al- Marsaﬁ pose-
bno su privukla njegovu paZnju.

Godine 1908. upisuje se i na Nacionalni univerzitet, koga ori-
jentalisti navode kao Eglpatslﬂ univerzitet, i tu je bio konac¢no, za
duzi period Zivota, op&injen predavanjima orijentalista, posebno Ta-
lijana Nalina, iz oblasti historije arapske knjiZevnosti. Autor ée kas-
nije &esto isticati kako su orijentalisti probudili u njemu intereso-
vanje za studij knjiZevnosti, posebno za ovladavanjem nauénom
metodologijom u koju nije bio dovoljno upucen ni al-Marsafi, jedan
od rjedih svijetlih likova v Danima.

Veé 1914. godine Taha Husein je odbranio doktorsku diser-
taciju, Stampanu pod naslovom Sjecanja na Abu-I-Alaa. Rad o djelu
ovoga (slijepog) klasika arapske knjizevnosti (10.-11. vijek) ocije-
njen je kao originalna knjiievnohistorijska studija koja u arapsku
metodologiju nauke o knjiZevnosti unosi znacajne novine. U nJOJ
autor studiozno proucava al-Maarrijev Zivot i njegovu sredinu, i
uopcée najsiri spektar okolnosti koje su djelovale na "formiranje"
njegove umjetnosti i filozofije. Time Taha Husein vrlo rano na-
. govjeStava kauzalni model tumacenja kn_]lZGVnOStl koji ¢e kasnije
dominirati njegovim studijama.

Zbog izuzetnog uspjeha disertacije, Nacionalni univerzitet do-
nosi odluku da ga poSalje u Francusku na usavr§avanje. Premda su
njegova interesovanja na Sorboni bila Siroka (grcki i latinski jezik,
te povijest), najviSe se bavio sociologijom i filozofijom, pa je na
tome univerzitetu, 1917. godine, odbranio drugu disertaciju, po-
svetenu djelu arapskog historicara i sociologa Ibna Halduna (1332.-
-1406.) — pod naslovom Etude analitique et critique de la philoso-
phie d’Ibn Khaldoun (objavljena u Kairu 1925. godine pod naslo-
vom Ibn Haldunova socijalna filozofija). Uz sve to, temeljito je
upoznao francusku i anti€¢ku gréku knjiZevnost, te je po povratku u
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- Egipat, u predvecerje Prvog svjetskog rata, predavao na Univerzitetu
gréku povijest i knjizevnost, objavivsi 1 dvije knjige iz te oblasti —
Kratki izbor iz gréke dramske knjiZevnosti (Kairo, 1920.) 1 Sistem
Atinjana (Kairo, 1921.). Prema sudu kO_]l dominira u historiji arapske
kn_]lZGVIlOStl Taha Husein je tim ranim radovima naglagavao vlastitu
teZnju, koju ¢e kasnije shvatiti kao mladaladku zabludu, da uvjeri
arapsku kulturnu javnost kako Arapi treba da baziraju svoju rene-
sansu na antickoj grékoj kulturi, jednako kao 8to su to uéinili 1
Evropljani Razumije se da je takvo uvjerenje grub previd koji ne-
uvaZava svekoliku razliéitost tih kultura i tradlcxja -~ sve do njlhova
potjecanja s razliitih vrela. ‘

Uvidajuéi da antiCka gréka drama ne nailazi na oekivani pri-
jem, Taha Husein se Sire otvara francuskoj dramskoj knjizevnosti,
te objavljuje rad pod naslovom Dramska djela nekoliko najpozna-
tijih francuskih autora (Kairo, 1924.), prijevode Rasma i druglh
francuskih knjiZevnika.

Prelaskom na reformirani Univerzitet, Taha Huseln'preumma
Katedru za historiju arapske knjiZevnosti i njegovo ime ¢e veé na-
redne godine postati poznato najSiroj arapskoj javnosti — zahva-
Jjujuéi jednoj studiji posvecenoj arapskoj knjiZzevnoj tradiciji. Nai-
me, 1926. godine on objavljuje knjizicu od 183 strane, pod naslovom
O prijeislamskoj poeziji, koja je postala jedna od najznamenitijih
knjiga u povijesti novije arapske literature i koja je munjevito proni-
jela autorovo.ime kroz sve orijentalisticke krugove u-svijetu.

Ova knjiga na radikalno nov naéin obraduje stari problem au-
tenti¢nosti prijeislamske arabljanske poezije, o éemu je, premda na
druk¢iji nadin, prvi progovorio ¢uveni arapski filolog Ibn Sellam
_al-Dzumahi (umro 846.). Taha Husein navodi kako je nuZno u izu-
cavanju knjiZevne tradicije zanemariti sve $to je o njoj ranije reéeno,
te da je jedino tako moguce doci do valjanih saznanja. On takoder
naglaSava svoju rijeSenost da u proucavanju knjizevne povijesti do-
sljedno primijeni Dekartovu nauéno-kriti¢ku metodu koja insistira
na apriornoj sumnji u sve §to je receno o odredenom predmetu
naucnog istrazivanja. Rezultati ovako mehani¢kog prenoSenja me-
todologije u oblast koja ne moZe ignorirati sva prethodna iskustva
bili su uistinu neocekivano Sokantni.

U polaznim postavkama, autor Zustro i-s punom ozbiljno$éu
prigovara islamu $to umije da veZe "ljubav svojih pripadnika", da
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su "na$i stari" sve potCinjavali njemu, pa su i knjizevnost izuéavali
samo onako kako to imponira islamu, itd. S ovih pozicija, prijeis-
lamska poezija je, prema uvjerenju Tahe Huseina, u cijelosti iz-
mi§1jena u islamskom periodu i pripisana historijski nepostojeéim
pjesnicima.

Istina, problem autenti¢nosti pruelslamske poezije je veoma
star, a u nauci se kona¢no stalo na stanoviste da prijeislamska poezija
jest postojala (u usmenoj predaji), ali da su islamski filolozi, koji
su je zapisivali tokom osmoga vijeka, vrSili izvjesnu "depagani-

- zaciju" te poezije.

Medutim, Huseinov stav o potpunom negiranju prijeislamske
poezije, na koju su Arapi neizrecivo ponosni i ¢ija poetika je sud-
bonosno utjecala na pjesnicko stvaralastvo tokom narednih vijekova,
“izazvao je pravu buru. U nezapamcenoj polemici ueséa su uzeli i
~advokati, i-agronomi, i hemicari, piSuci cijele tomove, a reakciju
al-asharske uleme teSko je 1 artikulirati. :

Jedan detalj iz Dana neodoljivo podsje¢a na ovo. Huseinovo
djelo Naime, on opisuje kako se po povratku sa al-Azhara suprot-
stavljao cijelom svome okruZenju i uvjerenjima — tjeran. snaZznom
potrebom da izade iz sjenke starijega brata i da ude u sami centar
paZnje.

Uocavajuéi domete te svoje knjige, Taha Husem je ve¢ naredne
godine objavio njeno znatno preradeno izdanje, pod naslovom O
pryezslamskOJ knjizevnosti, u kojoj su cijela poglavlja 1zostavljena
.i-dodata druga.

‘Nakon toga perioda, Taha Husein piSe autoblografsko djelo
‘Dani, objavljuje eseje po Casopisima, a 1933. godine izlazi njegova
znamenita studija o dvojici najveéih egipatskih pjesnika, o Hafizu
i-Sevkiju, kop se predstavljaju kao antipodi u tom smislu §to je prvi
piesnik koji izrazava vlastito vrijeme, a drugi je anahroni, tradicio-
-nalisti¢ki bard.

‘Medu znadajnijim djelima iz tog vremena je i "romansirana"
biograﬁja poslam'ka Muhammeda koju arapski histori¢ari knjiZev-
nosti ocjenjuju kao djelo u kome se prv1 put knjlzevnoumjetmckl
transpomra Poslanikova biografija, pn ¢emu je autor oprezno 1 us-
pjesno izbjegavao deformiranje povijesno utvrdenih dogadaja i lié-
nosti. Djelo se pojavilo pod naslovom Na margini biografije (prvi
dio izdat 1935., drugi 1936. i treéi 1938. godine).



Velik dio historiara arapske knjiZzevnosti smatra da je Husei-
novo djelo Uz al-Mutenebbija (Kairo, 1936.) krajnji domet njegovih
Imjizevnohistorijskih studija 1 knjiZevne kritike u povijesti arapske
knjizevnosti uopce.

Medu Sezdeset 1 sedam bxbhografskm Jedlmca Tahe Huseina,
u kojima preoviaduju knjiZevnohistorijske i knjiZevnokritiCke stu-
dije, valja spomenuti i nekoliko knjiZevnoumjetnickih djela: romane -
Zov al-karuvana (Kairo, 1934.), Knjizevnik (Kairo, 1935.), Izgublje-
na ljubav (Kairo, 1943.), Seherzadini snovi (Kalro, 1943.), Stablo
bijede (Kairo, 1944.), te zbirku kratkih pri¢a Pacenici na zemljz
(Kairo, 1949.) i novelu Sta je iza rijeke (1946.-47.). : '

Tesko je odluditi koji su najznadajniji dogadaji i primljena
“priznanja u Huseinovoj izuzetno bogatoj biografiji, pored onih koja
'smo veé spomenuli. U najkracem, bio je dugogodidnji rukovodilac
Filoloskog fakulteta u Kairu, umjetnicki savjetnik Ministarstva za
obrazovanje i nauku, rektor Aleksandrijskog univerziteta koga je 1
osnovao, ministar-obrazovanja i nauke, itd. Godine 1940. izabran
je za ¢lana Akademije nauka u Kairu &iji je predsjednik bio sve do:
smurti.

U svijetu je takoder veoma cijenjen. Dodijeljen mu je po&asni
doktorat nauka u Francuskoj, Spanul Italiji, te Sitav niz odlikovanja
po arapskim zemljama. Kandidiran je za Nobelovu nagradu za knji-
Zevnost, a dan uodi smrti dobio je Nagradu Ujedinjenih naroda za
doprinos ostvarenju i zastiti prava Sovjeka. Smrt ga je pretekla za
' jedan dan te nije otputovao u Njujork na uruéenje nagrade — umro
je 26. oktobra 1973. godine. Predsjednik Sadat naredio je da se
ukopa uz najviSe drzavne podasti. @

O djelu Tahe Huseina za njegova Zivota uglavnom se nije mirno-
razgovaralo i pisalo: jedni su ga odluéno osporavali, a drugi su ga.
bezrezervno podrzavali. Da bi se lakSe razumjela ta ostra polari-
zacija, kao 1 samo Huseinovo djelo éija angaiiranost je uistinu o&i-
gledna, nuzno je imati u-vidu da je ovaj autor djelovao i stvarao,
takoreci, na razmedu epoha — taénije, u vrijeme intenzivirane pene-
tracije zapadne kulture na arapsko-islamski Istok koji je vijekovima
bio opfinjen vlastitom rasko$nom progloséu, pa i knjizevnom tra-
dicijom. Opéinjenost proslosctu, &iji sjaj uopée nije upitan, manifes-
tirala se u "stvaralaStvu" kao jalovi tradicionalizam &ije prevlada-
vanje se ukazivalo nuZnim Tahi Huseinu i njegovim savremenicima.
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Agresivan orijentalistiCki pristup tome svijetu osjecao je tu nuZnost-
promjena kao izvanrednu priliku za vlastito djelovanje, pa se mladim
arapskim inlektualcima formata i senzibiliteta jednoga Tahe Huseina
. znao opsjenarski predstavljati kao potpuno novo i superiorno isku-
stvo o nauci i umjetnosti uopée. Zbog toga su se znameniti ljudi u
arapskom svijetu ¢esto preSiroko otvarali vrijednostima zapadnog
civilizacijskog kruga, nekriticki Kontrastirajuéi te vrijednosti u od-
nosu prema vlastitoj tradiciji; sAmo razlikovanje vrSeno je na Stetu
orijentalno-islamske kulture. Prema tome, predominantan tradicio-
nalizam bio je razloZno iritirajuci, ali se ve¢ danas moZe ocijeniti
afektivnom i nauéno neutemeljenom odluka da se, naprimjer, ¢ak
i prijeislamska poezija proglasi pukom izmisljotinom zarad tzv. in-
teresa islama, ili — vrijeme je pokazalo kako je zabluda uvjerenje
da arapsku renesansu treba utemeljiti na ant1ck03 gl’CkQ] kulturi, te
da arapska dramska knJIZEVDOSt treba da se inspirira grckom mi-
tologljom Sreéom, Taha Husein je, kao i mnogl ‘drugi znacaJm
savremenici, shvatlo svoje zablude podsticane i ideologijom orijen-
talizma koji se prema predmetu svoga ispitivanja odnosio kao prema-
egzotm ali valja reéi i to da djelovanje njihovih mladiékih radova
nije ni danas sasvim prestalo u arapskom svijetu. :
Zelimo reéi da u vrijeme pOJavlpvanja Huseinovih radova — u
‘to sudbinski nemimo doba — nije bilo moguce izvrsiti objektivno,
bolje reci: intersubjektivno vrednovanje njegovog djela. Danas, na-
“kon izvjesne vremenske distance, pruZaju nam se znatno bolje mo-
guénosti za valjanu valorizaciju.

U pozitivne "efekte! djelovanja Husema i n)emu savremenih
1stomlsljemka moZemo ubrojati vrlo bujan razvoj umjetnike proze
kOJe nije ni bilo u klasxcno; arapskOJ knjiZevnosti u strogom zna-
¢enju. Taha Husein i savremenici zagovarali su romanesknu formu
koju su i sami pisali, ali je ona od njihovog vremena do danas
prevalila ogroman put, mjeren "razdaljinama" koje valja prevaliti
od zacetaka do medunarodnog priznanja najviSeg ranga — Nobelove
nagrade za knjiZevnost Nagibu Mahfuzu. Kratka pri¢a u arapskoj
knjizevnosti danas se takoder njeguje s velikim uspjehom, a i dram-
ska knjiZevnost, premda ne uspijeva pratiti spomenute prozne vrste,
predstavlja zapaZen oblik knjizevnog stvaralatva.

Prema tome, pobuna protiv tradicionalizma znala se ispoljavati
i kao negativisticki odnos prema tradiciji, ali se moZe preéi preko
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toga ako se imaju u vidu dometi pobune ¢&ije perspektive jo§ nisu
zasvodene.

Taha Husein pripada autoritetima koji su to postali zahvaljujuci
knjiZevnohistroijskim studijama, knjiZevnoj kritici i publicisti¢kim
radovima viSe nego svojim knjizevnoumjetni¢kim djelima, premda
se ¢ini potrebnim naglasiti da je taj simultani stvaralacki rad djelovao
komplementarno i u istome pravcu — otvaranju nove epohe u povi-
jesti arapske knjiZevnosti.

U knjiZevnohistorijskim studijama Taha Husein je, kao §to smo
ve¢ rekli, njegovao kauzalni model &ijoj zamei nije uspio sasvim
izbjeci. Naime, naglaSavajuéi znadaj tzv. dru§tvenohistorijskih okol-
nosti u kojima su se stvarala djela koja Taha Husein izugava, bio
je sklon naglasavati jednosmjerno djelovanje tih okolnosti, do one
mjere kada se autor i njegovo djelo javljaju kao posljedice svojih
drustvenohistorijskih "uzroka", ili silnica koje su ih odredivale. U
povijesti arapske nauke o knjizevnosti takav metodoloski pristup
jest nov, ali nije 1 potpuno valjan, jer previda znacajnu pojavu da
u dijalektiCkom odnosu autora, odnosno njegovog djela s vremenom
u kome nastaje, i veliki autori i njihova djela imaju znacajnog ut-
jecaja na stvarnost u kojoj nastaju. No, vjerovatno je bilo nuzno, u
povijesnom slijedu, preéi put od nekreativne kritike i teorijski ne-
~osmisljenog sistema vrijednosti preko kauzalnog modela do tuma-
Cenja artefakta u duhu imanentnih pristupa kakve zatiemo, na-
primjer, u radovima Ibrahima DZzebre (1920.-1994.).

Sto se ti¢e umjetniCkih tekstova Tahe Huseina, u njima je na-

glaSena nota dokumentarnosti. Ukoliko je to i razumljivo u autobi-

" ografskom djelu Dani, s obzirom na Zanrovsko odredenje djela,
dokumentarnost u drugim njegovnn kn}lzevnoumjemlcklm teksto-
vima ne moZe biti u istoj mjeri o&ekivana bez uvida u "3iri kontekst"
u kome su nastajali, odnosno bez upucenosti u opéa iskustva novije
arapske knjizevnosti. -

Naime, Huseinovo osjecanje potrebe za angaZiranjem knjizev-
nosti, §to je jedno od temeljnih pitanja moderne arapske knjiZzevnosti
uopfe, isprovocirano je, s jedne strane, klasicisti¢kom samodovolj-
noséu umjetnosti, a — s druge strane 1 u isti mah — vrlo teSkim
socijalnim stanjem u Egiptu njegova doba. Zato su roman Stablo
bijede 1 zbirka prida Pacenici na zemlji napisani kao svojevrsna
potresna svjedoCanstva o druStvenim zbivanjima i socijalnom stanju
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u-Egiptu, s autorovom intencijom da se da tzv. objektivna kritika
toga stanja s krajnjim ciljem poziva na pozitivne promjene. Ovu
vrstu proze mogli bismo, premda uz izvjesne ograde, uvrstiti u rane
arapske prozne vrste pisane realistiCkim stilskim kompleksom, s
povremenim nagovjeStajima naturalizma, iako ovaj posljednji ni-
kada nije imao Sireg odjeka u arapskoj knjiZzevnosti.
Nisu samo prozne vrste koriStene za angaZiranje knjiZzevnosti,
ve¢ se u to vrijeme zbivaju vrlo znacajne promjene u arapskoj
knjiZevnosti vopce, dakle i u poeziji, promjene za koje danas mo-
Zemo re€i da su imale renesansni znacaj. Pri tome valja reéi da se
arapska renesansa (al-nahda) nije "zbila" orijentiranjem na anti¢ku
gréku kulturu, kako je u podetku zahtijevao i Taha Husein, veé
kritickim ispitivanjem vlastite proflosti i otvaranjem za iskustva
~ svjetske knjiZevnosti. Kao nekada u davnoj proslosti, Arapi su se i
u moderno doba pokazali kao narod koji ima izuzetan dar da uci
od drugih kultura i civilizacija. Taha Husein je, dakle, stvarao u
girokom frontu prevladavanja tradicionalizma, jer u njegovo vrijeme
u Egiptu djeluju, na polju knjiZevnosti, znameniti al-Akkad (1889.-
1964.), al-Mazini (1890.-1947. )1Abdurrahman Sukri (roden 1886.),.
grupe Divan i Apolo, a u Libanu i Siriji &itav niz knjiZevnika sli¢nih
uvjerenja i orijentacije. Tu je, razumije se, 1 grupa izvanrednih arap-
skih knjlzevnlka u SAD (mahdzZer), predvodenih DZzubranom
(1883.-1931.) i Nuajmom (1889.-1988.).

Prema tome, Taha Husein pripada stvaraocima koji su afirmirali
nove knjizevne vrste, ili su jo§ uvijek dominantoj poeziji nametnuli
~ kriterij umjetnicke iskrenosti koja podrazumijeva u prvome redu
. adekvatno zahvatanje savremenog svijeta i, u skladu s tim, izra-

Zavanje autorove psihi¢ke zbilje, Cime se osigurava nuZni individu-
alitet knjiZevnog umjetni¢kog djela nasuprot podrazavalackom ka-
rakteru tradicionalisti¢ke poezije.

U grupi ovih knjiZevnika i izudavalaca knjizevnosti Husein se
istie knjizevnohistorijskim studijama, tacnije originalnim metodo-
loskim pristupom tradiciji prema kojoj se vrednuje 1 tekuéa knji-
Zevna produkcija. }

Huseinovo djelo Dani takoder predstavlja znadajnu novinu, bu-
duéi da je do objavijivanja ovog djela autobiografski Zanr skoro
nepoznat arapskoj knjizevnosti. Dani su prevedeni na mnostvo je-
zika u svijetu, a na arapskom jeziku su doZivjeli ¢itav niz izdanja.
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RazloZno se postavlja pitanje Sta ih ¢ini tako popularnim, buduéi
da se, prema naSem uvjerenju, ne mogu uvrstiti u vrhunska stilska
ostvarenja moderne arapske knjizevnosti. (Pri €itanju Dana i ocjeni
njegovih stilskih vrijednosti korisno je imati u vidu da djelo nije
pisano u uobifajenom znacenju te rije€i, ve¢ ga je slijepi autor
diktirao.)

Cini se da postoje tri osnova razloga za interesovanje za ovo
djelo — razlozi koji su u &vrstoj uzajamnoj vezi.

Prvo, Tahi Huseinu je njegov cjelokupni opus osigurao ogro- -
man publicitet u arapskom svijetu, i u svijetu uopée, pa je prirodno
zanimanje za njegovo autobiografsko djelo od koga se ofekuje vie -
bmgrafska dokumentarna informativnost o jednoj od najznacajmyh :
pojava u modérnom arapskom svijetu. ,

Drugo, buduéi da je rije¢ o autobiografiji tako znamenite 1ig-
nosti koja je Zivjela i stvarala u vrijeme sudbonosnih promjena u
Egiptu i arapskom svijetu uopcée, od ovoga njegovog djela ofekuje
se autenti¢no "svjedofanstvo" o tome dobu — iz pera jednoga od
na;poznatleh njegovih aktera. Takva odekivanja autor. mje izne-
vijerio, §to je treéi razlog zanimanja za Dane.

Treéi razlog, dakle, jest sumorna atmosfera u ovome dJeIu 1
o tome je potrebno re¢i neito vise.

UvaZavajuéi pnncxp otvorenosti knjlzevnog djela — otvorenosti
za svaki valjan prijem koji se kre¢e u horizontima samoga djela ~
na$ neotklonjiv "dojam" o njemu je odsustvo topline i svijetlih
tonova, Cakiu doba autorova djetinjstva i pretpostavljene zavwajne :
smirenosti.

Sumorna Junakova zbilja, njegova neoblcno tegobna svakod-:
nevica, svakako je u &vrstoj vezi s ¢injenicom da, kao slijepac, svijet
dozivljava drugim ¢ulima i, prema tome, drukéije- od ostalih. U
svakom sludaju, to je dimenzija koja moZe obogatiti &itaotevo isku-
stvo, s pravom ocekujuéi "razumuevan)e za spec1ﬁcno dozivlja-
vanje svijeta.

Medutim, bespostedna kritika al-Azhara i tradmonalmh Zna-
nosti koje su se na njemu izudavale — §to zauzima centralno mjesto
u djelu, tako da imamo dojam da je i pisano radi toga — gruba je
do te mjere da u &itaocu izaziva zebnju. Kritika tradicije u &ijem
okrilju je djedak rastao i obrazovao se toliko je surova da je autor,
rugajuéi joj se s velikim Zarom, pogasio sve moguée izvore topline
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i u vlastitome djetinjstvu koje nam predstavlja beznadezno nega-
tivnim emocuama kao carstvo studeni. Cak i hifz — uéenje Kur ‘ana
napamet - koga je autor savladao vrlo rano, a $to je uvijek bio vrlo
znadajan dogadaj u porodici 1 u Zivotu hafiza, predstavljen je izrazito
negativnim tonovima, kao intelektualni napor dostojan prezira i osu-
de. Slikajuéi svoj negativisticki odnos prema Kur’anu, autor ide
tako daleko da rimovanu gramatiku arapskog jezika (koga je nor-
mirao upravo Kur’an), al-Alfijju, istite kao djelo koje je neuporedivo
superiorno nad kur’ anskim tekstom.

U Danima mgdje nema spomena o tome da Je Taha Husein
kasnije korigirao svoj odnos prema Kur ‘anu, jer je shvatio da Kur’an
ima izvanredne, egzemplarne knjiZevne vrijednosti, da je on sacuvao
arapski knjizevni jezik, te da je i sam Taha Husein postao to §to
Jest zahvahmum ranom i permanentnom odnosu s Kur’anom. Ove
Cinjenice su poznate specijalistima, ali "obi¢nom" ¢&itaocu Dana
‘nude se ozbiljne mogucnostl da formira negatlvan stav prema Ku-
~r’anu i hifzn, ne znajuéi da je kasnije i sam autor shvatio SVO_]e
‘rane zablude. o ,

Negatlvan odnos prema Kur’anu uglavnom potjeée iz orljen—
talisti¢kih krugova (pod ¢&ijim utJecaJem je 1 autor bio neko vnjeme)
ne samo zbog religijskih razloga, jer su bro;m oni koji zagovaraju
dokxdanje arapskog knjiZevnog jezika — a ¢uva ga upravo Kur’an
-1 uvodenje bro;mh dljalekata Prema tome, izvjesni ljudi u svijetu
znaju da Kur’an nije samo izvor i bastion arapskog relativnog re-
ligijskog Jedlnstva veé je on 1 isti mah garant arapskog 11ngv1st1ckog
Jedmstva a oduzimanje tako snaZznih uporista tome dijelu svijeta i -
njegovoj kulturi bilo bi katastrofalno.

Taha Husein je to naknadno shvatio, a vjerujemo da ovo upo-
zorenje nece biti naodmet mtaocu koji u Danima ne moZe ni nazrijeti
Husemovu evolucuu e

Esad DURAKOVIC
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Ne pamti kojeg dana je to bilo. Ne moZe ga smjestiti ni
u mjesec niti u godinu, kako je to Allah odredio; nije u stanju
sjetiti se taéno ni u koje doba dana to bijase, ve¢ ga moZe
samo priblizno odrediti.

Sve mu se ¢ini da to bijaSe zorom ili poslije akSama onoga
odredenog dana. Vjeruje da je tako, jer pamti kako mu je
upravo tada lice pomilovao pomalo prohladan zrak iz koga
nije sasvim nestala sunéeva jara. Bit ¢e da je tako, jer iako
uistinu nije spoznao svjetlost ni tminu, skoro da je osjetio pri
izlasku iz kuée kako ga je zapljusnula tiha i smirena, blaga
svjetlost preko &ijih rubova veé nadiraSe tama. Izgleda da je
ba$ tako, jer pamti da oko sebe nije osjecao vrevu u ¢asu kada
ga je pomilovao taj zrak, ve¢ samo kretnje koje prati budenje
iz sna, ili odlazak na spavanje. Ako mu je i ostalo u Zivome
sje¢anju ne$to iz toga doba dana, ne$to u §ta nema nikakve
sumnje, onda je to ograda od trske koja se nalazila pred njim,
a bijase udaljena od kuée jedva nekoliko koraka. Sjeca se
ograde kao da ju je juer vidio. Pamti da je trska u ogradi
bila viSa od njega, tako da je bilo teSko preci je. Pamti i to
da je trska u ogradi bila gusta, stisnuta jedna uz drugu, tako
da se kroz nju nije mogao provuéi. Najzad, prisjeca se da se
ograda od trske protezala s lijeve strane u beskraj, a sa desne
do samoga kraja ovoga dijela svijeta. Medutim, "kraj svijeta"
bijaSe blizu — svrSavao se kanalom koga je upoznao kada je
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porastao i koji je u njegovome Zivotu, taénije u njegovoj masti,
odigrao znacajnu ulogu.

Sjeca se svega toga. Pamti kako je zavidio zeevima koji
su 1zlazili iz kuée isto kao §to je 1 on izlazio, pa su preskakali
- ogradu jednim skokom, ili se provlacili izmedu trski i odlazili
da grickaju zelen iza ograde. Narocito se sje¢a kupusa.

Prisjeca se kako je volio izlaziti iz kuce kada sunce zade
1 Ljudi veceraju, pa bi se naslanjao na tu tr§¢anu ogradu i
sasvim se prepuStao mislima, sve dok ga u stvarnost ne bi
vratio glas pjevaca koji je sjedio nedaleko od njega, na lijevoj
strani. Tada bi se oko pjevaca okupljali ljudi, a on bi, neo-
bi¢nom i ugodnom melodijom, poéinjao kazivati im o Abu
Zejdu, Halifi i Dijabu.! Ljudi su Sutjeli, ukoliko ih ne ponese
uzbudenje ili ih podstakne strast, pa zahtijevaju da im neSto
ponovi, raspravljaju i prepiru se. Pjeva¢ bi usutio dok se slu-
Saoci ne smire, §to je znalo potrajati kratko a katkad 1 dugo,
-a zatim bi trazili da pjevac nastavi omamljujuce kazivanje,
tonom koji se gotovo nije ni mijenjao.

Sje¢a se da je notu uvijek Zauzimao svoje mjesto uz
ogradu, obuzet bolnim osje€anjem, jer je znao da ¢e mu biti
uskraéeno sluSanje pjevaca ¢im ga sestra pozove u kuéu, a on
odbije da poslusa. Tada sestra izlazi 1 vu€e ga za odjeéu dok
se on-otima, te ga sestra‘uzima u narucje kao da je slamka i
nosi ga tamo' gdje ga je uspavljivala, na tlu. Polagala je nje-
govu glavu na majc¢ino krilo, a ova bi se nadnosila nad njegove
obnevidjele oéi, otvarala jedno po jedno i sipala u njih nekakvu
te€nost koja ga je peckala, ali od nje nikakva hajra nije bilo.

-Tako je trpio bol, nije se Zalio niti je plakao, jer niposto nije
htio biti placko i1 mlakonja kao njegova najmlada sestra.

Potom su ga prenosili u ugao male sobe i sestra ga je.
uspavljivala na hasuri prekrivenoj éebetom. Pokrivala ga je
drugim ¢ebetom i ostavljala ga neizmjerno tuznog. Tada bi
naprezao sluh, kao da ¢e provaliti zid, ne bi Ii do njega doprli

‘ 1) Nacionalni junaci koje slavi usmena predaja.

/
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opojni napjevi koje je pjevaé ponavljao na meray pod vedrim
nebom. Najzad ga obuzme san i ne os;eca viSe niSta. Onda
se probudi dok drugi spavaju. Braca i sestre oko njega, po-
kriveni, snazno hréu, a on kriom i neodluéno ZbaCUJe sa sebe
pokrlvac Nl_]e volio spavati otkrivena lica, jer je vierovao da
¢e, ukoliko noc¢u otkrije lice ili 1zvuée neki ud ispod pokrivaca,
nelzbjezno postati plijen Jednoga od mnogih zlih dZina koji
Zive po kuéi, po budZacima i prikrajcima, a sklanjaju se pod
zemlju ¢im sunce grane i ¢eljad se pokrene. Kada sunce za-
makne u svoju pecinu i ljudi se sklone u postelje, kada se
svijete ugase i glasovi umuknu, ti ifriti izlaze ispod zemlje i
sve preplave svojom Zivos¢u i nemirom, Saputanjem i kricima.

Cesto se budio osluskujuéi pjevanje pijetlova i kokoda-
kanje kokogki, pa se upinjao da razazna te raznovrsne zvuke
— neki su zaista potjecali od pijetlova ali su neki potjecali od
zlih dzina kop su se pretvarali u pijetlove oponasajum ih radi
zabave i prijevare. Nije pridavao znacaja tim zvucima niti ih-
se pladio, jer su dopirali izdaleka, ali se silno plaSio drugih
zvukova koje je jedva i s mukom razaznavao. Neki su, jedva
¢ujni, dopirali iz sobnih ¢oSkova, a neki su podsjecéali na pi-
§tanje kipuéeg lonca; jedni su podsjeéali na lagahno kretanje
namjestaja kojeg neko pomice, a drugi na krSenje drveta ili
lomljenje grane.

Smrtno se plasio nepoznatih bic¢a koja je zami$ljao kako
stoje na sobnim vratima potpuno ih ispunjavajuci, a onda se
poc¢inju primicati razli¢itim kretnjama koje pomalo podsjecaju
na kretnje sufija u vrijeme zikra. Vjerovao je da mu je jedina
utvrda pred svim tim strahotnim prikazama i nepodnosljivim
zvucima pokriva¢ pod koji se zavladio od glave do pete, ne
ostavljajuéi ¢ak ni rupicu za zrak. Vjerovao je da ée ifrit,
ostavi li pod pokrlvacem makar jednu rupicu, kroz nju provuéi
ruku sve do njegova tijela i §€epati ga.

Tako je bdio nodu, strahujudi i uznemiren, sve dok ga ne
savlada san koji je kratko trajao. Budio se rano, taénije —
budio se zorom, probdjevsi veci dio noéi obuzet tim silnim
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strahovima od ifrita. Kada do njega dopru glasovi Zena §to
na povratku kuéama, s posudama napunjenim na kanalu, pje-
vaju BoZe, ja noci, BoZe, znao je da je svanulo, te da su se
zli dZini spustili u svoja stani§ta duboko pod zemljom. Tada
bi se on pretvarao u ifrita i po¢injao bi sam sebi govoriti
krupnim glasom, recitirati ono §to je zapamtio iz pjevaceva
kazivanja, zadirkivati bracu i sestre oko sebe sve dok ih, jedno
po jedno, ne razbudi. Tada bi se dizala galama 1 pJesma Zamor
i cika, koji su prestajali tek kada Sejh! ustane i zatraZi ibrik
da uzme abdest. U tome ¢asu glasovi umuknu i pokret1 zamru
— dok Sejh-uzme abdest i klanja_namaz, dok prouci vird? i
popije kahvu pa krene na posao. Cim zatvori vrata, svi skadu
iz postelja i razmile se po kuci vicudi i igrajuéi se, mijeSajuéi
se sa svim pernatim i EetveronoZnim stanarima kude.

7

1) Sejk v doslovnom prijevodu znadi stari fovjek. Medutim, u veéini slugajeva,
tako. se -oslovljavaju Hudi prema- kojima se Zeli ispoljiti podtovanje. Ovdje se
Sejh odnosi na junakova oca, ali se: istom titulom oslovljavaju i univerzitetski
profesori.-

2) Vird je neobavezan namaz, udenje Kur 'ana ili dova.
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Bio je siguran da se svijet na desnoj strani zavrSava ka-
nalom od koga ga je dijelilo jedva nekoliko koraka. Zasto ne
bi bilo tako kada ve¢ nije mogao vidjeti koliko je §irok kanal,
niti je mogao procijeniti da je Sirok tek toliko da bi spretan
djeCak bez po muke skolio s jedne obale na drugu. Takoder
nije mogao znati da se Zivot ljudi, Zivotinja 1 bilja nastavlja
iza kanala, kao da ga i nema, niti je znao da Covjek moze
preci kanal i kada je pun vode a da mu voda ne dopre ni do
pazuha. Nije znao da je povremeno nestajalo vode u kanalu,
te se pretvarao u dugadak rov u kome su se igrala djeca, trazeéi.
po mehkome dnu zaostale ribice uginule usljed povlacenja
vode.

Nije slutio ni$ta od svega toga, ali je znao pouzdano, bez
trunke sumnje, da je kanal poseban svijet, nezavisan od onoga
u kome je on, te da u njemu Zive svakojaka i neobi¢na bica
koja je jedva moguce izbrojati — krokodili §to halapljivo Zderu
ljude, zalarana stvorenja koja zive pod vodom dok je dnevne
svjetlosti i za vrijeme mrkle noéi, a samo za vrijeme izlaska
ili zalaska sunca izrone da udahnu zraka 1 tada predstavljaju
opasnost za djecu, a za odrasle muskarce i Zene nesrecu. Medu
tim bi¢ima ima dugih : Sirokih riba koje prozderu dijete ¢im
ga zgrabe. Neka djeca su imala srecu da u njihovim utrobama
nadu Carobni prsten — ba$ onaj koga cCovjek stavi na prst, a
1istoga trena k njemu hitaju dva dZina-sluge 1 ispunjavaju mu
sve Zelje. To je onaj prsten koji je zapetatio Sulejman?, pot&i-
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njavajuéi sebi na ¢udesan nacin dZine i vjetar, 1 sve prirodne
sile koje je htio. Koliko 1i je samo Zelio da padne u kanal ne
bi li ga progutala neka od tih riba, pa da se domogne prstena
u njenoj utrobi — taj prsten mu je bio prijeko potreban! U
najmanju ruku, Zudio je da ga jedan od te dvojice dZina ponese
iza kanala da bi spoznao neka tamosnja ¢uda. Medutim, silno
se plaSio onoga §to bi se zbivalo prije nego §to dospije do
mubareé-ribe.

Uostalom, nije mogao istraZivati obalu kanala na vecoj
duZini, jer je ona za njega predstavljala opasnost sa obje strane.
Na jednoj strani su bile Adevije, ljudi iz Gornjega Egipta koji
su Zivjeli u velikoj kuéi pred &ijim vratima su uvijek stajala
dva golema psa neprekidno lajuéi i o kojima su ljudi stalno
pncah prolaznik im je mogao umaci samo krajnjom mukom
i naporom. Na drugoj strani nalazili su se Satori u kojima je
boravio beduin Said o kome se govorkalo kao o opakom 1
teSkom covjeku, te o njegovoj sklonosti da proljeva krv. Nje-
gova Zena Kavabisa, koja je na nosu nosila veliku zlatnu halku,
dolazila je kuéi naSega junaka i povremeno ga ljubila, nanosila
mu bol svojom halkom 1 plasila ga. Silno se bojao da krene
na desnu stranu i da bude izloZen psima Adevija, ili da krene
lijevo 1 suodi se s opakoSéu Saida i njegove Zene Kavabise.

Ipak je u tome malom svijetu, ograniéenom sa svih strana,
nalazio sebi igru i zabavu tokom cijeloga dana. Djecije pam-
¢enje je €udesno, bolje reé¢i — udesno je ljudsko pamcenje
kada pokuSava prizvati zbivanja iz djetinjstva, jer neke do-
- gadaje oZivljava kristalno jasno, kao da ga od njih ne dijeli

duZe vrijeme, a neke brise kao da ih uopcée nije ni bilo.

Nas§ junak se sjeca ograde i farme Sto se prostirala iza
nje, kanala kojim se dunjaluk zavrSavao, Saida i Kavabise,
Adevgmlh pasa, ali se uzalud upinje da se prisjeti Sta se sa
~ svima njima zbilo — kao da je jedne noéi zaspao, a kada se

3) Bo#iji poslanik Sulejman (Solomon) o Sjjem ¢arobnom prstenu postoje brojna
predanja, & u kome su zatofene modi nad dZinima i drugim stvorenjima. Njegov
prsten Cesta je tema i v Hiljadu i jednoj noéi.
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probudio, viSe nije vidio nikakvu ogradu ni farmu, Saida ni
Kavabisu, veé su na njihovom mjestu stajale kuée 1 uredene
ulice §to se spuStaju do mosta na kanalu, proteZu¢i se na
kratkom rastojanju od sjevera ka jugu. Sjeéa se mnogih mu-’
Skaraca i Zena koji su Zivjeli u tim kuéama, i pamti djecu §to
su se 1grala po tim ulicama.

Sje¢a se kako je mogao hodati lijevo i desno obalom
kanala, ne plase¢i se Adevijinih pasa, ili grubosti Saida i nje-
gove zene. Pamti kako je sahate provodio na obali, sav sretan
zbog recitacija pjesnika-pjevaca Hasana koji je, zahvacajuci
vodu za natapanje svoje njive na drugoj obali kanala, recitirao
pjesme o Abu Zejdu, Halifi i Dijabu. Sjeca se kako je Cesto
na ramenima jednoga od brace prevaljivao kanal, za §ta mu
nije bio potreban Carobnt prsten, da je viSe puta odlazio iza
kanala, tamo gdje rastu dudovi, te kako je jeo njihove ukusne
plodove. Pamti i to kako se esto znao zaputiti na desnu stranu
obale; sve do uditeljeve base gdje je opet, ne jednom, jeo
jabuke, Cesto brao nanu i bosiljak. Medutim, nikako nije bio
u stanju sjetiti se kako se sve preobrazilo, kako se krajohk iz
toga prvobitnog promijenio u ovo novo stanje.
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Bio je sedmi medu trinaestero djece istoga oca, a peti od
jedanaestero djece iste majke. Osjecao je da u tome velikom
broju mladih i djece njemu pripada naroéito mjesto, mjesto
kojim se izdvaja medu bra¢om i sestrama. Je li bio zadovoljan
time? Ili je patio. zbog svoga naroCitog poloZaja? Zapravo,
nije mu bilo sasvim jasno. Istina je da ni sada ne moZe pouzda-
no suditi o tome. Osjecao je da je majka prema njemu njezna
i brizna, a otac blag 1 prijateljski raspoloZen, dok su braca s
njim bila pomalo oprezna u razgovoru i ophodenju. Ipak, upr-
kos majéinoj blagosti i briZznosti, katkad je osjecao da je za-
postavljen, a ponekad je doZivljavao i njenu grubost. Premda
je otac bio mehak i1 blag prema njemu, znao ga je i on povre-
meno zapostaviti. Obazrivost brace i sestara vrijedala ga je,
jer je u tome vidio nekakvo saZaljenje pomije$ano s omalo-
vaZavanjem.

Medutim, uskoro mu je sve postalo jasno. Osjetio je da
su drugi ljudi u prednosti, da su bracéa i sestre kadri ono §to
on nije, da mogu raditi ono §to on ne moZe. Primijetio je kako
majka dopusta braci 1 sestrama stvari na koje njega upozorava
kao na opasnost, a to ga je ljutilo. Ipak, uskoro se ljutnja
preobrazila u neizmjernu i nijemu sjetu, jer je sluSao kako
opisuju §tosta o Cemu on nije niSta znao, te je shvatio da oni
vide nesto $to on ne vidi.
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Oduvijek je bio toliko znatiZeljan da ni od ega nije za-+
zirao da bi otkrio nepoznato. To ga je stajalo mnogo truda i
zadavalo mu bola. Medutim, jedan dogadaj postavi granicu
. njegovoj znatiZelji, ispuniv§i mu dusu stidom koga se ni do
" danas nije oslobodio. Naime, ve&erao je s braéom i ocem, dok
je majka, kao i1 obi¢no, nadzirala svecanost objeda, dajuci
uputstva posluZitelju i sestrama koje su mu pomagale oko’
sofre. On je jeo kao i svi ostali. Medutim, odnekud mu pade
‘na pamet nesto ¢udesno: Sta bi bilo ako zalogaj uzme objema
‘rukama umjesto jednom, kao $to uvijek ¢ini? Sta ga spredava
~da pokusa? Nista! Tako on uze zalogaj objema rukama, umoci
ga u zajednicku posudu, pa ga prinese ustima. Bra¢a prasnuse
u smijeh, a majka zamalo zaplaka. Onda otac rede smirenim
1 tuZnim glasom:

— Tako se ne uzima zalogaj, sinko!

Nakon, toga, nije znao kako je proveo noé. Od tada je
njegovo kretanje bilo ogranieno izvjesnim vozbiljenjem, sa-
Zaljenjem i neizmjernim stidom. Tada je spoznao da ima jaku
volju, jer je u to vrijeme sam sebi zabranio izvjesne vrste jela
1 nije ih kuSao sve dok nije navriio dvadeset i petu godinu
zivota. Odrekao se Corbe, rize i svih drugih jela koja se uzi-
maju kaSikom, jer je bio svjestan da kasiku ne koristi valjano,
a nije podnosio da mu se braca smiju i da majka plade, ili da
mu otac dijeli lekcije smirenim i sjetnim glasom.
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Taj dogadaj pomogao mu je da dokraja shvati anegdotu
o Abu-1-Alau al- Maamju Naime, taj knjizevnik je Jednoga
dana jeo med pa se, i ne znajuéi za to, pokapao po prsima.
Kada je otiSao na ¢as, jedan njegov ucenik mu je rekao: "Go-
spodine, jeli ste med?" Ugitelj je hitro stavio ruku na prsa,
govoreéi: "Jesam, prokleta bila proZdrljivost!" Od tada se od-
rekao meda za cijeli Zivot.

Taj dogadaj pomogao mu je da potpuno shvati ponasSanje
Abu-1-Alaa koji se krio za vrijeme jela ¢ak i od svoga sluge.
Naime, objedovao je u jednome podzemnom skrovistu, a slugi
je naredivao da mu upravo tu priprema hranu i da onda izade,
da ga ostavi samoga — kako bi uzimao §ta mu se prohtije.
Pri¢a se da su njegovi-udenici jednom prilikom razgovarali o
tome kako je ukusna alepska lubenica, pa se ucitelj potrudio
da posalje nekoga u Alep da kupi lubenice. Svi su jeli lubenicu,
a sluga je sacuvao jedan komad 1 stavio ga u njegovo skroviste.
Medutim, izgleda da ga nije metnuo na mjesto gdje je obi¢no
stavljao hranu za Sejha, a ovome je bilo neugodno da pita za
svoj komad lubenice, te je ona ostala tamo sve dok mJe struhla.
Tako je $ejh nije ni okusio.

Nasg Junak je potpuno shvatio ove zgode iz Abu—l-Alaova
Zivota, jer je sebe prepoznao njima. Silno je Zelio, kao dijete,
da se osami za vrijeme jela, ali se nije usudivao pred porodi-
com izraziti tu Zelju! Ipak se ¢esto osamljivao dok je jeo neka
jela. Cinio je to naro&ito u vrijeme ramazana i tokom praznika,
kada su se svi ukucani sluZili raznim vrstama slatki§a. Me-
dutim, oni su th jeli kaSikama, a on je odbijao da slatkise jede
za sofrom. Majci je teSko padalo njegovo odbijanje, pa mu je
izdvajala zdjelu i ostavljala ga samog u posebnoj prostoriji,
zatvarajuéi ga da niko ne bi mogao gledati kako jede.

1) Jedan od najéuvenijih pjesnika i prozaista klasi€ne arapske knjiZevnosti (umro
1058. godine). Al-Maarri je bio slijep a i autor Dana, koji je takoder bio slijep,
mnogo kasnije objavit ¢e doktorsku disertaciju o al-Maarriju, pod naslovom §
Abu-l-Alaom u njegovom tamnovanju.
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Kada se osamostalio, tako je redovno ¢inio. Poceo je tako
raditi ve¢ na prvom putovanju u Evropu. Pretvarao se da je
umoran i nije htio i¢i v brodski restoran. Zato su mu donosili
hranu u njegovu kabinu. Kada je stigao u Francusku, uveo je
obidaj, bilo da je odsjedao u hotelu ili v kakvoj porodici, da
mu se donosi hrana u sobu kako se ne bi mucio odlazeéi u
trpezariju. Taj obitaj je napustio tek kada se vjerio sa budu¢om
Zzenom koja ga je oslobodila 1 mnogih drugih navika.

Taj dogadaj je imao viSestruko snaZne posljedice u nje-
govom Zivotu i zahvaljujuéi njemu, postao je predmet price
u porodici, ali i medu onima koji su ga upoznali kada se iz
porodi¢nog kruga ukljucio u druStveni Zivot. Jeo je malo, ne
zbog toga §to nije Zelio jesti, ve¢ zbog toga da ga ne bi smatrali
halapljivim ili da ga braca ne bi ismijavala. U pocetku ga je
to boljelo, ali se uskoro navikao, tako da mu je bilo tesko
jesti kao §to jedu ostali ljudi. Uzimao je odveé¢ male zalogaje,
a imao je amidZzu koga je to uvijek ljutilo, pa bi ga grdio i
negodovao, zahtijevajuéi da uzima vece zalogaje, §to je zas-
mijavalo njegovu bracu. Zbog toga je Zestoko zamrzio amidZu.
Ustrutavao se da pije za sofrom, iz straha da mu ne ispadne
¢a8a, ili da je ne prihvati kako valja kada mu je pruZze. Zato
Je jeo ne zalijevajuéi hranu dokle god Je S_]edlo za sofrom, a
¢im bi ustao da opere ruke na Cesmi, plo je iz nJe do mile
volje. Ta voda nije bila sasvim &ista, niti je takvo gaSenje Zedi
bilo dobro za zdravlje tako da mu je najzad poceo pobolijevati
stomak, a da niko nije znao zbog fega.

Najzad se odrekao i svih 1 igara, osim onih koje nisu zah-
tijevale narodit napor, ili ga nisu dovodile u situacije da mu
se smiju i saZalijevaju ga. NajviSe je volio sakupljati gvoZzde
i nositi ga u neki ¢oSak kuce, onda ga slagati i1 razvrstavati,
kuckati komadom o komad i provoditi tako &itave sahate.
Kada bi mu to dosadilo, odlazio je braéi i drugarima dox su
se igrali 1 druZio se s njima u igri samo duSom, ne i fizicki.
Tako je naucio velik broj igara, ne ucestvujuéi u njima. Lisa-
vajuci se na taj nacin igre, priklonio se drugoj vrsti zabave —
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volio je slusati price i predanja. Najradije je slusao pjevacevo
kazivanje te priée koje su muskarci pri¢ali njegovome ocu ili
Zene majei. Tako je i naucio paZljivo slusati. Otac i nekolicina
njegovih prijatelja veoma su voljeli pride. Cim bi klanJah
1k1nd13u okupljah su se kod jednoga od njih da bi im pricao
0 VOJevanpma i osvajanjima, predanja o Antari i al-Zahiru
Bajbersu,! priée o BoZijim poslanicima, isposnicima i evli-
jama, ili im je ¢itao poucne knjige i one koje se odnose na
predaju poslanika Muhammeda. Na$ junak je ¢ulio kraj njih
poput psa, tako da nisu bili ni svjesni njegova prisustva, ali
on ne samo da je pazljivo slusao yrlce veé je budno pratio i
to kako one djelugu na slufaoce. Cim bi sunce zaslo, slufaoci
- su odlazili da veleraju; a odmah poslije jacije-namaza opet
su se okupljali i1 pricali do duboko u no¢. Dolazio je 1 pravi
pripovjedaé, pa im kazivao pri¢e o plemenima Hilal i Zenat.?
Na$ junak je sjedio i slusao ih u rano vede, kad je dan tek na
izmaku. - :

Zene u eglpatsklm sehma ne vole bas sutJetl Kada se
Egiptanka osami 1 nema s kime razgovarati, onda sama sebi
pri¢a kojesta; ako je vesela, zapjeva — ili kuka ako je tuZna.
Svaka Zena u Egiptu moze postati tuZna ¢im joj se prohtije
Ostanu li same, seljankama je naJdraze da se prisje¢aju svojih
jada i svojih umrlih, pa onda pocinju kukati. Cesto se to jadi-
kovanje zavr$i istinskim placdem.

- Mladi¢ je bio najsretniji kada je slusao sestre kako pjevaju
i majku dok kazuje tuzbalice. Pjesme sestara zapravo ga i nisu
uzbudivale, niti su ostavljale naroditog traga u njegovoj dusi,
jer je smatrao da su te pjesme povrsne i da ne upucéuju ni na
§ta, ali su ga majéine tuzbalice silovito potresale i podesto bi

1) Antara je "Ahil arabljanskog herojskog doba". To je &uveni prijeislamski pjesnik
i nenadmadni junak u meduplemenskim ratovima; o njegovim podvizima su
saduvana brojna predanja sakupljena u viSetomnoin djelu pod naslovorm Roman
o Antari.

Bajbers je egipatski mamelucki sulian poznat po borbama protiv krstasa.

2) Plemena koja su vodila dugotrajne ratove.
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ga rasplakale. Tako je na$§ junak naudio mnogo pjesama i
mnos§tvo tuzbalica, ¢itav niz ozbiljnih i Saljivih priéa. Naucio
je jo§ nesto Sto nema nikakve veze s ovim — naucio je virdove
koje je ujutro i uvecer kazivao njegov dedo, slijepi starac.

- Dedo bijase &ovjek teSke naravi i mrzak mladicu. Zime
je provodio u njihovoj kuéi. Prodobrio se i postao je poboZan
kada ga je Zivot ve¢ prisilio na to, tako da je na vrijeme
klanjao svih pet namaza i stalno je BoZije ime zazivao. U
kasno doba no¢i budio se da uc¢i "jutarnji vird", a lijegao je
u sitne sahate — tek kada klanja jaciju i proudi nekakve virdove
i dove. Djecak je spavao u sobi pored dedine, pa ga je uo
kako udi, te je zapamtio mnoge virdove i dove. Seljani su
“inace bili skloni tesavvufu i &inili su zikr,! pa je djedak uz
njih to zavolio, buduéi da su ga zabavljali zikr i recitacije
koje su se tokom zikra kazivale. Sa tek navrSenih devet godina -
znao je napamet ¢itavu zbirku pjesama, tuzbalica, prica, pre-
“danja o plemenima Hilal i Zenat, virdova i dova, te sufijskih
obrednih pjesama. Uz sve to, naudio je napamet i Kur’'an.

1) Zajednictko dervitko udenje, narodito ritualno, kojim se velita Allah.
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Nije mu poznato kako je nauio Kur’'an napamet. Ne
sjeéa se kako je poCeo uditi ga, niti kako ga je obnavljao,
premda pamti mnoge zgode iz mekteba. Neke ga zasmijavaju
i danas, a druge ga rastuzuju. Pamti vremena kada ga je jedan
brat na ple¢ima nosio u mekteb, jer mekteb bijase daleko, a
on slabaan da bi pjeSke prevaljivao tu razdaljinu. Medutim,
ne moze se sjetiti kada je pofeo sam odlaziti u mekteb. Kao
da sada vidi kako je jednoga dana sjedio na tlu pred hodZom,
ograden obucom kojom se igrao, i pamti kako je ta obuca bila
iskrpljena. HodZa je sjedio na klupi, ni visokoj ni odve¢ niskoj,
postavljenoj na desnoj strani ulaza u mekteb kako bi svaki
ucenik prosao pored hodZe. A hodZa je imao obicaj da pri
ulasku u mekteb skida mantil, taénije vuneni ogrtag, i smota
ga tako da od njega napravi jastuk, pa ga odlaZe desno. Onda
skida obuéu, smjeSta se na svoju klupicu, zapali cigaretu i
pocinje prozivati. _ ‘

Hodza se rastajao od svoje obuce samo u krajnjoj nuzdi;
krpio je sandale sa svih strana, odozgo i odozdo. Cim bi se
jedna sandala poderala, pozivao bi nekog ucenika 1, drzeci
sandalu u ruci, govorio mu: "Obucéar je blizu. Otidi mu i reci:
,HodZa ti poru€uje da ovu sandalu zakrpi§ na desnoj strani.”
Pogledaj, ovdje gdje je moj prst. Obucar e ti reéi: ,Dobro,
stavit ¢u zakrpu’, a ti njemu kazi: ,HodZa veli da treba da
stavi§ novu 1 jaku koZu, da sandalu zakrpi§ tako da se ne

30



primjecéuje, ili da je jedva vodljiva.” Onda ¢e on reéi: ,Dobro,
tako ¢u je napraviti’, a t1 ¢e§ njemu na to: ,Hodza jo§ veli da
je on tvoja stara musSterija, pa mu naplati prikladnu cijenu.’
Ma koliku cijenu ti rekao, ne daj mu vise od jednoga novéica.
Onda dodi k meni u tren oka." Djedak hitro odlazi i hodza
zaboravlja na njega, a dok se djecak vrati, on je ve¢ trepnuo
bezbroj puta.

Ustvari, hodZa je mogao treptati a da nista, ili skoro nista
ne vidi. Bio je, naime, skoro slijep, jer mu je samo vrlo sla-
basna svjetlost dospijevala u jedno oko, tek toliko da je vidio
siluete, ali ih nije razaznavao. Ipak je bio sretan i zbog te
slabasne svjetlosti — zavaravao se misle¢i da vidi. Zahvaljujuéi
tome, mogao je i¢i u mekteb i kuci oslanjaju¢i se na dva
u¢enika tako §to je drZao ruke na njihovim ramenima. I$li su
sva trojica putem uporedo ometajuci prolazmke koji su im
se sklanjali.

Cudesan prizor bio je hodZin dolazak u mekteb ujutro i
odlazak kuéi uveler. HodZa bijase krupan 1 stasit Covjek, a
ogrtaé¢ ga je &inio jo§ krupnijim. Kao §to rekosmo, ruke je
stavljao na ramena svojih pratilaca, pa su sva trojica i§li snazno
udaraju¢i nogama. Za ovaj zadatak birao je najbolje ucenike
i one koji imaju najljepdi glas, jer je volio pjesmu i volio je
uciti dake da pjevaju, te je odabrao upravo taj na¢in za nastavu-
iz pjevanja. HodZa bi pjevao, traZeci katkad da mu se dvojica
ulenika pridruze, a ponekad samo da ga sluSaju. Nekada je
trazio da Jedan udenik zapjeva, a da ga on i drugi uéenik prate.
Utitelj nije pjevao samo glasom i jezikom, vet i glavom i
cuehm tijelom. Klatio je glavom na sve strane. Pri tome je
pjesmu pratio udarajuéi takt prstnna po rukama svoga pratloca
Ponekad bi mu se dopao refren i ¢inilo mu se da korak nije
uskladen s tim ritmom, pa bi zastajao da ih uskladi. Najzanim-
ljivije je bilo to §to je ucitel; vjerovao da ima lij'ep glas a nas
junak bijase ubijeden da Allah nije stvorio ruszl glas od
hodzmog Cim bi djedak proéitao Allahove rijeti Uistinu, naj-
ruzniji glas je revanje magarca,’ sjetio bi se ucitelja kako
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daje takt za stihove iz al-Burdel dok je odlazio u dZamiju da
klanja podne, ili na putu kuéi, kada je odlazio iz mekteba.
Dakle, djecak se sjeca kako je sjedio na tlu igrajuci se
obu¢om oko sebe, dok je hodza ucio sure-al-Rahman, ali se
ne mozZe sjetiti bijase li to kada je on tek pocinjao uciti Kur'an,
ili kada je utvrdivao ve¢ nauceni tekst.
, Kao da sad vidi kako jednom prilikom nije sjedio na tlu,
ve¢ na dugackoj klupi, desno od uéitelja koji mu je ucio ajet
Zar od drugih traZite da dobrocinstvo dine, a sebe zaborav-
ljate, premda Knjigu Citate?! Zar se nebete pameti dozvati??
Najvjerovatnije je to ipak bilo kada j e preSao Kur’an prvi put,
pa ga Je ponavljao. Nije ¢udno $to je dJecak zaboravio kako
je nau¢io Kur’an napamet, jer je hifz zavrsio kada j Je navrsio
devetu godinu. Kristalno jasno se sje¢a dana kada je uéinio
hatmu,? jer mi je hod¥a danima prije toga pri¢ao o hatmi i o
tome kako ¢e otac biti odusevljen njime. Za to je postavljao
“izvjesne uvjete i traZio da se izvrSe. Uostalom, zar nije prije
naSega junaka ucio Cetvericu njegove brace od kojih je jedan
otiSao na al-Azhar, a ostali u §kole? Na§ junak je peti! Porodica
itekako ima obaveze prema hodzi! Te obaveze uvijek su bile
u hrani i piéu, u odjeéi i noveu. Sto se tide obaveza koje je
zahtijevao kada dje€ak ucini hatmu, onda je to u prvome redu
slasna vedera, zatim poklanjanje dZubbe 1 kaftana, pa jedan
par obuce, marokanski fes i ahmedija od platna od koga se
§iju prave ahmedije; te najzad jedna crvena funta. Nece mu.
biti milo bude 1i ne§to manje od toga. Ukoliko mu porodica
sve to ne pruZi, onda nece ni da zna za nju, niti ée prihvatiti
bilo §ta. Nece da ima nikakve veze s njima — ¢vrsto se zak—
- linjao efendxja

4y Kur’an, 31:19.

1) Znamenita al-Busirijeva poema, pohvalnica poslamku Muhammedu.

2) Kur’an, 2:44.

3) Hatma znadi ucenJe integralnog teksta Kur’ana. U ovom: sludaju, kada djeca
savladavaju uéenje Kur’'ana, hatma je u lstl mah i svecanost koja se prireduje
pri-okendanju obuke.
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A taj dan bijase srijeda. Hodza je veé ujutro oglasio da
¢e djecak toga dana uciniti hatmu. Pojavise se u vrijeme ikin-
dije — hodza je iao oslanjajui se na svoje pratioce, a dje¢aka
je vodio jedan seoski jetim. Kada stigo$e ku¢i, hodZa samo
jednom pokuca na vrata i povika kako je to inace Cinio:

— Hej, settare!!

Potom se uputi prema divanhani 1 tamo zatece Sejha koji
ve¢ bijase klanjao ikindiju, pa je, po obicaju, udio neke dove.
Domac¢in ih doceka sa osmijehom i smireno. Njegov glas bi-
jaSe tih, a hodZin ton bijae visok. Dje€ak uopce nije govorio,
dok je jetim naprosto blistao. Sejh posadi efendiju i njegove
pratioce, a jetimu tutnu u ruku srebrenjak, pa pozva shugu i
zapovjedi mu da povede jetima i dadne mu Stogod za jelo.
Potom pomilova sina po glavi, govore¢i:

— Bog te blagoslovio! Idi sada majci i reci joj da je efen-
dija stigao.

Ma)ka. je vec bila cula efendijin glas 1 pripremila mu ono
§to je prijeko potrebno za tu priliku — taénije, veliki bokal
pravoga i ukusnog Serbeta. Donesose efendiji taj bokal, te se
on dobro napi, a i njegovi pratioci popise dvije caSe Serbeta.
Onda donesose kahvu, te je efendija popi sa sejhom Utitelj
je nava,ljlvao da Sejh provjeri kako je djeak naudio Kur'an,
ali je Sejh odgovarao:

— Pusti ga neka se igra. Jo§ je on mali.

Efendija se diZe da pode, a Sejh mu rece:

— Zajedno ¢emo klanjati ak8am, ako Bog da!

Bio je to, zapravo, poziv na veferu. Izgleda da efendija
nije dobio niSta drugo kao nagradu za to §to je djecak savladao
Kur’an, ali je on poznavao porodicu veé dvadeset godina i
imao je s njom stabilne odnose. Porodica i efendija bili su
prilicno ovisni jedni o drugima, i efendija je pouzdano znao
da mu slijedeca prilika ne¢e umaci, ako mu je ova ve¢ umakla.

1) U prijevodu: Hej, ti $to se sklanjas! Tako se tradicionalno najavljivao dolazak
stranca u kuén, kako bi se Zenska Celjad mogla skloniti. »
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VI

" Toga dana, djeCak postade Sejh, premda je tek napunio
devetu godinu. Medutim, nauio je napamet Kur’'an, a onaj
ko Kur’an naudi napamet postaje Sejh bez obzira na godine.
Otac ga pode zvati $ejhom, jednako kao i majka. Efendija ga
je takoder nazivao $ejhom pred roditeljima, kada bi bio zado-
voljan njime ili kada bi ga htio udobrovoljiti zbog necega. U
ostalim prilikama oslovljavao ga je imenom ili sa "sinak".

Miadi $ejh bijase mali, tanahan 1 sav nekako prozraCan.
Nije imao onoga Sejhovskog dostojanstva, niti autoriteta. Ro-
ditelji su se zadovoljavali da ga hvale 1 isticu tom titulom
koju su dodavali njegovom imenu u znak priznanja i divljenja,
a ne kao izraz miloSte i ljubavi. Djecaku je u pocetku godio
taj naziv, ali je ofekivao i neke druge nagrade i podsticaje:
nadao se da ¢e uistinu postati Sejh, odnosno da ¢e metnuti
ahmediju, da ¢e obu¢i dzubbu i kaftan. :

Kako ga uvjeriti da bi on bio najmladi Sejh koji nost’
ahmediju 1 koji je obukao kaftan?! Na koji na¢in mu to doka-
zati kad je on uistinu ejh koji je napamet naudio Kur’'an i
kako dijete moZe biti §ejh?! Zar neko ko je nauio Kur’'an
- vopfe moZe biti mali?! Znaci, njemu je ucinjena nepravda!
Zar moze biti veéi grijeh od toga Sto je liSen prava na ah-
mediju, dZubbu 1 kaftan?!

Veé nekoliko dana kasnije, njemu dojadi naziv Sejk i omr-
znu da ga tako zovu. Osjetio.je da je Zivot pun nepravde i
lazi, da mu &ak i rodeni otac &ini nepravdu, te da oinstvo 1
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majcmstvo ne garanhraju da otac i maJka nece slagati, izigrati

prevamn Stavise, to njegovo OSJecanJe brzo se preobrazi u
mrznju prema nazivu Sejk 1 osjeéanju da su otac i majka pre-
puni samoljublja i gordosti. Ipak, on uskoro zaboravi sve to,
jednako kao 1 mnoge druge stvari.

Zapravo, on nije bio stvoren za to da nosi naziv Sejha,
ve¢ da, uprkos tome §to je naucio napamet Kur’an, odlazi u
mekteb kao i ranije, zapustena izgleda, s kapicom na glavi
koja se prala jednom u hefti, a na nogama je nosio obucu koja
se popravljala jednom godiSnje i koju nije ostavljao dok ona
njega ne napusti. Kada bi odbacio obucu, i§ao je bos sedam
dana ili vi§e hefti, dok mu Allah ne bi podario novu. Eto, za
to je on bio stvoren, a hafizluk nije trajao dugo. Je li samo
on kriv za to, ili je zajedno s njim bio kriv 1 hodza? Zapravo,
hodZa ga je ostavio na miru neko vrijeme 1 pozabavio se
drugom djecom koja nisu zavrsila u€enje Kur ‘ana. Zanemario
ga je da bi odahnuo, ali 1 zbog toga Sto nije dobio nagradu
za njegovu hatmu. Djecaku je prijalo to zanemarivanje, pa je
poceo odlaziti u mekteb da bi proveo u njemu veéi dio dana
u potpunoj bezbriznosti 1 stalnoj igri, i i§¢ekujuéi da se zavr§i
godina pa da dode njegov brat, asharlija iz Kaira, jer ¢im se
zavrsi raspust 1 brat se bude vracao u Kairo, on ¢e poci s njim
da postane pravi Sejh 1 da studira na al-Azharu.

Tako je proticao mjesec za mjesecom, a djecak je odlazio
u mekteb 1 vracao se besposlen Bio je uvjeren da zna Kur'an
napamet, a i efendija je bio siguran da ga je savladao — sve
do jednoga nesretnog dana. :

Taj dan leaSC uistinu nesretan, jer tada djecak prvi put
osjeti svu gortinu srama i poniZenja, prezira i nepodnosljivosti
Zivota. Toga dana vrati se iz mekteba, miran i zadovoljan, ali
tek S§to je uSao u kuéu, pozva ga otac titulom Sejh. Djecak
pride ocu koga zateCe kako sjedi s dvojicom prijatelja. Otac
ga doceka razdragano, pa ga posadi kraj sebe i postavi mu
nekoliko vobicajenih pitanja, a onda mu rece da proum sure
al-Suara’. Djedak se iznenadi kao da ga udari grom iz vedra
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neba, te on pode premisljati 1 vrpoljiti se, a onda izusti in-
vokaciju o utjecanju Allahu od prokletoga Sejtana. Zatim pro-
u€i bismillu, ali iz poglavlja O pjesnicima mogao se sjetiti
tek toliko da je to jedna od onih sura koje poéinju sa Ta-Sin-
-Mim. DjeCak je viSe puta ponavljao Ta-Sin-Mim, ali nikako
nije mogao nastaviti. Otac mu kaza prvu slijedecu rije€ iz te
sure, ali djecak nije mogao maknuti dalje. Onda otac rece:
— Prouéi sure al-Naml.

Djeéak se sjecao da sure O mravima, kao i sure O pjes-
nicima, poCinje slovima Ta-Sin, te on poce ponavljatl ta dva
slova. Otac mu opet prisko¢i u pomoc ali djecak nije mogao
ni maknutl naprijed. Najzad otac rece:

— U¢i sure al-Qasas

Djecak se SJecao dajeto upravo jedno od ona tri poglavlja
koja pochu istim slovima, pa je ponavhao Ta-Sin-Mim, ali
mu otac ovoga puta e pomoZe, ve¢ mirno rece:

— Dizi se. Mislio sam da si Kur’an naudio napamet

Djecak ustade, postiden i obliven znojem. Gosti su prav-
dali djeCaka time da se stidi i da je premlad, ali on ode ne
znajuéi da 1i da kori sebe $to je zaboravio Kur'an, efendiju
zbog toga §to ga je zanemario, ili da se ljuti na oca zato §to
ga je podvrgnuo ispitivanju.

. Bilo kako bilo, ta ve€er bijae mu najcrnja. Ne pojavi se
za sofrom, niti otac upita za njega. Majka ga pozva da kriSom
vedera s nju.n, ali on ne htjede, te majka ode i djedak najzad
zaspa.

Medutim, ¢ak i ta neizmjerno ruZna veder bila je, sve u
svemu, bolja od sutrasnjega dana. Naime, sutradan djecak ode
a mekteb a efendija ga grubo dodeka:

— Sta se to zbilo sinoé? Kako nisi mogao prouditi suru
O pjesnicima? Jesi li ga stvarno zaboravio? Proudi ga preda
mnom!

Djecak pocfe ponavljati Ta-Sin-Mim, 1 tu se ponovi ista
prica kao s ocem, a efendija ée na to:
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— Neka mi Allah da dobro za sve ono vrijeme koje sam
protracio s tobom, za trud koji sam uloZio da bih te naucio!
Eto, zaboravio si Kur’an, a mora$ ga obnavljati. Medutim,
nismo krivi ni ti ni ja, veé je kriv tvoj otac. Da mi je dao
valjanu nagradu onoga dana kada si obavio hatmu, Bog bi
blagoslovio i njega i tvoj hifz. Ali, tvoj babo mi ne dade ono
§to mi pripada, pa t1 Allah ukloni sa srca Kur’an.

Potom efendija pode od pocetka podudavati djecaka — kao
nekoga ko nikada nije bio $ejh ni hafiz.
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VIL

Nema sumnje, djecak je poslije toga valjano 1 za vrlo
kratko vrijeme naufio Kur’an na Qamet Sje¢a se dana kada
se sa efendijom vratio kuci iz mekteba. Efendija se potrudio
da dode s djefakom. Cim stigoge, efendlja pokuca, pa gurnu
vrata i ona se otvoriSe. Onda on, kao i obi¢no, povika:

— Domacine!

Sejh je, kao i uvijek, sjedio na divanhani poslije upravo -
obavljene ikindije-namaza. Cim se efendija smjesti, obrati se
Sejhu:

— Tvrdio si kako je tvoj sin zaboravio Kur’an i meni si
stra$no prigovarao zbog toga. Ja sam ti se zaklinjao da ga
djedak nije zaboravio, ve¢ da se samo stidio, a ti si tvrdio da
lazem i osramotio si ovu moju bradu. Evo me danas da pro-
vjeri§ sina preda mnom. Kunem se: Ispostavi li se da nije
hafiz, obrijat ¢u bradu i tako ¢u biti osramocen medu ov-
dasnjim ucenim Ljudima.

— Polahko! — na to ¢e Sejh. — Za$to ne pnznas da je
djecak zaboravio Kur'an, a onda si ga ti opet naucio?

— Zaklinjem se Allahom tri puta da ga nije zaboravio,
niti sam ga ponovo poduéavao’ Samo sam trazio da ga pre-
slifam, a dJecak ga je potpuno teno proucio preda mnom —
bez stanke i zamuckivanja.

Djecak je slusao razgovor, znajuéi pouzdano da je njegov
otac U pravu, a da uditelj laze, ali ne prozbori ni rijeci, veé
je ¢ekao da ga ispitaju. :
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Ispit je bio tezak 1 mucan, ali je djecak toga dana bio
izvanredan — §to god su zatraZili, ucio je bez zamuckivanja 1
brzo, tako da mu je otac govorio:

— Polahko! Ne valja brzati kada se uéi Kur’an!

PoSto se ispitivanje okonca, otac se obrati sinu:

— Bog ti dao svako dobro! Idi sada majci i reci joj da si
zaista naucio Kur’'an napamet.

Djedak ode majci, ali joj ne rece niSta, niti ga ona §ta
upita.

I toga dana efendija ode pod cohanom dZzubbom kojom
ga Sejh ogrnu. :
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VIII

Sutradan se efendija pojavi u mektebu sav sretan i ozaren.
Ovoga puta se obrati djecaku titulom Sejh, a zatim rede:

— Danas zaista zasluZuje$ naziv Sejha. Juéer si mi vratio
dostojanstvo, osvjetlao mi obraz i povratio ¢ast mojoj bradi.
Prisilio si oca da mi da dzubbu. Kitio si Kur’an kao zlatnu
ogrlicu, a ja sam bio kao na vatri, piaéeéi se da ¢e§ se pomesti
ili zamucati. Sve dok se nije zavr8io ispit, molio sam Vje¢no
Zlvucega koji bdije da ti di podr§ku. Od danas te postedujem
ucenja. Ipak, hoéu da mi da$ jedno obecanje i rije¢ da Ces ga
ispuniti.

~ Obeéavam — re€e djeCak zamuckujuéi.

— Daj mi ruku — na to ¢e efendija, pa dohvati mladi¢evu
ruku, a ovaj u istome trenu osjeti da mu je u ruci nesto ¢udno,
nesto sto nikada ranije nije osjetio, glomazno i treperavo, pre-
puno dlaka u kojima su se naprosto gubili djeéakovi prsti.
Efendija je, ustvari, stavio djefakovu ruku na svoju bradu, i
onda efendija rece:

— Ovo je moja brada, i njenu &ast prepustam tebi. Ne bih
volio da je obeScastiS. Reci: "Tri puta se zaklinjem svemo-
guéim Allahom 1 tako mi Gasnoga Kur'ana, netu je obes-
Castiti!"

Djecak se zakle po efendijinoj Zelji i ¢im to obav1 efendija
ga zapita:

— Koliko d#nzova ima Kur’an?

— Trideset.
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— Koliko dana radimo u mektebu tokom jedne hefte?

— Pet dana.

— Ako bi htio prouéiti cijeli Kur’an za jednu heftu, koliko
dzuzova treba da prouci§ dnevno?

~ Sest dzuzova.

— Onda se zakuni da ¢e§ zasigurno pred mojim pomoc-
nikom svakoga radnog dana uditi Sest dZzuzova Kur’'ana i da
¢e ulenje tih dZuzova biti prvo Sto ¢e§ uraditi po dolasku u
mekteb. Kada to zavr§i§, nece§ biti grjeSan ako se igras, uko-
liko ne bude§ ometao drugu djecu.

I djecak prihvati tu obavezu. Onda efendija pozva po-
moénika od koga takoder dobi obecanje da ¢e svakog dana
presliSavati djeSaka kako uci Sest dZuzova. Pomoc¢niku isto
tako povjeri svoj ugled i ¢ast brade, te ugled mekteba u gradu.
Pomo¢nik dade zavjet, i tako se predstava okonca na oclgled
i divljenje djece.
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IX

Od toga dana dje€ak vise nije imao nikakve uéenicke veze
sa efendijom, veé s njegovim pomodénikom koji ne bijase ma-
nje ¢udan od efendije. Bio je to mlad ¢ovjek, visok i tanahan,
izrazito crn. Otac mu je bio Sudanac, a majka mulatkinja.
Tom nesretnom Covjeku niSta u Zivotu nije polazilo za rukom.
U svakom poslu se okuSao, ali ni u jednome nije uspio. Otac
ga je slao mnogim majstorima da nauci kakav zanat, ali bez
uspjeha. PokuSao je da ga zaposli u fabrici Secera kao obi¢nog
radnika ili Cuvara, kao portira ili slugu, ali ni tu nije bilo
nafake. Otac ga i nije ba§ podnosio, veé je, naprotiv, bio
odbojan prema njemu i viSe je volio njegovu bracu koji su,
svi odreda, radili 1 zaradivali. PoSao je u mekteb vrlo rano,
te je naucio Citati i pisati, a naucdio je napamet 1 nekoliko
kur’anskih sura koje je brzo zaboravio. Kako mu srea nije
blla naklonjena 1 zivot mu bijaSe dozlogrdio, on dode efendiji

1 izjada mu se.

—~ Dodi ti ovamo 1 budi mi pomoénik — reCe efendija. —
Uc¢it ¢e§ djecu da Citaju 1 piSu. Pazit ¢e§ na njih i nece§ im-
dati da prave nered. Kada mene nema, ti ¢e§ me zamjenjivati,
a ja ¢u ih uvoditi u Kur’an i hafizluk. Tvoj zadatak je da
otvara$ mekteb prije izlaska sunca i da pazis je li o¢iscen prije
nego Sto djeca dodu. Zatvarat ¢e§ mekteb za vrijeme ikindije--
-namaza i ¢uvati kljufeve. Ukratko, treba da bude moja desna
ruka. Dobivat ¢e§ Cetvrtinu mektepskih prihoda, a moze§ uzi-
mati novac sedmic¢no ili mjeseéno.
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Tako se njih dvojica dogovorie i za uspjeh sporazuma
proucise al-Fatihu, te pomoc¢nik poce raditi.

Pomo¢nik je, zapravo, neizmjerno mrzio 1 prezirao efen-
diju, ali je to prikrivao laskanjem. Efendija takoder uopée nije
podnosio svoga pomocnika i omalovazavao ga je, ali je tajio
osjecanja.

Pomoc¢nik je mrzio efendiju zbog njegove samozivosti i
kao laZzova koji mu je utajivao neke prihode mekteba i za se
zadrzavao najbolju hranu koju su djeca donosila. Prezirao ga
je zbog toga §to se, kao slijepac, pretvarao da vidi, §to je imao
ruzan glas, a vjerovao je da mu je lijep.

Sto se ti¢e efendije, on nije podnosio- pomoénika zbog
toga $to je bio pokvaren do srZi, §to je tajio mnogo §ta o cemu
je trebalo obavijestiti efendiju, i zato $to je lopuza koji krade
najbolju hranu §to se donosi obojici za vrijeme rucka, $to
pravi zavjere s odraslijom mektepskom djecom i igra se s
njima ne obracajuéi paZnju na ulitelja; kada bi se klanjala
ikindija i mekteb bio zatveren, pomoénik se sastajao s djecom
kraj duda, pored mosta ili u Secerani.

Najcudnije bijase Sto su obojica bili, zapravo, oSteceni, i
bili su tjerani na to da jedan drugoga mrze i ujedaju; jednome
je bila nuzda da prezivljava, a drugome je bio potreban neko
ko ¢e brinuti o mektebu.

Djecak poce raditi s pomoc¢nikom i ucm Kur’an pred njim
— svakoga dana po Sest dZuzova. Medutim, potraja to samo
tri dana. Djedaku tesko pade ulenje veé prvoga dana, a po-
mo¢niku sutradan. Tre¢ega dana, obojica otkriSe zajednicku
muku, te se dogovoriSe da djecak sam za se, ali u prisustvu
pomo¢nika, uéi Sest dZzuzova, sve dok ne osjeti da nije siguran
ili da mu je promakla neka rije¢, pa da se onda obrati po-
moéniku. Tako djecak sjede pred pomocénika i poce micati
usnama mrmljajuci kao da uéi Kur’an, a povremeno se obra-
¢ao pomocniku za poneku rije¢, te mu je ovaj nekad odgo-
varao, a ponekad mu je i to bilo tesko. Efendija je navracao
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svakoga dana uoci podneva pa ¢im bi nazvao selam i sjeo,
najprije bi zapitao djecaka:

— Jesi li proudio?

~ Jesam.

— Odakle dokle?

Djeéak bi subotom odgovarao da je proucio sure al-Ba-
gare do sigurno ¢e§ nadi, a nedjeljom od sigurno ées naci do
i ne opravdavam. Bilo je to u skladu s podjelom Kur’'ana na
Sest dijelova, koju su izvr§ili uenjaci, a on je svakog radnoga
dana u sedmici ucio po jedan dio 1 o tome je obavjeStavao
uditelja kada bi ga ovaj zapitao.

Pomoc¢nik se nije zadovoljavao postignutim sporazumom
koji je dobrodosao i njemu i djecaku, veé je htio izvuéi korist
iz djeCakova poloZaja, pa mu je povremeno prijetio da Ce
‘kazati efendiji kako nije dobro savladao neke sure, poput sure
Hud, sure Boziji poslanici, ili sure Saveznici. Kako djeCak
nije bio siguran u cijeli Kur 'an, jer ga je bio zapustio nekoliko
mjeseci, te§ko bi mu palo da ga ispituje efendija, pa je po
svaku cijenu kupovao pomocénikovu Sutnju. Koliko puta ga je
Rotkuplo puneéi mu dzepove hljebom pastetom ili hurmama!
Cesfo bi ga potkupio nov¢i¢ima koje mu je otac povremeno
davao da kupl sebi bombone s nanom! Sta je puta prevario
majku uzimajuéi poveliku kocku Secera koju je davao po-
mocniku ¢im bi stigao u mekteb, a i sam je éeznuo za cijelom
kockom, ili makarza komadié¢em. Pomo¢nik je uzimao kocku
Secera 1 traZio da mu djecak donesu vode, pa je umakao Secer
i slasno ga sisao. Najzad je prozdirao Seéer koji se gotovo
sasvim rastopio. Iako je bio veoma gladan, djefak se Cesto
odricao rucka koji su mu svakodnevno oko podneva donosili
od kuce i ustupao ga pomocéniku — sve to samo zato da ne bi
kazao efendiji kako nije sasvim utvrdio Kur’an.

Medutim, takav dugotrajni odnos uskoro mu osigura po-
mo¢nikovu naklonost. Pomoénik ga prihvati kao prijatelja,
poce ga pozivati da poslije rucka idu zajedno u dZamiju i da
s njim klanja podne. Najzad se po€e oslanjati na njega, pot-
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puno mu vjerujuéi, i poce traziti da djeCak poucdava drugu
djecu u uéenju Kur’ana, ili da on presliSava djecu koja utvr-
duju svoj hifz. Pr1 tome _]6 nas junak primjenjivao isti metod
koji je prema njemu prlmjenjlvao pomoénik: posadio bi djecu
preda se zahtijevajuci da ude, a on bi se upustao u razgovor
sa svojim jaranima. Kada bi zavr§io razgovor, okrenuo bi se,
pa ako bi vidio da su nemirni, da prave nered ili da galame
poceo bi prijetiti, grditi, éak 1 tudi, 1 najzad prijetio je da
¢e ih prijaviti pomocéniku. Ustvari, on nije bolje poznavao
Kur’an od svojih uCenika, ali buduéi da mu je takvu ulogu
dodijelio pomoénik, trebalo je da i on bude pravi pomoénik.
Pomoénik njega nije rezilio, tukao niti prijavljivao efendiji
zbog toga $to je za sve placao visoku cijenu. Djeca su to
shvatila, pa i sami poCese njega dobro podmicivati, te se djecak
namirivao mitom koje je on pladao pomocniku. Medutim,
mito koje je on uzimao bilo je druge vrste, jer u kuéi mu niSta
nije uskraéivano — nije mu bio potreban hljeb, hurme ni Secer,
a novac nije mogao primati. Sta bi radio s novcem kad ga
sam nije mogao troiti?! Ako bi primao novac, skrenuo bi
paznju na se i otkrio se. Dakle, bilo je zaista teSko odobro-
voljiti ga. Djecaci su se dovijali kako da ga umilostive, pa su
mu kupovali bombone s nanom, topljeni Seéer, sjemenke i
kikiriki, a on je mnogo toga davao pomocniku. .

Jedna narogita vrsta mita svidala mu se toliko da je zbog.
nje mogao 1 na najruZniji nacin zapustiti svoju obavezu. Bile
su to pride, predanja i1 knjige. Ako bi mu neki djecak rhogao
ispriéati kakvu pri¢u, kupiti mu knjigu od onog Covjeka §to
je nosao knjige po okolnim selima, procutatl mu odlomak iz
romana al-Zir Salim ili Abu Zejd,! onda je mogao biti sxguran
da ¢e zadobiti njegovu potpunu naklonost, simpatiju i pri-
jateljstvo.

Najvjestija u tome bijase jedna slijepa djevojlica koju su
zvali Nafisom. Nju je porodica poslala u mekteb da naudi

1) Predanja iz arabljanske prijeislamske po?ijes’ti.
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Kur’an napamet. D_]GVO_]Clca zaista temelﬁto nauci Kur’an, pa
je efendija povjeri pomocmku a ovaj je opet predade naSem
junaku koji prema njoj primijeni metod kao i pomo¢énik prema
njemu. Porodica djevojcice bijase imuéna, ali skorojevicka.
Njen otac bio je najprije goni¢ magaraca, a zatim je postao
utjecajan trgovac koji je nemilice troSio na porodicu, omo-
gucavajuéi joj zivot u izobilju. Nafisi nikada nije nedostajao
novac. Ona _)C bila na3dov1t131V1Ja u izboru mita, najbolje je
pamtlla price i najbolje Jje mogla izmiSljati; znala je najrazno-
vrsnije vesele pjesme i tuZbalice, a divno je 1 pjevala obje
vrste pjesama. Ponasala se Eudno — kao da je malo ¢aknuta,
Najveéi dio vremena provodila je zabavljajuéi naSega junaka
pri¢ama i tuZbalicama, predanjima i raznim drugim vrstama
podmié¢ivanja. I dok je djedak tako davao i uzimao mito, varao
a bio i sam varan, Kur’an se izbrisa iz njegove glave — sve
ajet po ajet, sura po sura — i sve to do jednoga kobnog dana.
Ah, kakvoga li dana!
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Bila je srijeda 1 na$ junak proveo je taj dan sretan i zado-
voljan. Ujutro je tvrdio efendiji da je zavrSio hatmu, a ostatak
dana proveo je sluSajuci pride i predanja i igrajuéi se. Kada
je izaSao iz mekteba, nije se zaputio kudéi, ve¢ s druStvom
pode u dzamiju da klanjaju ikindiju. Volio je odlaziti u dza-
miju, penjati se na munaru i zajedno s mujezinom uciti ezan.

I bas toga dana pope se na munaru, prouci s mujezinom
i klanja namaz. Namjeravao je da se vrati ku¢i, ali se obuca
bijaSe zagubila i nikako nije mogao da je nade. Bio je ostavio
obuc¢u pored munare. Kada je klanjao, po$ao je da uzme obuéu,
ali je neko bijase ukrao. To ga malo rastuZi, ali kako toga
dana inace bijaSe sretan i zadovoljan, nije se odveé uznemi-
ravao, niti je ocekivao kakve posljedice. Vrati se kuci bos.
Od ku¢e do dzamije ipak je bilo podaleko. Medutim, to ga
nije plasilo, jer je Cesto pjesacio bos. :

Djecak ude u kucu, a Sejh koji kao i obi¢no bijase u
divanhani upita ga: :

— Gdje ti je obuca?

— Zaboravio sam je u mektebu — odgovori djecak. -

Otac ne reCe niSta na taj odgovor, vec pusti djecaka da
ode 1 malo porazgovara s majkom 1 bracom, te da pojede
komad hljeba, jer je obi¢no jeo po povratku iz mekteba. Zatim
Sejh pozva djeaka i ovaj pohita k njemu. Cim se djedak
smjesti, otac ga zapita:

— Sta si danas uéio iz Kur ana?
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— Proucio sam cijeli Kur’an. PreSao sam posljednjih Sest
dzuzova — odgovori djecak.

— Zna$ 11 ga jo§ uvijek dobro?

— Znam.

— Onda mi prouéi sure Saba .

Djecak bijase zaboravio sure Saba’, i jo$ neke, te mu
Allah ne dade ni slova da izgovori.

— Prouti sure Fatir.

Kako djecak Bozijom voljom ni tada ne prozbori, otac
re¢e mirno, a podrugljivo:

- Upravo si tvrdio da jo$ uvijek zna§ Kur’an napamet!

Onda prou¢i sure Ya-Sin.
'~ Allah dade da djecak proum nekoliko prvih ajeta, ali mu
se ubrzo Jezﬂ( zaveza 1 usta mu se osusise. Spopade ga grozna
muénina i cijelo lice mu obli hladan znoj. Onda ¢e ¥ejh, sta-
loZeno:

—Idi, 1 nastoj da ne gubi§ obudu svakog dana. Bit ¢e da
si ih zagubio kao §to si 1 Kur ‘an zagubio. Imam ja nerasciS¢ene
ratune s tvojim efendijom.

Djecak ode iz divanhane pognute glave, uzbuden i po-
sréuéi. Zaputi se u ostavu u kojoj bijase jedan panj gdje je
majka sjekla meso. Na panju je ostavila nekoliko noZeva medu
kojima je bilo dugih i kratkih, teskih i lahkih. '
~ Helem, djedak stiZe u ostavu, pa krenu pravo préma ono-
me uglu u kome bijaSe panj i dohvati najveéu i naoStriju
sataru. Uze sataru desnom rukom i udari se njome po vratu.
Kako vrisnu, satara mu ispade iz ruke. Majka koja bijase u
blizini, ali nije obratila paZznju kada je djeéak proSao, pohita
k njemu i zate€e ga kako stoji sav ustreptao i krvava vrata, a
satara je leZala pored njega Ona munjevito baci pogled na
ranu i odmah uodi da nije stra¥na. Ustremi se na djecaka
grdeci ga 1 galamedi, pa ga zgrabi za ruku i odvuce ga u jedan
ugao kuhinje. Tu ga baci 1 ode za svojim poslém. Djecak
ostade nepokretan i bez rijeci. Nije plakao, niti je o bilo Cemu
razmisljao — kao da viSe ne postoji. Braca i sestre su larmali

48



i igrali se oko njega, ne obraéajuéi paznju na dJecaka niti se
on obzirao na njih.

Primicala se vecer. Rekose mu da ga traZi otac, te on
pode u divanhanu, tuZan i posréu¢i. Otac mu ne reCe nista,
veé ga efendija odmah doceka pitanjem:

* Zar nisi danas preda mnom proucio Sest dzuzova?

— Jesam. '

— Zar nisi preda mnom juder prouéio sure Saba’?

— Jesam.

— Pa §ta ti bi te ga nisi mogao danas prouciti?

Djeak niSta ne rece, a efendija nastavi:

— Proucdi sure Saba’!

Medutim, Bog htjede da djecak nije mogao ni prozborm
Onda mu se otac obrati:

— U¢i sure al-Sadzda.

Bez rezultata. Tada se Sejh razbjesni, ali na efendiju, ne
na djecaka, te rece: ,

— Dakle, tako! Dijete ide u mekteb ne zato da u¢i i pamti,
da brine§ o njemu i bdije§, ve¢ samo radi zabave i igre! Danas
se vratio bos, tvrde¢i da je obucu zaboravio u mektebu. Mislim
da ti mora$ brinuti o tome da li u¢i Kur ’an, jednako kao Sto
se mora$ brinuti da li ide bos ili obuven..

— Tako mi sveviSnjeg Allaha — na to ce efcndlja nisam
ga ni jednoga dana zapostavljao' Cak i danas, da nisam iza$ao
iz mekteba prije djece, sigurno se ne bi vratio bos. Garantiram
da ¢e preda mnom prouditi cijeli Kur’an svake hefte, po pet
dZuzova dnevno. PresliSavat ¢u ga ¢im stignem ujutro.

— Nista ti ja ne vjerujem — uzvrati otac.

— Neka moja Zena bude pustena tri puta ako sam ti ikada
lagao,! a ne laZem ni sada! Presliavat ¢u ga svake hefte.

— Ne vjerujem — tvrdo ¢e otac.

1) Prema Serijatu, da bi razvod bio valjaﬁ i konaan, potrebno je da muZ tri puta
glasno kaZe da se razvodi sa Zenom.
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— Zar misli§ da mi je od zakletve draZi novac koji mi
mjesecno dajes? Ili misli§ da éu radi tvoje place pociniti haram
ziveéi sa zenom koju pred tobom pustam tri puta?

— To se mene ne tice! Medutim, ovaj djedak viSe nece
i¢i u mekteb!

Onda otac ustade i pode. Efendija se takoder diZe i ode
sav slomljen i snuZden. Na§ junak ostade na svome mjestu,
ne misleé¢i o Kur’anu niti o onome §to se upravo zbilo, veé
samo o tome kako je efendlja u stanju lagatl kako je u stanju
odbaciti Zenu kao da je Clgareta koju je upravo ispusio.

Te vecleri djecak se nije pojavljivao za sofrom. Tri dana
je izbjegavao da sjedi s ocem 1 za sofrom. Tek ¢etvrtog dana
otac ude u kuhinju i zateCe gana mjestu gdje se volio sklanjati,
kraj pe¢i. Otac mu se poce obracati blago i prijateljski sve
dok djedak ne omek3a i namrSteno lice mu se razgali. Onda
ga Sejh povede za ruku 1 posadi ga na njegovo mjesto za
sofrom, posvecujuéi mu posebnu paZznju za vrijeme rucka.
Cak i kada djedak zavrii s Jelom 1 ustade da pode otac pomalo
Saljivim i grubim tonom izgovori onu reéenicu koju djecak
nikada nije zaboravio, jer je zasmijala svu bra¢u. Oni su je
takoder upamtili 1 povremeno je ponavljali. Dakle, otac mu
rece:

— Ti bas nauti Kur’an!
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X1

Djecak prestade odlaziti u mekteb, a efendua viSe nije
dolazio kuéi. Sejh nade drugog uditelja kop je svracao kuci
svakodnevno i umjesto onoga efendije ulio ga Kur’anu, a
onda je traZio od djecaka da on njemu uci Kur ’an po sahat-dva.
Djeéak se potom igrao po kuéi, ¢im bi novi ucitelj otiSao. U
vrijeme ikindije dolazili su mu drugovi na povratku iz mek-
teba. Priali su mu §ta je tamo bilo, a dJecaka su zabavljale
njihove pri¢e 1 mekteb uopée, efendija 1 njegov pomocnik.

Cinilo mu se da je sve svrieno izmedu njega i mekteba,
1 onih koji su bili tamo. Vjerovao je da se ne¢e onamo vratiti,
niti ¢e kada vidjeti ucitelja 1 njegovog pomocnika. Zato je
svasta ruZno pri¢ao o toj dvojici ljudi, otkrivajuéi njihove
mahane 1 poroke koje je do tada tajio. Proklinjao ih je pred
djecom, opisivao ih kao laZljivce, lopuZe i proZdrljivee. Priao
je o njima zaista ruZne stvari, otkrivajuéi kako se takvim pri-
¢ama rasterecuje, dok su djeca u njima uZivala. Uostalom,
zaSto ne bi pricao o toj dvojici ljudi kada ga od odlaska u
Kairo dijeli samo mjesec dana?! Njegov brat, asharlija, stiéi
¢e iz Kaira za nekoliko dana, a kada se zavr$i raspust, povest
¢e ga na al-Azhar gdje ¢e studirati 1 najzad se okaniti prica o
ucitelju 1 pomocniku.

Uistinu, bio je sretan tih dana. Osjecao se nekako nad-
moénim u odnosu na svo;e drugove i vrinjake — ta on ne ide
u mekteb kao oni, ve¢ mu na noge dolazi ucitelj; najzad, on
¢e otputovati u Ka1ro gdje se nalazi al-Azhar, "Casni al-Hu-
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sein", "Casna Zejneb"! i spomenici drugim evlijama i ugled-
nim ljudima.

Medutim, njegovu srecu prekrati gorko razodarenje. Nai-
me, efendija nije mogao podnijeti taj raskid, niti pobjedu Sejha
AbduldZevada. On poce slati kojekakve posrednike $ejhu. Us-
koro se Sejh odobrovolji 1 naredi djeaku da se ujutro vrati v
mekteb. Djecak pode mrzovoljan i procjenjujuéi $ta ¢e ga sve
snac¢i od efendije dok ga bude po tre¢i put ugio. Medutim,
problem nije bio samo u tome, jer su djeca prenosila uditelju-
1 pomo¢niku sve §to su culi od svoga druga. Ah, kako gorki
su mu bili ru¢kovi tokom cijele te nedjelje 1 kakve je sve
grdnje efendua sruéio na djeaka! Pomoénik mu je ponavljao
iste one nJeCI kojim je djedak efendiju ogovarao, misleéi da
nikada nece vidjeti ta dva covgeka
- Te nedjelje djecak naudi da pazi $ta ée govontl Shvatio
Jje da je naivno 1 glupo vjerovati obecanjima ljudi i zaVJetlma
koje daju. NlJe li se Sejh zakleo da se djecak nikada nece
vratiti u mekteb, a eto — on se vratio! Kakva je razlika izmedu
Sejha kada se zaklinje 1 ne drZi do zakletve i izmedu efendije
kada se zaklinje razvodom i vjerom znajuéi da laze?! Pa i ta
djeca $to su mu dolazila na razgovore u kojima je psovao
ulitelja 1 pomocnika, podsticala su ga na to, a kada su sve
¢uli, prenosili su dvojici ljudi, koristeéi to kao nadin da im
se dodvore! Smije mu se ak i rodena majka i huska efendiju
na njega kada ovaj dode da joj ispria $ta su mu prenijela
djeca. Grde ga ¢ak 1 braca, gOVore mu povremeno iste I‘IJGCI
koje mu upucuje efendlja nerviraju ga i ljute.

Medutim, djecak je sve to strpljivo podnosio. Uostalom,
kako 1 ne bi izdrZao kad ga od cijele ove sredine dijeli mjesec
dana ili jedva nesto viSe!

1) Cuvene kznrske dZamije. Prva nosi ime Poslamkova unuka, a druga ime njegove
unuke.
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X1I

Minu i taj mjesec. Asharlija se vrati u Kairo, a djecak
ostade gdje je i bio — ne otputova na al-Azhar ne zamota
ahmediju, ne obude dZubbe i kaftan. '

Bio je jo§ uvxjek mali. Nije bilo lahko posla‘cl ga u Kairo,
a njegov brat nije Zelio da ga drZi sebi za vratom, pa je savje-
tovao da djecak ostane jo§ jednu godinu. Tako on i ostade, a
da niko nije znao je li mu zbog toga drago ili se ljuti.

Ipak se njegov Zivot unekoliko promijeni. Brat sa al-Azha-
ra preporudi da tu godinu provede u pripremama za al-Azhar,
pa mu tutnu dv1je knjige — trebalo je da jednu knjigu cijelu
nauci napamet, a iz druge da nauci samo neke stranice.

. Knjiga koju je cuelu morao nauciti napamet bila je al-.
*-Alf‘ ijja Ibn Malika,! a druga je bila zbirka tekstova. Student
je prije odlaska preporucm da poéne s uéenjem al- Alf‘ ijje. Me-
dutim, posto je nju temeljito savladao, dje€ak naudi i iz druge
knjige neobicne stvari. Jedna se zvala Biser, druga. Nebruseni.
biser, zatim Siradzijja, Rahabijja, Lamijja glagola. Ti nazivi
su u djecakovoj dusi izazivali osjecaj izgubljenosti i udenja,
jer nije razumio §ta znace. Osjecao je da oni upucuju na nauku
1 znao je da ih je njegov brat sa al-Azhara naucio i shvatio,
te je postao ucen Covjex koji je stekao ugled kod roditelja,
brace i svih seljana. Ta svi su na mjesec dana ranije pridali
o tome kako ¢e doci, a kada je stigao, izlazili su pred njega

1) ‘Gramatika arapskog jezika, v stihu. Napisao je Ibn Malik (umro 1274. godine).
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razdragani i predusretljivi! Cak je i $ejh poZudno upijao nje-
gove rije€i, a onda ih s divljenjem i ponosom ponavljao lju-
dima! Zar ga nisu seljani molili da im odrZi predavanje iz
oblasti teologije ili $erijatskog prava! Sta bi to mogla biti
teologija, i §ta li je to fikh?! Najzad, nije li ga $ejh usrdno
molio, pretjerujuci u ljubaznosti 1 obeéanjima, budeti sve mo-
guée i nemoguce nade, da ljudima odrzi hutbu u petak! A
onda, taj znameniti dan Poslanikova rodenja — kakvim je sve
podastima i paZnjom bio obasut taj asharlija, kakvim pohva-
lama 1 veliCanjem! Kupili su mu nov kaftan, novu dZubbu,
novi fes 1 nove cipele. Danima prije nego §to ¢e dodi, pricali
su o tome velikom prazniku i $ta ¢e se sve zbiti. A kada
znameniti dan dode, u samo podne cijela porodica poZuri na
rudak, ali jedva da su $ta dotakli. Mladi asharlija obuce novo
odijelo, ba§ na taj dan metnu zelenu ahmediju, a preko ramena
prebaci kasmirski 3al, dok je majka ucila dove i bismille, a
otac je ¢as izlazio, ¢as ulazio, sav pometen i uzbuden. Kada
se mladi¢ uredio i dotjerao kako je htio, on izade iz kuée pred
¢ijom kapijom ga je ekao konj. Ljudi ga naprosto ponesose
1 posadiSe u sedlo, dok su se drugi posvuda tiskali oko njega.
Jedni su hitali ispred mladi¢a, drugi su pjesacili za njim, i
utom se oglasiSe puSke i1 Zene odasvud razdragano ciknuSe.
Zrak se ispuni mirisom dulsije. RazlijegoSe se pjesme u slavu
Poslanikovu, te cijela sveana povorka krenu tako lagahno
kao da se's njom kreée cijela zemlja i sve kuce.

I sve se zbivalo zbog toga 3to je mladi asharlija izabran
za halifu toga dana,” te se s njime, ba$ na taj izuteno svedani
dan, obilazi grad i sva okolna sela. Zasto je ba$ on izabran
za halifu, a ne neki drugi mladi¢? Zato $to je on asharlija koji
je savladao nauku, naucio al-Alfijju, onaj Dragulj i Nebrueni
biser! Za$to 1 na$ junak ne bi blistao kada zna da ¢e izudavati
navku kakvu izudava njegov brat, da ¢e se izdiéi iznad drugova

1) Fikh je razuden pojam, ali uglavnom oznacava Serijatsko pravo.

2) Izabranik koji simboliéno predstavlja Poslanikova nasljednika i predvodi pro-
slavu njegova rodendana. ,
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i vi$njaka ba8 poznavanjem al-Alfijje, Dragulja i Nebrusena
bisera?!

Bio je neizmjerno sretan kada je u subotu po¥ao u mekteb
nose€i primjerak al-Alfijje. Ta knjiga izdvajala ga je od drugih.
Premda je upravo njegov primjerak bio pomalo prljav i loe
uvezan, za njega je bio vrijedan koliko pedeset Mushafa kakve
nose njegovi jarani.

Ah, Kur’an! Naucio je napamet sve §to sadrzi, ali od toga
nije imao nikakve fajde. Mnoga djeca nauée Kur’an napamet,
ali nikoga za to nije briga, niti neko od njih bude nagraden
za to tako Sto postane halifa na Poslanikov Rodendan.

Ali, al-Alfijja je ne§to drugo! Kako objasniti §ta je al-
-Alfijja?! Dovoljno je re¢i da efendija ne zna iz nje ni jedne
rijeci, 1 dovoljno govori to 8to pomoénik ne umije valjano
procitati njene prve stihove. Al-Alfijja je poezija, a u Mushafu
nema poezge

Valja re¢i da je djecak zaista blistao, osjecajuéi nesto Sto
nije osjetio ni v jednoj kur’anskoj suri dok je ¢itao distih:

I rece Muhammed, dakle Ibn Malik:
Gospodara Allaha hvalim jer on je najbolji Malik.!

1) Neprevodiva igrarijeci: viastito ime Muhammed 1 glagol Avaliti imaju isti korijen;
a drugi ¢lan vlastitoga imena [bn Malik istovremeno je i Allahov atribut (Gospo-
dar).

55



XIII

Djeéak se ponosio jer je prvoga dana osjetio da je nad-
masio druge. Efendija mje mogao pratltl kako uci al-Alfijju,
‘niti je mogao traZiti da je u&i pred njnn Cak je ¢itav mekteb
" postao pretgesan za to djelo pa je djecak bio zaduzen da .
koje je Zelio nauditi iz al-4lfijje. Kadija je jedan od ulenjaka
sa al-Azhara, ¢ak veéi od njegovog brata sa istog Univerziteta,
premda otac nije vjerovao u to, jer je smatrao da kadija ne
moZe biti ravan njegovome sinu. U svakom sluéaju, kadija je
ucenjak sa al-Azhara, Serijatski sudija koji sveano naglaSava
glasove ¢ 1 . On je u sudu, a ne u mektebu. Sjedi na divanu
prekrivenom finim platnom i jastucima, tako da se ne mozZe
ni porediti sa efendijinom stolicom; oko njega nema poderane
obuce, a pred vratima stoje dva Covjeka kao straZari. Ljudi ih
zovu ba$ tim ¢udesnim imenom, posianici, u kome ima neo-
dredene ljepote.

Bas tako! Djefak je morao svakog jutra odlaziti u sud i
kazivati kadiji neko poglavlje iz al-Alfijje. A kako je kadija
divno ¢itao! Kako je punim ustima izgovarao gaf'i ri i kako
mu je glas podrhtavao dok je kazivao Ibn Malikove stihove:

Nas govor su rijeci korisne, kao "Valja idi"
Imena to su, i glagoli, te kad govorzmo Cestice nizuci.

Pojedinacno, rijec je jedinica osnovna,
I od rijeci se sastoji cjelina govorna.
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Kadija je bio u stanju duboko uzbuditi djecaka i ispuniti
ga osjecanjem skromnosti, dok je kazivao stihove:

Poema ova zasluzuje najbolju rijec, pohvalnu
Jer nadmasuje "al-Alfijju” Ibn Mu tiinu.

Ali, on je prethodnik, te zato prednost njegova je,
A i nasljednik njegov sve najljepSe zasluzuje.

Kadija je ¢itao stihove glasom koji je odavao snaZna os-
jetanja, a zatim se obradao djecaku:

— Ko je skroman pred Allahom, On ga uzvisuje. Razu-
mije§ 1i te stihove?

— Ne — odgovarao je djecak, a kadija je nastavljao:

— Kada je rahmetli autor poceo pisati u st1hov1ma al-Al-
fijju, plaho se pohasxo te je reko: : '

Poema ova zasluzuje najbolju rijec, pohvalnu
Jer nadmasuje "al-Alfijju" Ibn Mu tiinu.

Medutim, tokom no¢i, on usni kako ga Ibn Mutia Zestoko
prekorljeva Cim se probudl autor popravi svoju nadmenost
rijedima: , :

Ali, on je prethodnik, te zato prednost njegova je,
A i nasljednik njegov sve najljepse zasluzuje.

Otac se silno radovao kada mu se sin vrati poslije ikindije
i isprica Sta je sve ¢uo od kadije, te kada mu procita uvodne
stihove al—AZf ijje. Cltan}e stihova otac je prekidao onom jed-
nom rije¢ju kojom ljudi izraZzavaju divljenje: BoZe! BozZe!

Medutim, svemu ima granica. Djeak je s oduSevljenjem
uéio al-Alfiju dok nije zavrSio poglavlje o subjektu. Onda
njegovo odusevljenje splasnu. Otac ga je svakog dana za vri-
jeme ikindije pitao:

— Jesi li 18a0 u sud?

— Jesam — odgovarao je djedak.
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— Koliko si nau¢io? — nastavljao je otac, a djeCak mu je
¢itao ono §to je naucio.

Ali, sve mu to postade dosadno nakon poglavlja 0 sub—
jektu. Djedak poce nevoljko i sve sporije uiti'i odlaziti u sud,
dok nije nekako doSao do apsolutnog akuzativa. Poslije toga
nije mogao ni maknuti naprijed. Nastavio je odlaziti u sud
svakoga dana i ¢itati kadiji poglavlja iz al-Alfijje, ali — ¢im
bi se vratio iz mekteba — odbacivao je knjigu, pa se prepustao
igri, priama i predanjima.

Otac ga je i1 dalje za vrijeme ikindije pitao:

— Jesi 1i iSao u sud?

— Jesam — odgovarao je djecak.

— Koliko stihova si naucio?

— Dvadeset.

— Cemu su posveéeni?

— Genitivnoj vezi, pridjevima, slomljenom pluralu.

— KazZider mi §ta si naufio — rekao bi otac, a djedak bi
mu od prve dvije stotine stihova izrecitirao dvadeset — nekad
0 prom]enljlwm 1 nepromjenljlwm imenima, nekad o neo-
dredenim i odredenim rljec1ma ilio sub_]ektu 1 predikatu. SeJh
nije razumijevao nita, niti je vocio da ga sin vara. Njemu je
bilo dovoljno da slusa stihove, a u kadiju je imao povjerenja.
Za divno &udo, $ejhu nikada nije palo na pamet da otvori
al-Alfijju 1 da prati mladi¢a dok recitira. Da je to u€inio makar
jednom, sa djeCakom bi se dogodilo isto $to se dogodilo s
poglavljem Pjesnici, Saba’, ili Stvoritelj. Ipak je djecak jed-
nom bio suocen s tom opasno$cu i .da se majka nije zauzela
za njega, loSe bi se proveo s ocem.

Djedak je imao brata koji je pohadao lai¢ku Skolu. Kada
je taj brat stigao iz Kaira na ljetnji raspust, slucaj htjede da
tokom nekoliko uzastopmh dana prisustvuje tome svakodnev-
nom lspltlvanju Cuo j je kako $ejh pita djecaka:

— Sta si danas uéio?
~ Recimo, veznike — odgovori djedak.
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Kada otac zatraZi da mu ponovi §ta je naudio, djecak poce
recitirati stthove o vlastitoj imenici, odnosnoj reéenici i od-
nosnim zamjenicama.

- Brat je Sutio prvog i drugog dana. Medutim, kako se to
nastavljalo, on prieka da Sejh ode, pa se pred majkom obrati
djecaku:

- — Ti vara$ oca i laze§ mu. Igra§ se u mektebu, a nista ne
uci$ iz al-Alfijje.

— Ti si laZac! — na to ¢e djedak. — Sto se to tebe tice!.
al-Alfijja je za studente al-Azhara, a ne za udenike obi¢nih
skola! Pitaj kadiju pa e ti on re¢i da svakodnevno dolazim
u sud!

— Sta si danas ucio? — upita ga brat.

— UC¢io sam ono §to sam rekao.

— Ali, nisi ocu kazivao o tome, veé si mu navodio to i
to. Daj mi knjigu da te ispitam'

Djecak se pokunji. Brat je htio sve ispricati seJhu ali g
majka zamoli da to ne uéini. Zog paZnje prema majci i saZa-
ljenja prema djedaku, brat je Sutio. Tako Sejh ostade u zabludi
sve dok se asharhja ne vrati. Cim student stiZe, podvrgnu
djeCaka ispitu i otkri cijelu istinu. Nije se ljutio ni prijetio,
niti je §ta kazao Sejhu. Zato naredi djedaku da prestane i¢i u
mekteb i u sud. Za samo deset dana, on naudi djecaka cijelu
al-Alfijju. :
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X1V

Ucenost u selima 1 gradovima po unutra$njosti ima sjaj
kakav nema u prijestonici, niti u drugim naucnim centrima.
Nije to niSta ¢udno ni neobi¢no, buduéi da je zakon ponude
i potraznje koji vazi za znanost jednak kao 1 za sve drugo Sto
se nudi 1 kupuyje. U€enjaci mogu hodati Kairom a da niko ne
obrata paznju na njih, ili da ih gotovo niko ne primjeéuje

oni Mogu Neumorno gevontl na najljepsi mogudéi nadin, a da
se niko na to ne osvrée, osim kairskih studenata. Dotle uceni
ljudi u provinciji, po selima i gradovima u unutra$njosti, krecu
se s velikom pompom i pradeni su s po$tovanjem, te dok oni
govore, ljudi ih slufaju s punim uvazavanjem i divljenjem.
Nasg Junak budu¢i pod utjecajem provmcuskoga mentaliteta,
smatrao je udenjake znamenitim ljudima, kao i ostali provin-
cijalci, te je bio spreman povjerovati da su oni stvoreni od
diste i narodite vrste gline, ne od one od koje su stvoreni svi
ostali ljudi. Dok je slusao kako govore, obuzimalo ga je div-
]j enje 1 cudenje kakvo je kasnije uzalud traZio pred znamenitim
ucenjacima 1 Sejhovima u Kairu.

U njegovome mjestu bila su tri- ¢etirl ucena Covjeka koji
su dijelili poStovanje i ljubav naroda. Jedan od njih bio je
sekretar u Serijatskome sudu — onizak i debeo ovjek, krupnog
i odsjecnoga glasa. Kada govori, rijei mu naprosto napuhivaju
obraze, pa ima§ utisak da su te rije¢i krupne kao i govornik,
ostre kao 1 on sam; zapljuskuju te znacenjima 1 ritmom kojim
ih izgovora. Taj Sejh bijase od onih ljudi koji nisu uspjeli na
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al-Azharu. Bog sami zna koliko godina je proveo na Uni-
verzitetu, ali nije uspio dobiti diplomu za nastavnika ni za
sudiju, te se zadovoljio polozajem sekretara u sudu, dok mu
je brat bio izvrstan sudija postavljen za oblasnog kadiju. Se-
kretar se na svakom sijelu hvalisao svojim bratom i kudio
kadiju s kojim on radi. Pripadao je hanefijskom mezhebu, a
pristalica toga mezheba bilo je malo u gradu, ili jedva da ih
je uopée i bilo. Bas to je izazivalo njegov bijes protiv drugih
ucenih ljudi s kojima je bio suparnik, a pripadali su Safijskom
ili malikijskom mezhebu, tako da je njihova uéenost nailazila
na dobar prijem u gradu i imali su mladih uenika. Koristio
je svaku priliku da hvali mezheb Abu Hanife, a da potcjenjuje
malikijski 1 $afijski mezheb. Kako su provincijalei lukavi i
oftroumni ljudi, oni su znali da sekretar govori tako kako
govori, da radi to §to radi zbog mrZnje i zavisti. Zato su.ga
sazalijevali 1 ismijavali. Taj sekretar posebno je pakostan bio
prema mladome asharlul Asharlija je svake godme bio biran
za halifu, a sekretar nije mogao podnijeti da neko mimo njega
bude zzabran

Kada ljudi po&ese pridati da ée asharlija odrZati hutbu u
petak, sekretar to docu, ali ne reCe niSta. DZamija se u petak
napuni svijetom i pojavi se asharlija s namjerom da se popne
na minber, ali sekretar ustade pa pode ravno do imama i obrat1
mu se tako glasno da su ga svi ¢uli:

— Premlad je Sovjek i ne treba da ide na minber. Sto da :
on drzi hutbu 1 predvodl ljude u namazu kad veé ima Sejhova
1 starijih I;udl‘?’ Ako njega pusti§ na minber i dopusti§ da
klanja kao imam, ja odoh. :

Onda se obrati prisutnima:
— Ko ne Zeli da pokvari namaz, neka me slijedi.

Narod se uznemiri 1 bilo bi belaja da ne ustade imam koji
odrza hutbu i klanja namaz kao imam. Tako te godme izmace
minber asharliji koji j je danima uéio hutbu i pripremao se za
taj Gas, uvjezbavajudi je viSe puta pred svojim ocem. Otac je
s neizmjernom ceZnjom iS¢ekivao taj as i silno se radovao,
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a majka je strepjela da ga neko ne urekne. Samo §to se mladic¢
uputio iz kuce prema dZamiji, ona poskoéi do Zeravice koju
metnu u posudu, pa metnu malo dulsije 1 poce obilaziti sobu
po sobu. ZadrZzavala se u svakoj prostoriji po nekoliko trenu-
taka uceéi nesto. Trajalo je to sve dok se sin ne vrati, te majka
pohita prema njemu kadeéi i mrmljajué¢i. Medutim, Sejh je
bjesnio 1 proklinjao €ovjeka koji mu srce zatrova isprijecivsi
se izmedu njegova sina i minbera.

Drugi uéen Covjek u mjestu bijaSe pristalica Safijskog
mezheba. Bio je imam u dZamiji, drzao hutbe i predvodio
namaz. Toga ¢ovjeka, poznatog po bogobojaznosti i poboz-
nosti, ljudi su po$tovali i uvazavali kao da je evlija. TraZili
su njegove blagoslove, dolazili mu radi lijeGenja bolesnika i
drugih nevolja. I njemu samome &inilo se da ima u sebi nesto
od evlija. Godinama nakon njegove smrti mjeStani su ga spo-
minjali po dobru, a pri¢ali su s ¢vrstim uvjerenjem da su svi
koji su bili na dZenazi éuli njegov glas kako veli, dok su ga
spustali u kabur:

— BoZe, neka ovaj kabur bude blagoslovijeno prebiva-
liste! '
Takoder vele da su usnili kako je taj Sovjek zasluZan kod
Allaha 1 kako su mu u DZennetu date blagodati.
- Treéi u€en Covjek u gradu, sljedbenik malikijskog mez-
heba, nije bio bas posvecen nauci, niti se njome profesionalno
bavio, ve¢ je obradivao zemlju i trgovao. Odlazio je u dZamiju
da klanja pet namaza, povremeno bi sjeo s judima, pa bi im
kazivao hadise i tumaéio vjeru. Cinio je to skromno, bez oho-
losti i sujete. Malo ljudi je obracalo paZnju na njega.
~ To je ta ulema. Medutim, bilo je i drugih ucenih ljudi po
“kasabi, po okolnim selima i zaseocima. Nisu imali manji ut-
jecaj na narod od sluzbene uleme. Takav je bio hadZija, krojac,.
¢iji duéan se nalazio naspram mekteba, a koga su bas svi ljudi
smatrali tvrdicom i pohlepnim Covjekom. Imao je veze s jed-
nim od najveéih Sejhova nekakvog tarikata, a omalovazavao
je svu ulemu odreda, jer, veli, uée iz knjiga, a ne od Sejhova.
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HadZija je smatrao da je jedina prava spoznaja ona unutarnja,
- koja Covjeku padne na srce od samoga Allaha, tako da knjige
" nisu potrebne; ¢ak nije nuzno znati itati ni pisati.

Takav je i jedan Sejh, onaj $to najprije bijase goni¢ ma-
garaca koji je ljudima prenosio tovare, a onda postade trgovac
koji se bavio samo vlastitom robom. Svi su vjerovali da je
uzimao od sirotinje i bogatio se na racun nejakih. A taj Sejh
je stalno citirao 1 tumacio ajet: Oni koji bez ikakva prava jedu
imetke sirocadi — doista jedu ono §to ¢e ih u vatru odvesti i
oni ée u ognju gorjeti.' Nije volio klanjati u glavnoj dZamiji,
jer nije podnosio imama niti drugu ulemu oko njega — vise
je volio klanjati u nekoj maloj i sasvim beznacajnoj dZamiji.

BijaSe tu jo§ jedan Sejh koji nije znao Citati ni pisati. Nije
znao valjano ni al-Fatihu prouditi, ali je bio pripadnik tarikata
Sazilija.? Okupljao je ljude na zikr i tumadio im vjerska i
svjetovna pitanja. ‘

Najzad, bilo je tu fakiha koji su uéili Kur’an 1 druge
poducavali u tome. Sami su se izdvajali iz ostale uleme na-
zivajuci se "nosiocima Allahove knjige". Odrzavali su veze s
obi¢nim svijetom, posebno sa Zenama. Bududéi da su uglavnom
bili slijepci, i8li su po kuéama i ugili Kur’an. Zene su im se
obracale, traZile da im tumace propise o postu, o namazu i
drugim stvarima. Sto se ti€e znanja, ti fakihi su se potpuno
razlikovali od ostale uleme koja je ucila iz knjiga i koja je
imala nekakvog kontakta sa al-Azharom. Takoder su se u tom
pogledu razlikovali od pripadnika tarikata i onih koji vjeruju
‘u neposrednu spoznaju. Oni su znanje crpili neposredno iz
Kur’ana, razumijevajuéi ga onako kako su htjeli, a ne kakav
zapravo jest ili kako ga treba razumijevati. Ustvari, razumi-
jevali su ga isto kao na$ efendija koji je upravo medu njima
uZivao glas najpametnijega 1 najuéenijeg, Covjeka koji bolje

1) Kur’an, 4:10.
2) Tarikat koga je osnovao TuniZanin Sazili u XIII stoljecu.
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od svih u¢i Kur’an. Tako je na§ junak jednoga dana zapitao
efendiju:

— Sta znade Allahove rije&i I Mi vas postepeno stva-
ramo?!

Efendija j je polahko i samouvjereno odgovorio:

—~ To znaéi: Stvorili smo vas kao volove, tako da nista
ne shvacate.

Drugim rije¢ima, fakihi su shvaéali Kur’an bas onako
kako ga je shvacao djecakov dedo koji je bio jedan od najcu-
venijih hafiza, koji ga je najbolje razumijevao, tumadio i uéio.
Tako ga Je unuk jednoga dana zamolio da mu protumagi Bo-
zije rije¢i: Ima ljudi koji se Allahu klanjaju na "harfu"; ako
ga prati sreéa, on je smiren, a ako zapadne i u najmanje
iskuSenje, vraca se nevyerstvu pa tako izgubi i ova} i onaj
svijet.?

Dedo je odgovomo

— Na harfu znaci da Ga oboZavaju na ravnome mjestu
na ravnome podijumu. Ako takvog Covjeka zadesi kakvo do-
bro, onda je siguran na tome mjestu, ali ako ga snade nesreca,
onda se stroposta na lice.

Djecak se susretao sa svom tom ulemom i od svih je ucio,
tako da je sabrao podosta svakojakih pa i oprenih znanja, a
vjerovatno je to u velikoj mjeri djelovalo na formiranje nje-
govog intelekta koji mje sasvim lifen nedoumica, razli¢itosti,
pai suprotnostl

1) Kur’an, 71:14.
2) Kur’an, 22:11.
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XV

Sta reéi tek o $ejhovima derviskih redova! Onako brojni
i rastrkani posvuda, nisu ostavljali grad na miru ni jedne sed-
mice. Dervisi su pripadali razli¢itim redovima, pa su i narod
dijelili budeéi u njemu Zestoke strasti. U tome kraju vladala
je velika netrpeljivost izmedu dvije porodice dervigkih redova
od kojih je jedna vladala sjeverom, a druga jugom.

Buduéi da su se stanovnici te oblasti seljakali, daim nije
bilo tesko preseljavati se iz jednoga sela u drugo, iz kasabe
u kasabu, dogadalo se da se ¢lanovi jedne porodice nasele
tamo gdje dominira druga porodica. Porodi¢ne starjeSine su
obilazili oblast, posje¢ujuéi svoje sljedbenike i udenike. BoZe,
kakve su svade izbijale kada bi starjefina sa sjevera dosao na
jug, ili kada bi voda s juga otiSao na sjever!

Djecakov otac je bio sljedbemk starjeSine sa sjevera. Nje—
mu se zakleo, isto kao i njegov otac. Majka je takoder pri-
padala tome starjeSini, a njen otac je, $taviSe, bio jedan od
njegovih bliskih saradnika. Kada je taj starje§ina umro, nasli-
jedio ga je njegov sin, hadZija, koji bijase okretniji od svoga
oca, spretniji za podvale i smicalice, za izazivanje svade. Ha-
dzua je bio vise dunjalucki Covjek od svoga oca i udaljemjl
od vjere.

Djefakov otac se spustio na jug i tu se nastanio. StarjeSina
sjevera imao je obifaj da ga posjecuje jednom godisnje. Kada
bi dolazio u posjetu, nije to ¢inio sam, niti s malom grupom,
veé je dolazio s pravom vojskom koja, ako nije imala stotinu
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ljudi, nije ih bilo ni mnogo manje. Nije koristio Zeljeznicu ni
lade $to plove Nilom, veé je iskljucivo koristio konje, mazge
i magarce. Putovao je okruzen pratnjom Prolazili su kroz sela
1 zaseoke, logorovah neko vrijeme, pa su opet putovali uz
veliku pompu 1 buku, trijumfalno  tamo nge su jedino oni
vladali, a provokativno gdje su suparnici imali neku mo¢.
Kada bi posjeéivali djeCakovu porodicu, tu bi i odsijedali.
Tako bi Jjudstvom 1 konjima, mazgama i magarcima zakr¢ili
ulicu od kanala do krajnjega juga. Onda bi pocelo klanje ovaca
‘i redanje sofri po ulici, te bi nastalo nevideno zderanje. Za to
vrijeme Sejh bi sjedio na divanhani, okruZen svitom i pri-
jateljima, a pred njim su bili domacin i njegova €eljad, pokorni
- svakom Sejhovom naredenju. Poslije rucka bi ostavljali Sejha;
te bi on tu 1 zaspao, zatim je ustajao i uzimao abdest. Trebalo
je samo vidjeti kako se ljudi utrkuju 1 svadaju oko toga ko ¢e
mu polijevati vodu! Kada bi Sejh uzimao abdest, trebalo je
-vidjeti kako se ljudi utrkuju i svadaju ko ée se domoéi makar
gutljaja vode koju je Zejh upotrijebio za abdest! Dotle on
‘uopée nije mario za njih, ve¢ bi pretjerano dugo klanjao i
beskrajno dugo udio dovu. Cim bi sve to zavrsio, sjedao je
~ da prima ljude koji su naprosto kidisali na njega. Neko bi mu
poljubio ruku i skrufeno se povukao, neko bi mu se obratio
s nekoliko rijeci, a poneko bi ga stogod zamolio. Sejh j je svima
odgovarao ¢udno i neodredenim rijeima o ¢ijem znaCenju i
smislu se nadugo raspredalo.
~ Jednom. mu privedoSe nasega junaka, te ga Sejh pomilova
po glavi proudivsi rijeci svevisnjega Allaha: ... i udi te onome
Sto nisi znao,; velika je Allahova blagodat prema tebi.! Od
toga dana je djedakov otac bio uvjeren da ée od njegova sina
biti nesto. Posto bi klanjali akSam, pestavﬂe bi se sofre 1 Jjudi
su se najedali, 2 onda bi klanjali jaciju i zapo&injala je seansa.
"Seansa" je izraz koji oznacava okupljanje ljudi u halku
za zikr. Tada prisutni zazivaju Allahovo ime, najprije mirno

1) Kur’an, 4:113.
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sjededi, zatim pocinju klimati glavama podizudéi glas lagahno.
Onda kretnje zahvacaju. gornju polovinu tijela, pri emu. se
glas joé malo povisi. Najzad im tijela proZmu snazni drhtaji,
te svi ustaju, naprosto gurnuti — kao da ih je nekakva opruga
1zbacﬂa Sejhovi ulaze u halku, pa recmraju pjesme Ibn Fa-
rida! i druge sli¢ne pjesme. Taj $ejh je naroéito volio poznatu
pjesmu koja govori o Muhammedovom noénom putovanju u
Jerusalem i uspeéu u nebesa. Pjesma pocinje ovako:

Iz_M_ekke i iz kuéde nasldvnije
U Jerusalem Ahmed? nodu stigao je.

Sejhovi su sréano recitirali ovu poemu, dok su se uéesnici
zikra kretali u ritmu recitacije, saginjali se i uspravljali, kao
da igraju pod vodstvom Zejhova. :

Iako mu se poneéto izgubilo u sjecanju, djec¢ak nikada.
nece zaboraviti-onu no¢ kada je jedan recitator pogrijesio za-
mijenivsi rijedi u poemi. Sejh se naprosto razbjesnio, grdlo je
‘1 vikao iz sveg glasa:

— Pasji sinovi! Prokleo Allah vas i vaSe pretke sve do
Adema! Zar hocete da upropastite dom ovoga &ovjekal!

Djecak ne mogaSe zaboraviti kako je Sejhov izliv bijesa
djelovao na ucesnike zikra i na sve ostale prisutne. Bili su
uVJerem da je grijeska u recitiranju poeme izvor neizmjerne
nesre¢e. DjeCakov otac je izgledao posebno uzbuden i pre-
straSen. Poslije se smirio. Kada je Sejh sutradan otifao i dok
je porodica raspredala o dogadaju koji se zbio sa u€esnicima
zikra 1 recitatorima, domacin se tako slatko nasmijao da je
djeéak posumnjao kako ofeva vjera u toga Sejha n‘ije bas sas-
vim Cista i bez pmn}esa sumnje i prezira. Ba¥ sumnje i prezira!
Sejhova pohlepa i samoZivost bile su tako ogigledne da nije
mogao obmanuti nikoga ko umije zrelo prosudivati.

1) Cuveni misti&ki pjesnik (umro 1235. godine).
2) Jedno od imena poslanika Muhammeda.
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Vise od svih, majka je mrzila toga Sejha i ljutila se na
njega. Nije trpjela njegovu posjetu, pa joj je 1 sama pomisao
na njega tesko padala. Obavljala je sve §to je potrebno i pripre-
mala se za posjetu mrzeéi ga iz dna duSe, toliko da se jedva
obuzdavala da drZi jezik za zubima. Tako se osjeéala zbog
toga §to je Sejhova posjeta predstavljala pravi teret porodici
koja je Zivjela od vlastitoga rada i u svakom slugaju veoma
skromno.

SeJh i nJeg0V1 IJudx naprosto su prozdirali Zito, maslo,
med i ostale namirnice. Domacin je bio prisiljen da se zbog
posjete Cak zaduzuje da bi kupio ovce 1 koze ko;e je morao
ponuditi. Sejh se nije obzirao na porodicu, veé je, Stavise, pri
odlasku uzimao ponesto §to mu se posebno svidalo — nekad
tepih, nekad ka¥mirski-$al ili neSto sli¢no.

Posjeta §ejha i njegove pratnje ipak je bila veoma poZeljna
jer je porodici osiguravala ugled i osjecaj dostojanstva medu
videnim ljudima; ali je porodica u isti mah osjecala 1 snaZan
otpor prema posjetama zbog velikih izdataka 1 truda. One su
bile nuZno zlo koje je preraslo u obicaj i postale su prijeka
potreba za druge ljude. Veze derviSkoga reda s ovom ku¢om
bile su veoma ¢vrste, tako da su ostavljale traga u vidu aneg-
dota i zgoda, pria o neobinim stvarima i pravim cudima.
Djecakova majka i otac uZivali su u tome da djeci pricaju te
“priée i zgode. Majka nije propuStala priliku da ispri¢a pri¢u:

— Jednom su mo; babo i nana otisli na hadz sa seJhom
Halidom. Seih je ved tri puta 1820 na hadZ s babom, a tada je
pozvao i majku da ide s njim. Kada su obavili had? i krenuli
0 Medinu, nana usput pade sa-sedla i slomi leda, tako da nije
mogla ni maknuti. Sin je uprti i poce je nosati kuda god su
isli. Bijase mu to toliko tegobno da se jednoga dana poZali
Sejhu, a ovaj mu uzvrati:

— Zar ti ne rede da je to asna Zena, iz potomstva al-Ha-
sana ibn Alija?!

1) NajbliZa Poslanikova porodica.
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—~ Tako sam rekao.

~ Onda je ona na putu svome djedu. Kada je doneses do
Poslanikove dZamije, spusti je u kakav dZzamijski ¢osak i osta-
vi je nasamo s djedom, pa neka on uradi s njom $ta hoce.

Tako babo i1 u€ini. Spusti majku u jedan dZamijski ¢osak
i obrati joj se Skrtim Jemkom selJaka Je:ﬂkom iz cue suho-
parnosti izbijaju ljubav i saosjecanje:

— Eto tebe, eto tvoga pretka! Ja s vama nemam nis§ta.

Tako ostavi majku i prikljuci se svome $ejhu s namjerom
da posjeti Poslanikov mezar. Poslije je babo pricao:

— Tako mi Boga, samo §to sam nacinio nekoliko koraka,
kad zacuh kako me majka doziva. Okrenuh se i ugledah je
kako se digla i ide. PoSto se ne htjedoh vratiti k njoj, ona
pohita za mnom, poZuri i prije mene stie do 3ejha, te se
ukljuéi u povorku.

Otac takoder nije propustao priliku da o Sejhu 1spr1ca
slijedeéu pricu:

-J ednom prilikom neko spomenu pred Sejhom kako je
al-Gazali! zapisao u jednoj svojoj knjizi da niko ne moZe u
snu vidjeti Poslanika. Sejh se naljuti na to i rede:

— Tako mi Boga, nisam se tome nadao od tebe, al-Gazali!
Ja sam vidio Poslanika rodenim o¢ima kako ja8i svoju mazgu!
Kada su Sejhu ponovljene al-Gazalijeve rijedi, opet je ka-
Za0: ,

— Tako mi Boga, nisam se tome nadao od tebe, al-Gazali!
Vidio sam ga rodenim oéima kako jasi svoju mazgu!

Djeéakov otac je iz toga zakljucio da je al-Gazali po-
gnjesm 1 da obiéni ljudi mogu usniti Poslanika, a da ga evlije
1 dobri ljudl mogu vidjeti ¢ak i na javi.

Otac je to potkrepljivao Poslanikovim rije¢ima koje je

navodio kada god bi kazivao tu pri¢u: Ko me u .snu vidi,
- uistinu me je vidio, /er se Sejtan ne moze prikazati u mome

liku.

- 1) Znameniti islamski filozof (umro 1111. godine).
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Tako je djedak naucio mnostvo pri¢a o pravim ¢udima i
sufijskim tajnama. Kada bi htio tako §ta ispri¢ati svojim dru-
govima u mektebu, oni bi njemu uzvracali sli¢ne price, pri-
pisujuéi ih derviskom starjeSini s juga, i sami ¢vrsto uvjereni
u njihovu istinitost.

Seosko stanovnistvo — stariji 1 mladi, djeca i Zene — for-
miralo je naro¢it duhovni svijet u kome je bilo izvjesne na-
ivnosti, misticizma 1 neznanja, a najveci utjecaj u formiranju
toga mentaliteta imali su pripadnici derviskih redova.
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XVI

Tim vrstama znanja djedak je uskoro dodao neSto novo
— magiju 1 hamajlije. Prodavaci knjiga obilazili su sela i gra-
dove s mno$tvom knjiga koje moZda najuvjerljivije govore o
duhovnom Zivotu provincije u to doba. Nosili su u svome
prtljagu Zivotopise dobrih ljudi, predanja o ratovima i osva-
janjima, pri¢e o macki i miSu, o razgovoru uZeta i broda,
knjigu Puni sjaj najvecih tajni magije, 1 jo§ jednu knjigu &ijeg
naslova se djedak ne sjeéa, ali su je znali kao al-Dijerbijevu
knjigu. Bilo je tu raznih zbirki dova, pria o Poslanikovom
rodenju, zbirki sufijske poezije, knjige vazova i uputa, raznih
predavanja i ¢udesnih predanja, pri¢a o junacima iz plemena
al-Hilal i al-Zenat, o Antari i al-Zahiru Bajbersu, o Sejf ibn
Zi Jezenu.! Uza sve, bio je tu Kur’an Casni. Ljudi su kupovali
sve te knjige 1 naprosto ih gutali, te je sadrZina knjiga obli-
kovala njihov duh kao $to su hrana i pice oblikovali tijelo.

Djecaku su Citane sve te knjige, te je mnogo toga za-
pamtio. Medutim, posebno su ga zanimale dvije stvari: magija
i tesavvuf. Nije bilo ni¢ega ¢udnog u tome §to je naSao nesto
zajednic¢ko u tim dvjema vrstama znanosti, jer je suprotnost
medu njima bila, zapravo, samo prividna. Svaki sufija tvrdi
samome sebi 1 drugima da proniée u tajne onostranoga, pogada
proslost 1 predvida buduénost, savladava prirodne zakone 1
¢ini svakojaka ¢uda. A §ta ¢ini madionidar? Zar i on ne tvrdi

1) Glavni junak narodnog romana nastalog u Egiptu tokom XV vijeka.
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da je u stanju dosegnuti onostrano, da takoder savladava pri-
rodne granice i da komunicira s duhovima? Naravno! Sva
razlika izmedu madionicara i sufije sadrZzana je u tome $to
jedan komunicira sa melecima, a drugi sa Sejtanima. Treba
samo pr001tat1 Ibn Halduna! i sliéne da bi ¢ovjek shvatio tu
razliku i da bi doSao do pravih zaklju¢aka o zabrani magije i
otporu prema njoj, odnosno o naklonosti tasavvufu i podsti-
canju na njega'

Djecak i njegovi drugov1 bili su veoma daleko od Ibn
Halduna i sliénih. Do ruku su im dolazile samo knjige o magiji
i Gudesnim modima evlija, te su ih ¢itali i potpadali pod njihov
utjecaj. Veoma brzo bi se zasitili Citanja i divljenja, pa su se
pmhvatah prakse i opita. Tako su primjenjivali sufijske metode
i izvodili razne madioniarske vjestine. Cesto su brkali ma-
- dionicarstvo s misticizmom, tako da su u njihovim glavama
postajali jedna te ista stvar ¢iji je cilj da olakSa Zivot 1 priblizi
covjeka Allahu.

Upravo to se dogadalo u dusi naSega Junaka Ponasao se
kao sufija i prakticirao je madionicarstvo, uvjeren da ¢e tako
zadovoljiti Allaha 1 domo¢i se najpoZeljnijih Zivotnih slasti.
Medu pri¢ama koje su u izobilju dopirale do djece zahvaljujuci
prodavacima knjiga bila je i pria iz Hiljadu i jedne noci,
poznata kao prica Hasan al-Basri. U njoj se pripovijeda o
¢arobnjaku koji je bakar pretvarao u zlato, o dvorcu §to se
iza gore na visokim stupovima diZe u nebo, a u njemu boravi
sedam kéeri jednoga dZina; u taj dvorac sklonio-se i Hasan
al-Basri. U pri¢i se pripovijeda o njegovom dugom, tegobnom
putovanju do dzinovog stanista. U ¢itavoj pri¢i jedan dio je
naroCito oCaravao djetaka — kada je Hasanu, na jednome od
njegovih putovanja, poklonjen ¢arobni $tap. Jedno od ¢arobnih
svojstava toga Stapa bila je da se pod njegovim udarcem o
zemlju ona odmah rascjepljuje 1 iz nje izlazi devet bica koja
izvrSavaju svako naredenje vlasnika $tapa. Naravno, to su dZi-

1) Znameniti arapski historic¢ar i sociolog (1332.-1406.).
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ni, mo¢ni a lagahni, oni §to lete i svaku prepreku savladuju,
velike terete nose, planine Cupaju i fine druga nezamisliva
cuda.

Djecak je b10 o¢aran tim §tapom i toliko. silno je Zelio da
ga ima da je danonoéno samo o tome mislio. Zato se prihvatio
knjlga o magiji i tasavvufu, ne bi li kod maga i mistika otkno
nacin na koji bi se domogao Stapa.

Imao je jednog rodaka, djecaka kao §to je i on, koji ga
je pratio u mekteb. Rodak je bio viSe od njega opsjednut
Stapom. Ozbiljno raspravljajuci o tome, uskoro smisliSe nacin
da ostvare svoju Zelju. OtkriSe ga u knjizi al-Dijerbi. Trebalo
je, naime, da se djecak osami nakon potpunog oéiSéenja, da
stavi preda se Zara i malo dulsije, pa da pofne zazivati BoZije
ime: Milostivi! O, Milostivi! Pri tome treba da pridodaje dul-
siju na Zar, ne prestajuci izgovarati te rije¢i sve dok se zemlja
ne pocne okretati oko njega, dok se zid pred njim ne rascijepi
1 dok se ne pojavi dZin-sluga koji se odaziva na to Allahovo
ime. Tada treba zatraZiti od dZina §ta COV]ek zazeli i Zelja ée
biti ispunjena bez ikakve sumnje.

Djecaci otkriSe taj nadin i rijeSiSe da ga iskoriste. Kupise
malo dulsije, pa se na$ junak osami na divanhani, zakljuca
vrata i stavi preda se malo Zara. Onda podée bacati dulsiju na
Zar 1 izgovarati: Milostivi! O, Milostivi! Dugo je tako radio,
ocekujuéi da se zemlja zavrti oko njega, da se zid raspukne
i da se pred njim pojavi sluga. Medutim, nista se ne dogodi.
Onda se djecak, taj mag i mistik, preobrazi u prevaranta.

On izade iz divanhane sav cepteéi, drze€i se za glavu,
nemodan 1 rije€ da prozbori. Njegov mali prijatelj obasu ga
pitanjima: Je li se pojavio sluga? Je li zatraZio od njega Stap?

Djedak je na to samo uzbudeno drhtao i cvokotao zubima
tako da je uplaSio prijatelja. Tek nakon velikoga truda, poce
se smirivati i odgovarati isprekidanim rijeéima i drhtavim gla-
som:

— Tlo se tako okretalo oko mene da sam mogao pasti i
zid se raspuknuo, te sam zafuo glas koji je grmio cijelom
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prostonjom Izgubio sam svijest. Onda sam se osvijestio i
brzo izaSao. ‘

SlusaJum djecak se silno obradova 1 zadivi svome pri-
jatelju, te mu rece:

— Smiri se! Uplasio si se toliko da si se izgubio. Moramo
naéi u knjizi neSto o tome kako ¢ée§ ostati siguran i dovoljno
hrabar pred slugom, pa da zatraZi§ od njega §ta Zelis.

Tako djedaci poceSe ponovo pretrazivati knjigu 1 utvrdiSe
da onaj Sto se povladi u osamu treba da Idanja dva rekata
. namaza ane nego §to sjedne pred vatru i poéne zazwatl Al-
lahovo ime.

Sutradan, djecak tako ucini, pa poce bacati dulsiju na
vatru i zazivati Milostivi, odekujuéi da se zemlja zavrti, da se
‘zid rascijepi i da se pred njim dzin pojavi. Medutim, nista se
ne desi. Onda se djecak pojavi pred svojim prijateljem, smiren
i sabran, te mu kaza da se zemlja zavrtjela i zid se rascijepio.
Pojavio se dzin i sasluSao je $ta djeaku treba. Medutim, odbio
je da mu ispuni Zelju, sve dok dje€ak ne ostane dugo u osami,
dok ne bude dugo klanjao, bacao dulsiju na vatru i izgovarao
Allahovo ime. Dao mu je rok od mjesec dana da sve to uredno
obavlja. Ne bude 1i tako uredno ¢inio, mora sve ponavljati jo§
cxjeh mjesec.

- Rodak povijerova djeéaku 1 poce ga svakodnevno nago-
varati da se povlaci uz Zar i da se moli. Djedak je zbog toga
iskoristavao rodaka, traZze¢i od njega velike usluge. Ako bi
rodak odbio, djecak je uzvratao kako se nece povladiti's va-
trom i da nece zazivati- Milostivoga, te da se neé¢e domodi
Stapa. Rodak bi se na to smjesta pokoravao. :

Medutim, nije samo na$ junak bio sklon magiji i mistici.
Na to ga je podstakao njegov otac. Sejh Je zapravo, imao
mnogo molbi za Allaha: imao je podosta sinova, a brinuo je
o njihovom obrazovanju i odgoju. Bio je to siromaSan ¢ovjek
koji nije bio u stanju snositi tro§kove obrazovanja. Povremeno
se zaduZivao, a dugove je tesko vraé¢ao. Katkad bi pozZelio da
mu se poveéa placa, -a ponekad je ¢eznuo za tim da bude
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unaprijeden, da promijeni posao. Za sve to Sejh se obracao
Allahu dovama i klanjanjem istihare.! Najradije je za to vise
puta uzastopno ucio kur’ansko sure Ja-Sin, traze¢i da to €ini
i njegov sin zbog toga $to je dijete i §to je slijep — zbog te
dvije osobine djecak je povlaséen kod Allaha. Zar ¢e Allah
odbiti slijepoga djecaka ako neSto zatrazi od Njega uceéi
Kur’an?!

Ceremonija visekratnog ucenja Kur 'ana imala je viSe fa-
za. Najprije je trebalo da se ¢ovjek osami, te da prouci kur’an-
sko sure Cetiri puta i zamoli za ostvarenje Zelje. Zatim se opet
osamljuje 1 uéi sure sedam puta, trazeci opet da mu se Zelja
ostvari. U treCoj fazi uci sure u osami éetrdeset i jedan put,
s tim da svaki put vz Ja-Sin proudi dovu O, pristase dobra
u vjeri najboljoj. Nakon ucenja, ponov1 Zelju. U trecoj fa21 je
obavezno paljenje mirisa.

Otac je zaduZivao sina da u¢i malu iddijju® za ostvarenje
malih Zelja, srednju za ispunjenje vaznih Zelja, a najveéu kada
je bio u pitanju Zivot cijele porodice. Ako je nastojao da upise
jednoga sina na besplatno Skolovanje, trebalo je ugiti malu
iddijju; ako bi se obrac¢ao Allahu za pomo¢ u otplati velikoga
duga, udila se srednja iddijja, a ako bi poZelio promijeniti
posao i poveéanje place za funtu, pa i manje, udila se velika
iddijja. v .

: Uz svaku iddijju isla je odredena nagrada Mala je na-
gradivana kockom Secera ili halvom, srednja je nagradwana
sa pet novCica, a velika sa deset.

Djecak se Cesto osamljlvao i udio je Ja-Sin po Cetiri,
sedam ili Cetrdeset i jedan put. Za divno cudo, zelje su se
uvuek ostvarivale. Sejh je brzo stekao uvjerenje da je njegov
sin blagoslovljen, da je pribran kod Allaha.

1) Namaz koji se klanja prije spavanja, sa Zeljom da se u snu dobije odgovor na
pitanje, ili da se povoljno rijesi problem.
2) Upravo opisano udinje sure Ja-Sin.
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Medutim, magija 1 misticizam nisu se ograni¢avali samo
na ispunjenje Zelja i proricanje buduénosti. Uz sve to, kori§teni
su za izbjegavanje nepoZzeljnih stvari i otklanjanje nesreca.

Djeéak je mnogo toga zaboravio, ali ne moZe zaboraviti
onaj strah §to obuze srca svih u gradu 1 okolnim selima kada
im stiZe vijest iz Kaira da ¢e se za nekoliko dana na nebu
pojaviti kometa, te da ¢e u dva sahata poslije podne jednim
dljelom repa dohvatiti Zemlju ida ce je pretvorltl u prah koji
ée raznijeti vjetrovi. Zene i obi¢an narod nisu ba§ brinuli o
tome, ili skoro da nisu obracali paZnju. Zapravo, osjetili bi
nekakvu zebnju tek kada bi se poveo razgovor o toj nesreéi,
a onda su i8li za svojim svakodnevnim poslovima. Medutim,
fakihi, znalci Kur’ana, pripadnici derviskih redova i njihovi
udenici bili su uistinu veoma uznemireni i preplafeni. Srca
im se nisu mogla smiriti i neumorno su raspravhah o tome.
Neki su tvrdili da se katastrofa nece desiti, jer je suprotna
- svemu znanom o uvjetima za Sudnji dan; da Zemlja nede
nestati prije nego §to se pojave Zivotinja Oganj i Dedzdzal,
te prije nego §to na Zemlju side Mesija i ispuni Je pravdom,
nakon Sto je bila preplavljena nasiljem.

Neki su mislili da je ta nesre¢a predznak Sudnjega dana,
a neki su opet govorili da ¢e se nesreca dogoditi, ali ¢e unistiti
jedan dio Zemlje, ne cijelu. Povazdan su o tome raspredali,
sve do no¢i. Onda bi klanjali akSam, pa se okupljali u grupama
u dZamiji ili pred kucama. Tada bi Cesto govorili Kucnuo je
Cas sudeni — samo Allah moze pomodi. Tako je to trajalo sve
do jacije-namaza.

Minu nekoliko dana 1 dode najavljeni Cas, ali se na nebu
ne pojavi repatica, niti Zemlju zahvati bilo kakvo stradanje.
Fakihi, znalci Kur’ana 1 dervisi se podijeliSe. Ulema koja je
znanje crpila iz knjiga i koja je potjecala sa al-Azhara likovala
je:

- — Ne rekosmo 1i?! Takva katastrofa ne moZe se désiti
ane nego §to se pojave predznaci Sudnjega dana. Zar vam
nismo govorili da ne vjerujete astronomima?!
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Cuvari Kur’ana su govorili:

— Bezbelil Nesreca bi se dog'odila da se Allah nije smi-
lovao dojenCadima, trudnicama i Zenama. UsliSao je dove onih
koji Ga mole, koji Mu se skruSeno obracaju.

Sufije 1 pristalice neposredne spoznaje su tvrdili:

— Naravno! Nesreca bi se sigurno desila da izmedu Boga
i ljudi nije posredovao sufijski starjeSina. On je ljude spasio
belaja preuzevsi na se njihove grijehe.

Moguce je da ¢e Citalac rec¢i: Ono §to je ljude podstlcalo
na zatitu od hamsina® bilo je magijske ili misticke naravi.
‘Mi, medutim, moZemo pripovijedati samo o onome &ega se
djecak sjeca. :

Naime, vrijeme kOJe je prethodﬂo prvome danu -hamsina
bilo je Cudno — u srcima Zena, djece i onih $to su bdjeli nad
Kur’anom bijase neka mjeSavina radosti 1 zebnje. Kad osvane
petak, prejedali su se naroCite vrste hrane, a subotom su se
davili obojenim jajima. Fakihi su se na poseban nacin spremali
za taj dan. Oni su kupovali bijele 1 glatk€ arke papira, rezali
ga na komadiée 1 ispisivali su na svakom komadicu slova
Elif-Lam-Mim-Sad,? pa su ih savijali i trpali u dZepove. Su-
botom su obilazili kuée s kojima su odrzavali kontakte, pa su
vkuéanima dijelili papiriée traZeéi da svaki ¢lan porodice pro-
guta po Cetiri komadiéa prije nego Sto dotakne jelo ili pice.
Uvjeravali su ljude da ¢e ih gutanje papiri¢a zadtiti od ne-
zeljenih posljedica hamsina, narodito da ¢e ih zastititi od upale
oéiju. Ljudi su im vjerovali, pa su gutali papiri¢e placajuéi ih
fakihima crvenim i Zutim jajima. Djecak nije saznao §ta je
njegov efendija radio sa svim tim jajima sakupljenim na Svi-
jetlu subotu, jer katkat se sakupljalo i po nekoliko stotina jaja.
Medutim, pripreme fakiha za taj dan nisu se svodile na um-
noZavanje papiri¢a, veé su se dosjetili jo§ nefega. Kupovali

D Toph pustanski vjetrovi koji, nanoseéi pijesak, pusu pedesetak dana, po Semu
su i dobili ime (ar. hamsin = pedeset).

2) Slova-simboli kojima po¢inju neka kur’anska poglavlja.
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su bijeli papir, rezali ga na poduze i Siroke komade 1 na njima
ispisvali tekst o Poslanikovom nasljedstvu:

Nasljedstve Tahe' bijahu dva tespiha i Kur’an,
Kutija za antimon, dvije sedZade, rucni mlin i Stap jedan.

Stihovima o zaostavitini dodavali su dovu §to pocinje
rije€ima za koje su fakihi govorili da su sirijacke: Debi de-
bendi, keri kerendi, seri serendi, seber seberbetuna, sprijecite
daleko zlo da do nas dode, a ono Sto je blizu da nam ne
naskodi... Te papire su zatim savijali kao zapise i hamajlije,
pa su ih dijelili po ku¢ama, Zenama i djeci, naplacujuéi ih u
novcu, hljebu, drugim vestama hrane i slatkiSima. Pri tome
su tvrdili da e ljudi, uzimajuti zapise i hamajlije, odagnati
od sebe Sejtansko zlo koje donose vjetrovi hamsina. Zene su
uzimale zapise vjerujuéi u njih, 2l im to nije smetalo da se
brane od zlih ‘dZina na prvi dan hamsina sjeckajuéi luk i vje-
Sajuéi ga na kuéna vrata, ili jeduéi toga dana samo zeleni bob,
nista drugo.

1) Jedno od Poslanikovih imena.
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XVII

Allah htjede da efendija ima veliku glavobolju sa svojim
ucenikom. Kao da nisu bile dovoljne one zgode Sto su se
povremeno zbivale kada je Sejh ispitivao djecaka, niti stalne
nedade koje su pratile djeCakov trud da nauci al-Alfijju i druge
tekstove, zbog fega djecak postade tezak ucenik koji se uzno-
sio nad svojim drugovima i efendijom, misleci da je 1 sam
ulema i odbijajuéi da posluSa pomoénikove zapovijesti — kao
da sve to nije bilo dovoljno, ve¢ se desi jo§ jedna nesreéa
koju efendija zaista nije odekivao, a bijaSe veca od svih ostalih
jer pogodi njegov nauk.

Naime, jednoga dana, stize nekakav covijek iz Kaira u
svojstvu inspektora za seoske drumove. Bio je to ¢ovjek sred-
“njih godina koji je nosio fes i govorio francuski. Kazivao je
kako je zavrsio nekakvu $kolu za umjetnost i zanatstvo. Bio
je skroman i privlacan, te ga ljudi uskoro zavoljeSe i pocese
ga pozivati u kuce i na sijela. Izmedu inspektora i djeakova
oca brzo se razvi prijateljstvo. Efendija je bio rasporeden da
u inspektorovoj kuéi svaki dan u€i po jedno sure 1 za to je
dobijao deset dinara mjese¢no, §to je bila visoka placa koju
su davali samo ugledni ljudi. Efendija je volio toga fovjeka
i hvalio ga je. Medutim, dode ramazan, a ljudi su se za vrijeme
ramazanskih noéi ina¢e okupljali kod kakva ugledna &ovijeka
koji se bavio trgovinom. Efendija je tokom cijelog mjeseca
ucio Kur’an kod toga Covjeka, a djecak ga je pratio 1 odmje-
njivao ucedi povremeno umjesto njega jedno sure ili dio sure.
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Jedne no¢i dok je tako ucio, inspektor ga je slufao pa rece
djeCakovom ocu:

— Tvome sinu Je prijeko potrebno da savlada ucenje Ku-
r’ana po tedzvidu.!

— Uit ée ga po tedZvidu kada ode u Kairo pred kakvog
asharskog $ejha — na to ée otac, a inspektor nastavi:

— Ja ga mogu poduéiti da udi Kur’an po Hafsi,? tako da
¢e, kada ode u Kairo, veé znati osnove tedzvida i bit ¢e mu
lak$e da savlada ostalih sedam, deset, ili ¢etrnaest na¢ina ude-
nja Kur’ana.

— Jesi li ti jedan od poznavalaca Kur’ana? — upita otac:
v I jedan od onih koji podudavaju tedzvid — odgovori
inspektor. Da nisam zauzet, mogao bih poduciti tvoga sina
da ui Kur’an na sve nadine. Volio bih posvetxtl mu sahat
vremena svakog dana i1 da ga naudim kako se u¢i po Hafsi,
da ga nauc¢im osnovama umjetnosti i da ga tako VaIJano pripre-
mim za al-Azhar.

—~ Kako to da Covjek koji nosi fes i govori francuski zna
Kur’an napamet 1 sve nacine na koji se uéi? — zadudise se
prxsutm

— Ja sam asharlija koji je davno i duboko zagazm u teo-
logke znanosti, ali sam to napustlo pa sam presao u laicke
skole i zavrSio umjetmcku 1 zanatsku Skolu.

— Deder, prouci nam ne$to — rekoSe prisutni, a inspektor -
se izu, sjede turski 1 pode uéiti sure Hud kako nikada nisu
&uli da ga neko uéi. Neizmjerno su se divili inspektoru, hvalili
ga, a mozZete samo zamisliti kako je na$ efendija bio tuzan i
ljut — tu no¢ on provede kao da je gromom oSinut.

1) Zbir strogo utvrdenih pravila koja se moraju primjenjivati za valjano udenje -
Kur’ana..

2} Jedan od natina véenja Kur ‘ana.

3) U vrijeme koje autor opisuje fesove su nosili napredni ljudi, odnosno zagovornici
op¢ih reformi i borbe protiv tradicionalizma. Tradicionalisti, odnosno konzer-
vativei su nosili turbane.
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Sutradan, Sejh zapovijedi djecaku da svakodnevno odlazi
inspektorovoj kuéi. Radujuéi se silno, djeak ode drugovima
u mekteb i sve im isprica. Efendija je bio toliko povrijeden
da zabrani djecaku da ikada viSe spomene mspektora u mek-
tebu.

Tako dJecak ode inspektorovoj kuéi. Redovno j je odlazio,
a mspektor ga je poducavao u knjizi Bisernica za djecu 1
tumadio mu tedzvid. U¢io ga je pravilima o duZinama, nazali-
zaciji, razdvojenom i spojenom udenju rijeci, te svemu ostalom
iz oblasti tedZvida. Dje€ak je bio oaran novom naukom. Pri-
dao je o tome prijateljima u mektebu, objasnjavajuéi im kako
efendija ne izgovara pravilno duZine, ne vrsi pravilnu nazali-
zaciju, da ne razlikuje duZinu u rijeéi i slovu, te naglaSenu 1
nenaglasenu duZinu. Sve Je to dopiralo do efendije, §to ga Je
rastuzivalo, a katkada ga i do bijesa dovodilo.

Djecak poce od pocetka uciti Kur’an kod inspektora koji
ga je upuéivao kada treba zastati, a kada ne. Dok je ucio
Kur’an, djeCak je oponaSao inspektora, podraZavajuéi i nje-
govu melodiju. Tako poce uliti Kur’an pred mektepskom dje-
com. Otac ga podvrgnu ispitu i kada je ¢uo taj novi naéin
udenja, veoma mu se svidje, te on pohvali inspektora. Efendiju
nista nije izludivalo kao te pohvale upucene inspektoru.

Djeak je cijelu godinu odlazio u inspektorovu kuéu. i
udio pred njim Kur’an, tako da je temeljito savladao tedzvid
po Hafsi, i taman je trebalo da pocne uciti tedzvid po Versu,
kad se odigra niz dogadaja i djecak otputova u Kairo.

Pitanje je da li je djeCak volio odlaziti u tu kucu zbog
toga §to mu se svidao inspektor, §to je Zelio nauditi Kur’an i
tedZzvid, §to je volio sekirati efendiju i pokazivati kako je iznad
~ svojih drugova. Bit ¢e da je bilo tako tokom prva dva mjeseca,
ali nakon ta dva mjeseca djeCaka je inspektorovoj kuci mamilo
nesto drugo.

Inspektor je bio &etrdesetih godina, ili jedva nesto stariji,
a bio je oZenjen djevojkom od Sesnaest godina. Nije imao
djece i u njegovoj velikoj ku¢i nije bilo nikoga osim te mlade
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Zene 1 njene nane koja je prevalila pedesetu. Kada je djecak
tek poceo dolaziti u kuéu, niko na njega nije obra¢ao paznju
osim inspektora. Medutim, kako su posjete bivale sve deSce,
mlada Zena se poce upustati u razgovor s njim, traze¢i da joj
pri¢a o sebi, o majci 1 bra¢i, o svome domu, te joj je djecak
odgovarao najprije stidljivo, onda malo slobodnije i najzad s
mnogo samopouzdanja. Tako se izmedu mlade Zene i djedaka
razvi prostodusna ljubav koja bijaSe mila djedaku i slatko mu
je padala na srce. Starici bijade tefko zbog toga, a inspektor
nista nije shutio.

DJecak poce dolaziti u inspektorovu kuéu prije dogovore-
nog ¢asa ne bi i ugrablo makar malo vremena za razgovor §
neVJestom a ona ga je i§¢ekivala. Cim bi stigao, odvodila ga
je u svoju sobu, pa bi s;ela nudedi i njemu da SJedne 1 zapoCi-
njali su razgovor. Ubrzo je razgovor prelazio u igru — upravo
u djeciju igru, ni manje ni viSe. Medutim, bijase to slatka igra.
Djecak sve 1spr1c:a majm a ona se samo nasmija i, saZali-
jevajuci mladu Zenu, re€e djecakovoj sestri:

— Djevojéica se udade za toga starca, tako da niti nju ko
zna, niti ona koga. Te8ko joj je, pa ima potrebu da se igra i
zabavlja

Od tada se djeakova majka trudila da upozna mladu
Zenu, pozivala je kuci i §to ¢eSce svracala k njoj.
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XVIII

Tako su djecaku prolazili dani izmedu kuce i mekteba,
suda i dZamije, inspektorove kuce i sijela sa ulemom, te ritu-
alnih derviSkih halki. Nisu bili svi slatki, a ni gorki — nekada
su bili ugodni, a nekada teski. Ostatak vremena protjecao je
oporo i dosadno. Medutim, jednoga dana, dje¢ak doZivje istin-
ski bol, takav da je shvatio kako su dosadadnji jadi zbog kojih
je patio i zbog kojih je Zivot omrznuo nita prema tome.
Osjetio je kako je sudbina kadra zadati ljudima i bol i patnju,
ali da im u isti mah moZe omiliti 1 olakSati Zivot.

Djedak je imao sestru koja bijase najmlada u porodici.
Imala je Cetiri godine. Bila je vesela, vedra lica, priéljiva i
simpati¢na kada govori, bujne maste. Predstavljala je zabavu
cijeloj porodici. Znala je sahatima ostajati sama zabavljena
igrom, sjediti naspram zida i obra¢ati mu se ba$ onako kako
se njena majka obra¢a go§¢ama. Udahnjivala je Zivot svakoj
igracki koja joj se nade u rukama, utiskujuéi joj pec€at liénosti.
Jedna igracka je bila Zena, druga muskarac, tre¢a mladié, ce-
tvrta djevojka. Djevojcica se kretala medu svim tim "li¢no-
stima", zamec¢u¢i medu njima Cas Saljiv 1 zabavan razgovor,
¢as nemiran i ljutit, a ponekad miran i staloZen. Cijela porodica
je uZivala ShlS&]UCl te razgovore i posmatragucx svakojake igre,
a djevojéica uopce nije osjecala da je neko promatra.

Jedne godine uodi Kurban-bajrama, majka se prihvati pri-
prema za Bajram. Spremala je kucu, kuhala hljeb i razne vrste
hrane. Djetakova brac¢a su se takoder spremali za Bajram.
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Stariji su odlazili krojacu, zatim obucaru, a mladi su uZivali
u uZurbanosti po kuéi. Djecak je i jedne i druge pratio s nekom
vrstom filozofskog mira na koji se ve¢ bio navikao. Njemu
nije bilo potrebno da ide krojacu ili obucéaru, a nije bio sklon
ni da se zabavlja tom uZurbano$¢u. Povladio se u se i Zivio
je u imaginarnom svijetu stvaranom na osnovu prica i raznih
knjiga koje je nezasito gutao.

Kada se praznik sasvim priblizZi, djevojc¢ica odjednom pa-
de u neku vrstu klonulosti i depresije. Na to niko ne obrati
paZnju. Djeca na selima i u oblasnim gradovima znaju biti
prili€no zanemarena, naroCito ako je porodlca brojna i ako
domacica ima odveé posla. Zene po selima 1 gradovima gaje
neku vrstu grjes$ne filozofije 1 uéenja koje nije nista manje
grie$no. Kada se dijete poZali na neSto, majka rijetko obraca
paznju na njega. A koje dijete se ne pozali! Dvadeset Cetiri
sahata kasnije, ono se 1pak probudi zdravo. Ako se majka 1
zabrine za dijete, ona prezire ljekara i nece da mu se obrati,
ve¢ pribjegava onome naopakom znanju — Zenskom nadri-
ljekarstvu. Tako je 1 na§ junak izgubio vid. Na isti nacin je i
djevojcica izgubila Zivot.

- Danima je ostala malaksala, mirna i klonula — opruzena
na postelji u jednome ¢osSku. Majka i sestra su joj samo povre-
meno posvecwale paznju tutkajuéi joj nekakvu hranu, a sam
Allah zna je li bila zdrava ili pokvarena Zivahnost u kuéi
nije jenjavala — pripremali su hljeb 1 jela, &istili divanhanu i
~ gostinsku sobu, djeca su se veselila i igrala, djecaci su bili
zabavljeni odjeCom i1 obudom, a Sejh je poslije rucka odlazio
da sjedi s prijateljima, pred akSam i u rane vecernje sahate.

Cetvrtoga dana, oko ikindije, sve odjednom stade. Majka
shvati da se stra¥na sjena nadnijela nad kuc¢u. Ranije u tu kucu
nije ulazila smrt, niti je brizna majka kugala istinski bol. Da,
dok je majka radila, djevojéica odjednomn zlokobno vrisnu,
te majka ostavi sve i1 pohita k njoj. VriStanje se nastavi, po-
stajuci sve jace, te 1 sestre napustiSe sve poslove i pohitase
djevojéici. Ona je vriStala bez prestanka i sve jace, previjajuci
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se i trzajuéi u majéinom naruéju. Sejh ostavi prijatelje i poZuri
djevojéici. Medutim, njena vriska nije jenjavala, ve¢ se dje-
vojdica tresla i gréila, sva oblivena znojem. Najzad, djeca i
odrasliji ostaviSe igru i zabavu, te 1 oni pohitade djevojcici.
Zapomaganje nije jenjavalo, dok se cijela porodica, zapre-
paStena i1 zbunjena, okupila oko djevojéice ne znajuéi §ta da
preduzme. Trajalo je to sahatima. Oca obuze ona vrsta be-
spomoénosti kakva zahvaca ljude u sli¢nim situacijama, te se
on udalji mrmljajuéi salavate i kur’anske ajete, moleci se Bo-
gu. Odrasliji i1 djeca, koji bijahu takoder sumorni, nisu mogli
zaboraviti malopredasnje igre, niti su th mogli nastaviti. U
opéoj pometnji u kudi, majka je sjedila potitena i netremice
gledajuéi svoju kéer, davala joj je nekakve lijekove za koje
ni sama mje znala kakvi su. SnaZni vapaji nisu prestajah vel
se gréenje djevojlice stalno pojacavalo.

Nisam mogao zamisliti da djeca koja su tek navrsﬂa ée-
tvrtu godinu i 1maju takvu snagu.

Dbde vrijeme za veleru i najstarija sestra postavi sofru.
Otac 1 sinovi posjedaSe. Kako djevojCica nije prestajala jecati,
niko i ne dohvati hranu. Svi se razidose, a sofru digose kao
Sto su je i postavili. Djevoj€ica se previjala 1 kukala, a majka
je Gas zurila u nju, ¢as je dizala ruke prema nebu, otkrivene
glave, §to nije bio njen obi¢aj. Medutim, nebeske kapije bijahu
toga dana zatvorene — sudbina je ve¢ bila odlucila §ta se mora
desiti. Otac je mogao do mile volje uditi Kur’an 1 majka se
skrugeno moliti. Pravo je ¢udo kako nikom od svih t1h Ljudi
nije naumpao ljekar.

Kako j je no¢ odmicala, Zapomaganje djevojéice se smiri-
valo. Glas 303 je postajao sve ti8i i gréenje sve slabxje Ne-
sretnoj majcx se ¢inilo da je Allah usliSao njene i Sejhove
molbe i da kriza prolazi. Kriza je zaista prolazila: Allah se
smilovao djevojéici — zamiranje njenog glasa 1 sve slabije
gréenje bili su znaci te milosti. Dok je&' majka gledala kcer,
¢inilo joj se da ¢e djevojcica zaspat1 Onda odjednom uoci da
je dugo veé mirna, bez glasa i bilo kakvog pokreta. Cuo se
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samo sasvim tihi dah kroz njene jedva otvorene usne. Zatim
zamre 1 taj dah — djevojcica se rastade sa Zivotom.

Od cega je bolovala? Kako ta bolest ugasi njen Zivot?
Jedino Allah zna.

U tome Casu razlijeZe se druga vrsta kuknjave, snaZzne 1 -
neprekidne. Nastade duga i opfa pometnja. Nije to viSe bilo
djeéije zapomaganje i gréenje, veé je majka vriStala vidjevsi
smrt i previjala se osjecajuéi bol. Stariji i djeca pohita¥e majci,
ali Sejh stize prije njih. U velikome bolu i jadu, majka je
buncala, a suze su joj gus1le glas. Zestoko i bez prestanka se
udarala po licu. Njen muZ nadnio se nad nju ne govoreéi ni
rijeci, obliven gorkim suzama. Komsije su ¢uli tu kuknjavu,
pa pohitase koliko ih noge nose. Sejh pode ususret mugkarcima
da sabrano i dostojanstveno prima saudeSe. Odrasliji ¢lanovi
porodlce 1 djeca raStrkaSe se po kuéi. Neki, tvrda srca, zaspaSe,
a oni meksega srca ‘probdjese no¢. Dotle je majka, ophrvana
bolom 1 patnjom, vz nepokretnu i beZivotnu kéer, kukala i .
busala se, a kéeri 1 kom$inice su je slijedile u svemu, te tako
probdjese sve do jutra.

Najtezi trenutak je bio kada dodoSe nepoznati Ljudi, pa
uzeSe djevojéicu 1 odnesoSe je tamo otkuda nema povratka.
Bilo je to upravo na Kurban-bajram. Kuca je bila spremljena
za praznik i kurbani su bili pripremljeni Zalosnog li dana, 1
jadnih 1i kurbana! Tuzan 1i je bio &as kada se otac vrati oko
podncva ostavivsi kéer u zemlji!

Od tada se tuga i porodica vezahu: nekohkc mjeseci kas-
nije Sejh 1zgub1 svoga oca, a koji mjcsec zatim djecakova mati
izgubi svoju onemocalu majku. Gubici 1 bol su se smjenjivali
— katkad ostri, a katkad blazi.

~ Trajalo je to tako sve do onoga stra¥nog dana kakav po-
rodica nije doZivjela, a koji u njen Zivot utisnu neizbrisiv pecat
tuge. Oba roditelja osijediSe. Majka je bila prmudena da obuce
crninu! do kraja svoga vijeka, da mkada viSe ne kusa radost

1) Zene na Istoku vrlo éesto nose crninu, pa i u stanjima Zalosti, §to nije obicaj
kod na$ih muslimanki.
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da se ne nasmije a da odmah zatim ne otplade, da u suzama
zaspi i sa suzama se budi, da ni voée ne okusi kako bi ga
dala siromasima i djeci, da se na praznik ne nasmije i da
sveCane dane dodekuje skrSena i tuzna.

Taj dan bijase 21. avgust 1902. godine. Ljeto je bilo nes-
retno. Kolera zahvati Egipat, harajuci gradovima 1 selima i
naprosto briSuci &itave porodice. Efendija je neumorno ispisi-
vao hamaJhJe i zapise. Skole i mektebi su bili zatvoreni, a
liekari i misionari zdravstvene sluZbe razido§e se §irom zemlje
sa svojim ljekarijama i Satorima u kojima su izolirali oboljele.
Strah se useli-u duSe i obuze srca, a 13udsk1 Zivot: postade
bezvrijedan. Porodice su pncale o nesreéi koja je zadesila
druge porodice, ocekujuéi svoj red. Djecakova majka je Zivjela
u stalnome strahu, pitajuéi se svakoga dana po hiljadu puta
kojeg njenog sina i kéer Ce snaéi nesreta. Imala je jednoga
sina od osamnaest godma lijepog, divne naravi, plemenitog
1 pametnog Taj sin bio je najplememtux u pOl‘OdlCl najostro—
umniji i naJnJeszl najvedrije naravi. On je bio najnjeZniji
prema ma3c1 i najpazljwul prema ocu, naj obmmle prema mla-
doj braéi i sestrama. Bio je uvijek veseo, a ve¢ je bio zavrSio
srednju Skolu i uplsao se na medicinu. Cekao je kraj ljeta da
pode u Kairo. Kada je izbila epldemlja on stupi u kontakt s
gradskim ljekarom s kcmm poce obilaziti bolesmks ‘govoreti
da su to vjezbe u njegovoj struci. :

Onda dode 21. avgust. Mladi¢ stiZze potkraj dana, veseo
kao i obi¢no. Pomilova majku i nafali se s njom, a onda rece,
razgoneéi njen strah:

— Danas nije bilo vige od dvadeset novih sluca}eva u
gradu. Epidemija jenjava.

~ Potom se mladi¢ po7ali da malo osjeca muéninu, pa ode
ocu, sjede s njim i zapodjenuse razgovor, kao i obiéno. Onda
pode sa svojim dru$tvom na obalu kanala Ibrahimija, gdje je
svakodnevno odlazio s njima. Rano uveler vrati se i provede
neko vrijeme smijuci se 1 Saleci s bratom. Te no¢i ubjedivao
je sve ukuéane kako je uzimanje bijelog luka najbolja zastita
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od kolere. Jeduéi i sam bijeli luk, tjerao je i stariju i mladu
bracu da ga jedu. PokuSao je privoljeti i rodltelje ali nije
uspio.

Najzad kucom zavlada mir i ona utonu u san. U ponoé
je spavalo i veliko i malo, ¢ak i Zivotinje. Onda odjednom
¢udan vapaj prekmu ti¥inu i svi se sjatiSe prema mladicu. Sejh
1 njegova Zena vec su bili u zastrtom, nenatkrivenom hodniku
1 dozivali su sina po imenu. Odrasliji poskakase iz postelja i
pbhitaée prema glasu, a djeca su sjedila trljajuéi oci i poku-
savajum onako prestrasena, da razaznaju odakle dolazi glas
1 otkuda ta neobitna pometnja

Oglasavao se brat dok je povracao Veé sahat ili dva
izlazio je iz sobe na vrScima prstiju i odlazio u zahod da
povrada, trudeci se da koga ne probudi. Medutim, bolest ga
je toliko savladala da se viSe nije mogao kontrolirati i tiho
povracati. RodltclJ1 su ¢uli krkljanje, te se uplasiSe 1 oni 1 svi
ukucani. :

Dakle, mladi¢ je obolio. Nesre¢a pronade put do te kuce
i majka saznade kojeg njenog sina ¢e zadesiti nesreéa. Sejh
je te no¢i zaista bio dostOJan divljenja — bio je miran i staloZen,
savladivao se, iako je bio potresen. U njegovom glasu bilo je -
nesto §to je govorilo da mu je srce slomljeno, ali da je, uprkos
tome, ¢vrst 1 spreman da podnese nevolju. On povede sina u
svoju sobu, naloZivsi da bude odvojen od brace, a onda odjuri
da pozove dvojicu koms3ija. Ne prode Mmnogo vremena, a on
se vrati s ljekarom. Za to vrijeme je maJka 1ako prestrasena
sabrano i sa samopouzdanjem njegovala sina. Cim je prestao
povracati, ona izade u hodnik, pa podiZe ruke i pogled prema
nebu usrdno uceéi dove i salavate sve dok opet ne zadu po-
vracanje. Tada pohita sinu, nasloni ga na svoje grudi i uze
mu glavu objema rukama, ne prestajuéi uditi dove.

Majka nije mogla sprijeciti odraslije 1 djecu da udu boles-
niku. Oni ispuniSe sobu i svi se sjatiSe oko njega, a brat se,
¢im bi popustilo povraéanje, $alio s majkom i zadirkivao mla-
du bracu. Najzad stiZe ljekar, propisa lijekove i dade uputstva,
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te ode rekavsi da ¢e do¢i ujutro. Majka ostade u mladicevoj
sobi, a otac je sjedio pored te sobe, sav slomljen, bez dove 1
salavata, i ne odgovarajuéi nikome.

Najzad osvanu. Mladi¢ se pocée zaliti na bol u nogama.
Sestre priskodiSe da mu ih masiraju, ali se on i dalje zalio,
¢as vicéuci od boli, a ¢as savladujuéi povracanje, §to je cijepalo
srca roditeljima. Cijela porodica provede jutro kakvo nikada
nisu proveli. Bilo je to sumorno i mracno jutro u kome je bilo
neceg zlosutnog. Pred kuéom su se tiskali ljudi koji su dosli
ocu na zalost, a u samoj kuéi VI’V_]elO je od Zena koje su t}esxle
majku. Sejh i njegova Zena nisu mnogo obradali paZnju na
njih. Ljekar je Cesto navra¢ao. Oboljeli mladi¢ je traZio da
telegramom obavijeste njegova brata, asharliju u Kairu, i nje-
govog amidZzu na krajnjem dijelu okruga. Povremeno je traZio
sahat da vidi koliko je sati, kao da bi htio ubrzati vrijeme i
kao da se pla§io da ée umrijeti prije nego Sto vidi svoga
mladog brata i1 staroga amidzu. Crn 1li je taj trec1 sahat u
Cetvrtak, 21. avgusta 1902. godine!

Ljekar napusti sobu sav ocajan. Izgleda da je u povjerenju
kazao dvojici Sejhovih najbliZih prijatelja da je mladi¢ na umo-
ru, jer ta dva ¢ovjeka udoSe u sobu mladi¢u s kojim je bila
majka. Toga dana ona je prvi put u Zivotu bila otkrivena pred
muskarcima. v

Mladié se previjao u krevetu. Cas se dizao, a &as opruZao
po krevetu. Zatim je sjedao i traZio sahat, pa je opet povracao.
Majka je bila slomljena. Dok su ta dva covjeka sokolili mla-
di¢a, on im je odgovarao: :

— Ja nisam bolji od Poslanika. Nlje lit Poslamk umro?!

Dozivao je oca u Zelji da ga utjesi, ali otac nije odgovarao.
Mladié¢ je opet ustajao, sjedao i bacao se po postelji, a ponekad
i pored postelje. Na$ junak je za to vrijeme sjedio u jednome
¢osku, tuzan, skrien toliko da mu se srce cijepalo. Najzad se
mladi¢ opruZi po krevetu nemajudi viSe snage da se pokrene.
Poce jecati strasno, ali sve slabije. DJecak moZe sve zaboraviti
prije nego to posljednje stenjanje §to je dopiralo od visokog
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i oslabjelog mladiéa koji se zatim usutje. Majka koju je izdala
snaga i viSe nije mogla izdrZati ustade u tome Gasu, ali nije
éestito ni stala na noge, veé zatetura, te je dvojica muskaraca
pridrzase. Ona uspje da napusti sobu tréeéi Sutke. Medutim,
¢im prekoraci sobni prag, iz grudi joj se ote vapaj koji mladi¢u
cijepa srce kada god ga se sjeti. Oboljeli mladi¢ se malo
pomjeri, kroz tijelo mu prode slabi drhtaj nakon koga nastupi
smrtni muk. Ona mu dva muskarca pridoSe. Namjestife ga
- kako se mejit namijeSta, zatvoriSe mu oéi i prekrise lice, te
odoSe Sejhu. Onda se sjetiSe da je djecak ostao u ¢ofku, pa
se jedan vrati i povule ga onako obeznanjenog medu svijet,
te ga ostavi kao kakvu stvar.

Za kratko vrijeme, mladi¢a opremiSe za ukop, te ga Ljudi
iznesoSe na ramenima..

~ Ah, sudbino! Samo §to ga izneso¥e na kucna vrata, pred
‘njim se pojavi najprije upravo ostarjeli amidza zbog koga je
mladi¢ odlagao smrt makar za tren ne bi i ga vidio.

Od toga dana neizmjerna tuga zavlada kucom. Ispolja-
vanje radosti 1 zadovoljstva bilo kojim povodom postade nesto
‘Cega je trebalo da se klone sva starija Seljad i djeca.

Od toga dana, Sejh uvede obilaj da ne sjeda za rucdak niti
~za veferu a da ne spomene sina i da ga malo ne oplage.
Njegova Zena, koja je sjedila naspram njega, pridruZivala mu
se u Zalosti, a sinovi i kéeri oko njih pokuSavali su da utjefe
roditelje; ali kako im to nije polazilo za rukom, svi su za-
plakali. e .

Od toga dana porodlca zavede obiCaj da povremeno pre-
lazi Nil i obilazi mezarje, a prije toga su bili protiv takvih
posgeta

Najzad, toga dana se desi duboka promjena u duhovnom
zivotu naSega junaka. Tada je istinski spoznao Allaha i ne-
izmjerno je Zelio da Mu se na svaki nacin pribliZi — dijeljenjem
sadake, namazom, ufenjem Kur 'ana. Sami Allah zna da dje-
¢aka na to nisu podsticali strah ni Zalost, niti Zudnja za Zivo-
tom, ve¢ saznanje da je njegov brat pohadao laike skole, te
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da nije uredno obavljao svoje vjerske obaveze. Zato je djecak
vriio taj ibadet — nastojao je da obrie makar dio bratovih
grijeha. Brat je imao osamnaest godina, a djecak je ¢uo od
$ejhova da su post i namaz farz &im &ovjek napuni petnaest
godina. Djecak je intimno procjenjivao da je njegov brat duZan
Allahu post i namaz tokom cijele tri godine, te on sebi nametnu
obavezu da klanja pet vakata namaza svakog dana po dva
puta — jednom za se, a jednom za brata, te da ¢e godinje
postiti dva mjeseca — jedan mjesec za se, a jedan za brata. To
¢e tajiti pred cijelom porodicom i to ¢e biti njegov poseban
zavjet Allahu. Takoder se zavjetova da ¢e jednog siromaha
ili jetima hraniti koliko bude mogao do¢i do hrane ili voéa, i
to prije nego $to uzme svoj dio. Allah je svjedok da je djecak
izvrSavao taj zavjet mjesecima i da od toga mje odstupao sve
dok nije otiSao na al-Azhar.
Od toga dana dJecak je spoznao §ta je nesanica. Mnoge
mrkle noéi provodio je misleéi o bratu ili udeéi sure al-Thlas
po hiljadu puta, a onda je sve to poklanjao njegovoj dusi.
Znao je sastavljati pjesme poput one $to ju je Cuo iz zbirki
legendi, opisujuéi svoju tugu i bol za bratom. Trudio se da
svaku poemu zavr$i salavatom, namjenjujuci sevap njegovoj
dusu.

Da, od toga dana dje€ak je spoznao stra$ne snove, jer mu
je svake noci bratova bolest izlazila na san.

Trajalo je to nekoliko godma Medunm kako je djecak
rastao i kako je al-Azhar na njega djelovao, bratova bolest
mu se sve rjede prikazivala. Najzad je postao mladi¢ pa zreo
¢ovjek. Prolazio je kroz razne Zivotne dobi, ali je svejednako
ostao privrZzen bratu koga se sjecao 1 sanjao, otprxhke naj-
manje jednom sedmicno. -

Ostala braca 1 sestre prezahh su mladi¢a. Neki njegow
pnjatelp su ga i zaboravili. Cak i otac, $ejh, sve rjede ga je
spominjao, ali su ga dvije osobe pamtile trajno i sjecat ¢e ga
se zauvijek — svake veceri. To su njegova majka i nas junak.
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XIX

— Sada ¢e§ s bratom poc¢i u Kairo. Postat ¢e§ student i
trudit ées se da udiS. Nadam se da ¢u doZivjeti da vidim tvoga
brata kao kadiju, a tebe kao asharsku ulemu kako sjedis pored
jednoga od al asharskih stupova, a ¢k fcbe velika, jedva pre-
gledna halka.l

Tako Sejh ree sinu potkraj jednoga jesenjeg dana 1902.
godine. DjeCak sasluSa oca, ne znajuéi da li govori istinu. Ipak
je volio pricekati da vrijeme potvrdi je li to istina ili ne, jer
otac mu je znao Cesto tako govoriti, a i brat asharlija mu je
davao ista obecanja, a onda bi putovao u Kairo ostavljajuéi
ga u kasabi da tumara od kuce do mekteba od suda do sijela
sa Sejhovima.

Ustvari, nije znao za$to bi ba$ te godine povjerovao oce-
vom obecanju, ali jednoga dana otac ipak kaza djedaku da ¢e
krenuti za koji dan.

Dode taj ¢etvrtak i djeCak se spremi za put. Na vlastito
iznenadenje, nade se na stanici prije izlaska sunca. Sjedio je
skupljenih nogu i oborene glave, tuZan i snuzden, dok je sluao
starijega brata kako ga blago kori:

— Ne poginji glavu i ne pravi tako tuZan izraz hca Jer
¢e$ 1 brata rastuziti! :

1) Kairski univerzitet al-Azhar danas je moderniziran, ali su se zadrzali i tradicion-
alni oblici nastave: u velikom dZamijskom prostoru, s mno§tvom stupova, pro-
fesori iz svih nauénih disciplina drZe predavanja slu$accima koji formiraju hatku.
Pristup predavanjima je sasvim slobodan i necbavezan.
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Cuo je i oca kako ga blago sokoli:

— ZaS$to si tuZan? Zar ti nisi odrastao ovjek?! Jesi li u
stanju ostaviti majku, ili se hoée§ jo§ igrati? Zar ti nije dosta
sve te silne igre?!

Samo Allah zna koliko je djegak bio tuZan §to napuita
majku. Nije tugovao zbog toga §to se viSe neée igrati, vec
samo zato Sto se prisjeCao onoga tamo $to pociva iza Nila.
Njega je djecak pamtio i sje¢ao se kako je snatrio o tome
kako ¢e s tom dvojicom brade studirati medicinu u Kairu.
Sjecajuéi se svega, bio je nujan, ali ne reCe nista, niti ispolji
tugu, ve¢ se nasilu osmjehivao. Da je pustio srcu na volju,
sigurno bi zaridao i rasplakao bi sve oko sebe — i oca i bracu.

Voz krenu. Sahatima kasnije, na$§ junak se nade u Kairu,
u mnostvu studenata koji su prilazili njegovom bratu, po-
zdravljali ga 1 prihvatali se hrane koju im je donio. :

Minu taj dan i dode petak, te se djeak najzad nade na
al-Azharu da klanja dZumu. Slusao je hatiba, nekakvog Sejha
krupnoga glasa, koji je prenaglasavao 7i i gaf. To je bila jedina
razlika izmedu njega i hatiba u kasabi. Bio je navikao da slusa
takve hutbe u svome gradu, isto kao i hadise. Nacin ucenja
bio je isti. Namaz se takoder nije razlikovao — nije trajao duze
ni krace od onoga u kasabi.

Pomalo razofaran, djeCak se vrati kudi, bolje reéi u bra-
tovu sobu.

— Sta misli§ o ted?vidu i nadinu udenja Kur’ana? — zapita
ga brat, a djeCak odgovori: , - :

— Tako §ta uopée mi nije potrebno. TedZvid sam veé
dobro savladao, a ni iz uenja Kur ana nisu mi potrebne pou-
ke. Jest Ii ti proucavao naéine na koje se u¢i Kur’an? Zar nije
dovoljno da budem kao §to si ti? Meni je potrebna znanost.
Hoéu da studiram fikh, gramatiku, logiku, tevhid.

— Dostal — na to ¢e brat. — Dovoljno je da ove godine
uci$ fikh i gramatiku.
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U subotu, djeak se probudi zorom, uze abdest i klanja
sabah. Onda ustade 1 brat, uze abdest i klanja, pa se obrati
mladiéu:

— Sada ¢e§ poéi sa mnom u jednu dZamiju 1 prisustvovati
predavanju koje nije za te, ve¢ za me. Kada se zavrdi Cas,
odvest ¢u te na al-Azhar i predstaviti te jednome Sejhu, nafem
prijatelju kome ¢e§ odlaziti i kod njega se uvoditi u znanost.

— Kakav je to &as Kome ¢u prisustvovati? — upita djecak. .

— To je &as iz fikha, o Ibn Abidinovom dJeiu Biser —
odgovori brat smijeSeéi se ponosno.

— Ko je predavac?

— Predaval je...

‘Djecak je hiljadu puta ¢uo ime toga $ejha. Otac je spomi-
‘njao njegovo ime, hvaliSuéi se kako ga je upoznao kada je
bio oblasni kadija. Majka ga je takoder spominjala, navodeéi
kako je poznavala njegovu Zenu jo§ dok je bila lahkomislen
i neotesani curetak koji je nastojao da izgleda kao gradanka,
a niSta gradansko nije imala. Kada god se vracao iz Kaira,
otac je zapitkivao asharliju o tome 3ejhu, o njegovom statusu
u Vrhovnome sudu i o njegovim slugaocima kojih je bilo na
stotine. Djedak je uporno traZio od brata asharlije da uéi Ku-
r’an kao seJh a onda je pokusavao da ga oponasa Otac se s
dlvljenjem 1 ponosom smljao na to, a znao je zapitati stanjcg
sina:

— Poznaje li tebe Sejh?

— Kako da ne! — odgovarao je sin. — Ja 1 moji prijatelji
smo njegovi najbolji uéenici! Idemo kod njega na zajedniéku
nastavu, a onda odlazimo njegovoj kuéi na posebne casove.
Cesto ru¢amo zaJedno pa onda radimo s njim na mnogim
knjigama koje piSe.

Potom je mladi¢ opisivao Sejhovu kuéu, gostinsku sobu
i biblioteku, a otac je sve to sluSao s divljenjem. S nekom
vrstom ponosa 1 gordosti, ¢ak je 1 svojim prijateljima priao
‘§ta je ¢uo od sina. .
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Djecak je, dakle, znao za toga Sejha i bio je sretan §to e
po¢i u njegovu halku i slufati ga. Sav je treperio od radosti
kada se izuo pred dZamijskim vratima, kada je kro¢io preko
hasure, pa preko mermera i najzad po mehkim éilimima ko-
jima je zastrta dzamija. Kako je bio sretan kada je zauzeo
svoje mjesto u halki na tome ¢ilimu pored mermernoga stupa
koga je doticao ocaran dodirom i glatkocom! Dugo je raz-
miSljao o ofevim rijeCima: "Volio bih doZivjeti da vidim tvoga
brata kao kadiju, a tebe uz stupove na al-Azharu". Dok je
tako razmigljao, Zeljan da dotakne stupove al-Azhara kako bi
osjetio jesu li kao stupovi u ovoj dZamiji, medu studentima
oko njega nastade neobidan Zamor. Osjecao je kako se Zamor
polahko stiSava, a zatim sasvim zamire. Brat ga dohvati za
ruku, govoreéi mu tiho: -

— StiZe profesor!

U tome ¢asu djedak se sav pretvori u uho.

Sta je uo? Cuo je priguden, miran i strog glas, pun nedega
Sto bi se moglo nazvati oholo$¢u ili ponosom. Ma kako se to
moglo nazvati, profesorov glas je bio nesto ¢udno §to se dje-
¢aku ne dopade. Nekoliko minuta djecak nije mogao razabrati
ni rije€i od onoga §ta je profesor govorio. Tek kada mu se
shuh priviknu na Sejhov glas 1 na eho, razaznavao je i shvacao
Sta govori. Kasnije se zaklmjao da je ve¢ toga dana ocxjemo-
tu nauku kao ni$tavnu. Cuo je kako $ejh govori:

— Ako muz kaZe Zeni: Ti si slobodna, ili: Ti si rastavljcna
ili: Ti si puStena, onda je razvod pravovaljan, bez obzira na
razliku u tim rijeima.

Izgovarao je to pjevajuéim tonom, s dikcijom koja je po-
malo podsjecala na hroptanje, ali je profesor nastojao da nje-
gov glas zvuéi privlaéno. Onda je to pjevanje zavrSavao rije-
¢ima koje je stalno ponavljao tokom casa: "Razumije§ Ii,
ecko?" . _

Djecak se pitao §ta mu znaéi "ecko", pa kada napustiSe
¢as, zapita brata: -

— Sta je to ecko?
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— Ecko na profesorovom jeziku znaci djecko — odgovori
brat nasmijavsi se grohotom. _

Onda ga brat odvede na al-Azhar i predstavi ga svome
profesoru koji ga je cijelu godinu dana uvodio u osnove fikha
i gramatike.
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K¢éeri moja, ti si zaista prostodus$na, mehka srca 1 Eestita.
Ima§ devet godina, a to su godine u kojima se djeca dive
ofevima i majkama, smatraju ih svojim idolima — oponasaju
ih govorom i djelom, u svemu nastoje biti kao 1 oni, diCe se
njima kada u igri pri¢aju prijateljima o svojim roditeljima i
¢ini im se da su roditelji u vrijeme djetinjstva bili ba$ kao §to
su 1 sada — idealni Jjudi koji treba da budu najvem uzor,
najbolji primjer. -

Zar nije tako kako velim? Zar i ti ne misli§ da je tvoj
otac najbolji 1 najplemenitiji ¢ovijek? Ne misli§ 1i takoder da
je bio najbolje i najodabranije dijete? Zar nisi uvjerena da je
zivio kao §to ti zivi§, ili ¢ak bolje nego ti? Zar ne Zeli$ da ti

-sada Zivi§ kao §to je tvoj otac Zivio kada je imao osam godina?
Uprkos tome, tvoj otac se trudi koliko god moZe, upinje se
iz petnih Zila da te postedi Zivota kakav je on imao u djetinj-
stvu.

‘ Upoznao sam ga, kéeri, upravo u tome uzrastu. Ako bih
ti pricao S§ta se s njim tada zbivalo, mnoga tvoja uvjerenja
pokazala bi se laznim, mnoge tvoje iluzije bih razorio, u tvome
¢istom srcu i Cestitoj dusi otvorio bih kapiju tuge, a haram je

-u njima otvarati takve kapije u slatkom Zivotnom dobu. Sada
t1 necu nista pric¢ati kakav je tvoj otac bio u to doba- Nista ti
neéu reé¢i dok malo ne odraste§ — dok bude§ mogla Citati,
shvacati i prosudivati. Tada ¢e§ biti u stanju shvatiti da te je
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otac uistinu volio, da se zaista upinjao da te usreéi i da je
malcice uspio postedjeti te Zivota svoga djetinjstva i djecasStva.

Da, kéeri moja! Poznavao sam tvoga oca u ovome tvom
uzrastu. Znam pouzdano da si mehka srca, pa me strah da bi
te moja pria o ocu kakvoga znam silno raZalostila, da bi tako
tanahna u plaé¢ briznula.

Kao da te sada vidim kako jednoga dana sjedis na ocevim
koljenima dok ti on pri¢a o kralju Edipu koji izlazi iz svoga
dvorca iskopanih odiju i teturaju¢i, a njegova kéer Antigona
mu prilazi 1 vodi ga. Sjetam se kako si toga dana slufala
pricu, ozarena njenim pocetkom, a onda si postepeno mijenjala
boju lica i &elo ti se polahko nabiralo. Uskoro si briznula u
plac pa si pocela grliti i l_]ubltl oca, sve dok nije prisla majka
i uzela te iz njegova naruCJa Ostala je s tobom dok ti m}e
strah odagnala. MaJka 1 otac su shvatili, isto kao Sto je i meni
bilo jasno, da si plakala zbog toga $to si shvatila da je kralj
Edip slijepac poput tvoga oca, da ne vidi i nije u stanju kretati
se sam — zato si plakala, zbog oca i zbog Edipa u isti mah.

Da, poznata mi je dje¢ija Zelja u tebi za igrom i zabavom,
‘za smijehom, ali znam da ima i malo djeéije grubosti. Zato
me strah, kéeri, da ti priCam o ocu u doba njegove mladosti
i da mu ‘se grubo ne podsmjehnes. Ja ne volim da se dijete
smije ocu, ne volim da mu se izruguje i da bude grubo prema .
njemu. Uz sve to, poznajem tvoga oca iz jednog perioda o
kome ti mogu priati bez bojazni da e te to rastuziti, da ce
izazvati tvcj podsmijeh i porugu. SR

Poznajem g iz njegove trinaeste godine, kada ga poslase
u Kairo da posjetuje nastavu na al-Azharu. Bio je tada anedan '
i poletan djecak, tanahan i blijed, skromno obuden — vise
alrotmjskl nego bogato. Padala u o&i njegova prljava abaijal
i kapa koja je, neko¢ bijela, sasvim pocrnjela, te ona koSulja -
Sto se vidjela ispod abaije, a koja je bila svakakvih boja od
hrane $to je po mjoj kapala, te pohabana i zakrpljena obuca.

1) Vrsta odjevnog predmeta nalik na mantil.

98



Sve je to zapinjalo za oko, ali su mu se ljudi osmjehivali dok
su ga gledali kako onako slijep, a ozarena ¢ela 1 usana raz-
vuéenih u osmijeh hita sa svojim vodi¢em ka al-Azharu. Ra-
vnomjerno je koradao, bez kolebanja, a na licu mu se nije
vidjela namritenost koja se obiéno navladi na lica slijepaca.
Padao je u oéi, ali su mu se ljudi osmjehivali i bili pazljivi
prema njemu dok su ga gledali u halki, na dasu, kako sjedi
pomno sluSajuéi profesora. Pri tome je zadrzavao osmijeh,
bez trunke bola 1 goréine, bez sklonosti ka besposli¢enju, dok
su se ostali djeéaci oko njega zabavljali Zeljni igre.

PoznaJem ga iz toga doba, kéeri. Kako bih volio da ga ti
poznaJes kao $to sam ga Ja upoznao da bi mogla ocijeniti
kakva je razlika 1zmedju njega i tebe! Eto, ti u devetoj godmx
misli§ kako je &itav Zivot blagodat i bezbriZnost!

Pamtim ga kako je danima i nedjeljama, po mjesec i
itavu godinu jeo samo jednu vrstu jela, malo ujutro, a malo
uveder. Pri tome se nije Zalio, nije bio mrzovoljan i nestrpljiv, |
nije ni pomisljao da je njegov poloZaj vrijedan jadikovanja.
Da si ti, kéeri, jela tu hranu samo jedan dan, tvoja majka bi
se sazalila i donijela bi ti ¢a$u mineralne vode, i sigurno bi
o¢ekivala da pozovu ljekara. A

Tvoj otac je sedmicama i mjesecima Zivio samo o al-as-
harskom hljebu. Jadni su studenti al-Azhara s takvim hljebom!
Znali su.u njemu naéi svakojake ljuske razne kamendice i
insekte. Sedmlcama i mjesemma otac Je jedino umakao taj-
hljeb u crni med.! Ti ne zna$ §ta je crni med, a i bolje je da
ne znas. ,

Tako je Zivio tvoj otac — marljiv, razdragan Zivotom i
nastavom, liSen mnogo &ega, a da to skoro nije ni osjecao.

Kada se okondala godina i dje¢ak se vratio roditeljima,
dotekaSe ga pitanjima kako se hrani, kako Zivi. On im je
ispredao laZi, kao $to je imao obicaj tebi ispredati price. Go-
vorio im je kako je njegov Zivot prava blagodat 1 blagostanje.

1) Jedna vrsta pekmeza.
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Na to ga nije ponukala sklonost ka laZi, ve¢ paZnja prema to
dvoje staraca, odnosno otpor prema tome da im pri¢a o svojoj
prikraéenosti. Bio je toliko paZljiv prema bratu asharliji da
mu je bilo neugodno kazati roditeljima kako mu brat oduzima
i ono malo mlijeka. Tako je Zivio tvoj otac u trinaestoj godini
Zivota.

Upita$ 1i me kako je onda dospio tamo gdje je sada, kako
to da sada njegov izgled ne zapinje za oko, kako je uspio-
osigurati tebi i tvome bratu udoban Zivot, kako je uspio da u
mnogim ljudima izazove zavist, mrznju i zlobu, a u drugima
osjecaj simpatije, poStovanja i ohrabrenja — ako me upita§
kako je iz takvog stanja dospio u ovo, nisam ti kadar odgo-
voriti. Ipak, postoji jedna liénost koja je u stanju da ti odgo-
vori. Pitaj nju i ona ce ti kazati.

~ Zna$ li ko je to? Pogledaj tu osobu! To je onaj posto;am
melek §to se uveder nadnosi nad tvoj krevet da bi mirno i u
‘slatkim snovima provela noé, §to se nadnosi nad tvoj krevet
kada se ujutro probudis da bi sretna i vesela provela dan. Zar.
nisi duznik tome meleku za mirne noci i vedre dane?!

_Taj isti melek, kéeri, nadnio se nad tvoga oca i od bijed-
nika nadinio ga zadovoljnim covjekom, od oc€ajnika nacinio
je €ovjeka s nadom, od s1romaha bogatasa, od nesretna COV] jeka

”sretmka o

Dug tvoga oca tome meleku nije manji od tvoga duga.
Treba da mu se zajedno oduZujete, kéeri, a moéi éete uzvratm
mu samo rimjim dljelom onoga §to biste mu htJeh vratiti.
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- DRUGI DIO






U Kairu je proveo dvije sedmice ili neSto viSe, ali se jo§
uvijek nije snalazio. Bilo mu je jasno tek toliko da je napustio
selo 1 preSao u prijestonicu na duZe vrijeme da bi uéio i po-
hadao nastavu na al-Azharu. Dan je provodio dijele¢i ga na
tri dijela 1 prezivljavao je te dijelove nekako viSe neodredeno
nego stvarno. - '

Stanovao je u jednoj cudnoj kuéi do koje je vodio isto
tako neobican put. Kada se vracao sa al-Azhara, skretao je na
taj put udesno i ulazio na vrata koja su danju bila otvorena,
a nocu su se zatvarala. Poslije jacije, otvarao se uski otvor u
sredini kapije. Cim bi profao kapiju, osjetio bi s desne strane
blagu toplinu koja ga je milovala po desnome obrazu, a rijetki
dim mu je golicao nozdrve. Na desnoj strani je ¢uo neobidan
zvuk §to je, dopiruci do djecaka, budio u njemu ugodno os-
jectanje. “ )

Danima je sluSao taj zvuk, bilo da je ujutro odlazio na
al-Azhar ili se uveder vracao. SluSao ga je na znajuéi §ta je,
a bilo ga je stid da pita. Najzad je iz razgovora saznao da je
to §iStanje nargila koje su pusili trgovci iz mahale, a pripremao
ih je vlasnik kafane iz koje je dopirala ta blaga toplina 1 taj
tanus$ni dim. Kada bi proSao tuda u nekoliko koraka i preSao
to-vlazno i1 natkriveno mjesto kojim se nije moglo Eestito
hodati zbog toga Sto je vlasnik kafane po njemu prosipao
vodu, naSao bi se na otvorenom putu koji bijase tijesan i prijav
toliko da su se §irili éudni i teski mirisi koje je jedva mogao
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razaznavati. Ujutro i uveder mirisi su se $irili tiho a tegko,
dok su sredinom dana i kada pripede sunce postajali jedva
podnosljivi.

Nas Junak Je prolazm tim uskim putem. leetko je i8ao
ravno, vel je najéeSée vrludao lijevo-desno da bi izbjegao
prepreke kojih je bilo na sve strane. Trudio se da se orijentiSe,
okrecuéi se ¢as prema zgradi s desne strane, €as prema onoj
s lijeve. Kada bi savladao prepreke, vrac¢ao se na smjer kojim
je krenuo i Zurio je naprijed sitnim koracima dok su ga ti
neznani mirisi golicali, a do uSiju mu dopirali izmijeSani i
zaglu§juéi zvuci §to su nadirali sa svih strana — odozgo 1
odozdo, s lijeva i zdesna, sabiruci se negdje u zraku. Cinilo
se da se zvuci sakupljaju negdje iznad njegove glave kao mali
oblaci §to se gomilaju jedan na drugi. ‘

Bili su to najraznovrsniji zvuci: glasovi Zena koje se sva-
daju, muskaraca §to se Zestoko nadvikuju ili tiho razgovaraju,
zvuk tereta koji istovaraju ili utovaraju, glasovi vodonosa sto
pievajuc¢im tonom prodaju vodu, koécijasa koji psuju magarca,
mazgu ili konja, Skripa tockova na kolima. Katkada bi te obla-
ke cijepalo njakanje magaraca, ili hrzanje konja.

Miladié je prolazio kroz sve to, zbunjen i skoro sasvim
izgubljen. Kada bi tim putem stigao do odredenog mjesta,
zacuo bi mjeSavinu razgovora koji su dopirali kroz otvorenu
kapiju s njegove lijeve strane, te je znao da poslije koraka-dva
treba da skrene ulijevo da bi se popeo stepenicama koje ¢e
ga odvesti do njegova stana. Bile su to jednostavne stepenice
— ni pre§iroke, ni preuske. Gazista su napravljena od kamena,
ali, buduéi da su se mnogo koristila, a nisu prala, na njima
se uhvatio debeo nanos zemlje — sve sloj preko sloja — tako
da je kamen bio potpuno prekriven, te se onome ko se uspinjao
ili spustao njima ¢inilo da su stepenice napravljene od zemlje.

Djecak je inaCe morao brojati stepenike kada god se us-
pinjao ili spustao. Medutim, za sve vrijeme boravka na tome
mjestu, koliko god silazio ili se uspinjao uz stepenice, nikada
mu nije palo na pamet da ih broji. Odmah je shvatio, nakon
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Sto ih je koristio dva-tri puta, da ¢im prede nekoliko stepenika,
mora blago skrenuti ulijevo da bi nastavio uspinjanje, ostavlja--
juci s desne strane prolaz kroz koji nije nikada proSao, ali je
znao da vodi na prvi sprat zgrade u kojoj je stanovao niz
godina.

Dakle, prolazio je pored ulaza s lijeve strane na jednom
od spratova gdje nisu stanovali studenti, ve¢ prava mjeSavina
radnika i prodavaéa Uspinjao se do drugoga sprata i ¢im bi
se popeo, osgetlo bi izvjesnu lagodnost i olakSanje zbog mstog
zraka koji je mogao serbez udisati nakon onoga gusenja uz
prvljavo stepeniste. Do njega je dopirao glas papagaja §to je
bez prestanka brbljao — kao da Citav svijet poziva za svjedoke
kako mu zulum ¢ini njegov gazda Perzijanac §to ga zatvori u
taj odvratni kafez da bi ga za koji dan prodao nekom drugom
ko ¢e ga takoder zatvoriti u odvratni kafez. Kada ga se Perzi-
janac oslobodi i za njega uzme novac, kupit e umjesto njega
drugu pticu i zatvoriti je u istu tamnicu, pa ¢e ptica kukati i

“&ekati sudbinu kakvu je doZivio njen prethodnik — da prelazi
iz ruke u ruku, iz kafeza u kafez, da se seljaka sa svojom
sjethom pjesmom koja uveseljava ljude.

Kada bi se uspeo na vrh stepenica, mladi¢a bi po licu
pomilovao isti zrak i papagajev glas koji ga je opominjao da
skrene udesno. Mladi¢ bi skrenuo i zaputio se uskim hod-
nikom, prolazeéi pored dva stana u kojima su boravili dva
Perzijanca — jedan jo§ uvijek mladi¢, a drugi u poodmaklim
godmama Jedan je bio neotesan i grub a drugi je bio pros-
todusan 1 predusretljiv.

Najzad je mladi¢ stizao do svoga stana. Ulazio je u sobu
nalik na hodnik gdje su se sakupljale stvari potrebne za kuéu.
Ta prostorija vodila je u drugu, veliku i nepravilnu prostoriju
u kojoj su se gomilale stvari neophodne za duhovni Zivot.
Osim toga, bila je tu i spavaca soba, trpezarija, divanhana,
soba za noéna sijela, soba za Citanje i uéenje. U njoj su se
nalazile knjige, pribor za €aj i ponesto finih jela.
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Miladiéev kutak u toj sobi bio je jasno odreden, kao $to
je bilo poznato njegovo mjesto u svakoj sobi u kojoj je bo-
ravio, ili je zalazio u nju. Njegovo mjesto nalazilo se na lijevoj
strani, ¢im se ude u sobu. Naéinio bi korak-dva i dolazio do
hasure prostrte po tlu, a preko hasure je bio prostrt stari, ali
vrijedan ¢ilim. Tu je mladi¢ sjedio tokom dana, a nocu je tu
i spavao. Davali su mu jastuk na koji je stavljao glavu 1 pok-
rivaé u koji se umotavao. Prekoputa, u 1st03 sobi, bilo je mjesto
njegovog brata, Sejha. To mjesto bilo je nekako bolje od nje-
govog: po tlu je bila baena hasura, a preko nje prili¢no dobar
éilim. Na éilimu se nalazio leZaj od prave svile, a preko leZaja
je bio prebacen dug i $irok pamuéni dusek, te, najzad, jedna
deka. Tu je mladi Sejh sjedio sa svojim pmateljnna Oni se
nisu ledima naslanjali na zid, kao §to je &inio na§ junak, ve¢
na jastuke poredane po duSeku. Noéu se to pretvaralo u po-
stelju na kojoj je spavao mladi Sejh.
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O bliZoj okolini mladi¢ je znao samo toliko. Drugi dio
njegovog dana predstavljao je mudenje na putu odatle do al-
-Azhara. Cim bi iza%ao iz natkrivenog prostora, po lijevom
obrazu bi ga zapahnula toplina iz kafane, do desnog vha mu
je dopiralo klokotanje narglla a onda bi se naSao pred jednim
duc¢anom koji je odigrao znacajnu ulogu u njegovom Zivotu.
Bio je to ducan hadZi-Firuza koji je svijetu iz mahale prodavao
vetinu prehrambenih namirmica. Ujutro im je prodavao bob
dinstan na ulju. Kao i svi ostali, Firuz je imao razne vrste
boba, ali je bio poznat po tome $to ga je izvrsno pripremao i
skupo ga prodavao. Prodavao je postan bob, prZen na ulju na
razne nacine, s maslom, sa maslacem, a po potrebi je dodavao
razne vrste za¢ina koji su ¢inili bob veoma primamljivim za
studente, tako da su se pretrpavali kada bi se uZeljeli boba.
Onda su se osjecali teSkim na jutarnjim ¢asovima, a na popod-
nevnim su spavali.

Predvecer je hadZi-Firuz prodavao mahaljanima druge vr-
ste hrane — sir, masline, mljeveni susam i med. Imuénijim
mjesStanima je prodavao konzerve tunjevine i sardina, a nekima
— kada se zade u no¢ — nekakve stvari €iji se nazivi nisu
izgovarali niti su bile za jelo, ve¢ se o njima samo Sapatom
govorilo, i oko kojih su se ljudi Zestoko nadmetali.

Mladié¢ je &uo to Saputanje i ponekad ga razumijevao, ali
najcesée nije mogao nista shvatiti. Medutim, kako je vrijeme
prolazilo i mladi¢ rastao, mogao je razumjeti te ljude 3to su
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se zagonetno saSaptavali. Shvatio je StoSta, te se promijenio
njegov odnos prema mnogim vrijednostima, promijenio je
mnoge kriterije i sudove, drukéije je cijenio mnoge ljude.

Hadzi-Firuz je bio ¢ovjek crn kao ugljen, visok 1 Sutljiv.

Govorio je jedva razumljivo. Kada je govorio arapski, mrsio
je jezikom na tako cudan nadin da je to mladiéu ostalo u
neizbrisivom SJecanJu Jednom je mladi¢ &itao u knjizi al-Ba-
yan wa al-tabyin! pri¢u o Zijadu i njegovom slugi. Sluga je
htio re¢i Poklonjen nam je jedan divlji magarac, ali je u obje
rijeci, himar (magarac) i wahs (divlji) glas £ zamijenio jednim
druglm glasom. Zijadu bijaSe neprijatno zbog toga, pa mu
ree: "Bolan ne bio! Reci: Poklonjen nam je ayr!" Izgo-
varajuci tu rijec, sluga zamijeni glas ayn hemzom, te mu Zijad
- reCe da je ipak bolje da kaze imar.

Kada god bi Citao tu pricu, sjecao se hadZi-Firuza. HadZi-
-Firuz je u mahali i medu studentima uZivao pravi ugled. Pred
kraj mjeseca, kada bi kasnila stipendija, ili kada bi ponestalo
novaca, njemu su se obracali da im daje hranu na veresiju,
da im pozajmi koju paru, i nopée — za mnogo §ta su se njemu

-obradali. Zato su ga stalno spominjali, isto kao §to spominju
imena svojih profesora na Azhari-Serifu.

Hadzi-Firuz je bio zasluZan u Zivotu tih studenata zbog
Jo§ jedne stvari. Naime, na njegovu adresu stizala su im pisma
‘s vijestima o porodicama, posebno pisma s onimtanu$nim -
papiri¢ima s kojima su odlazili na postu, ulazili u nju praznih
~ dZepova, a izlazili sa srebrenjacima u dZepovima, koji su tako
slatko zveckali u njihovim u$ima, ali i u srcima.

Zato je svaki student, prolazeéi pored hadZi-Firuza, oba-
vezno ga pozdravljao — bilo ujutro, bilo uvecer — i pri tome

1) U prijevodu: Kujiga o rjecitom i jasnom izrafavanju najveteg arapskog sred-
njovjekovnog prozaiste al-DzZahiza (IX vijek).

2) Sinonim za rije¢ himar (magarac). Ovo je inale te§ko prevodiva igra tijeti. Posto
sluga ne moZe izgovoriti glas &, gospodar mu savjetuje da izgovori njen sinonim
ayr, ali sluga i u toj rijedi poletno a zamjenjuje sa e i izgovara rijed eyr koja
u Zargonu oznaava muski polni organ. -
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bi hitro bacao pogled na mjesto na kome su o¢ekivali pisma.
Koliko puta su se vracali kuci noseci tu zatvorenu kovertu,
dobro zama$¢enu uljem i maslacem. Koverta je svakome od
njih, uprkos zaprljanosti, bila milija od bilo koje knjlge iz
oblasti fikha, gramatike ili osnova teologije.

Cim bi izadao iz toga natkrivenog prolaza, mladi¢ se,
dakle, nalazio naspram radnje hadzi-Firuza, te bi naéinio ne- -
koliko koraka sa svojim pratiocem, pozdravljao hadZi-Firuza
i pitao ga ima li pisma za njega. Nekada bi ga nasao, a nekad
pisma ne bi bilo. Potom bi produzio put, razdragan ili na--
mrSten, skretao lijevo pa iSao pravo onom dugom i tijesnom
ulicom koja je vrvjela studentima, trgovcima, prodavacima,
radnicima, kolima koja su vukli magarci, konji, ili mazge, u
kojoj su kocija§i vikali, psovali i bje$njeli, ili su se svadali s
muskarcima, Zenama i djecom koji su im se nasli na putu. Sa
desne i s lijeve strane ulice bile su svakojake radnje. U nekima
se spremala hrana za siromahe i iz njih su izbijali neugodni
mirisi, ali su ipak bili dragi mnogim prolaznicima, izmedu
ostalih studentima, fizi¢kim radnicima i hamtalima. Neki su
se zaustavljali kraj tih du¢ana i kupovali malo hrane, proZdirali
je na licu mjesta, ili su je nosili kuéi da jedu sami, ili da je
podijele sa svojima. Bilo je i onih do kojih su dopirali golicavi
mirisi, ali se oni nisu dali uzbuditi: mamili su ih, ali se oni
nisu dall namamiti — oni su to vidjeli, mirisali 1 zeljeh ali su
bili stisnute $ake i plitka d¥epa, te su prolazili noseéi u du31
Zelju i u srcu strast. Mmh su se sa sudbinom. :

Medu duéanima je bilo i takvih u kojima se trgovalo.
mirno i tiho, u kojima se jedva poneka rije¢ izgovarala. Ako
bi se 1 progovorilo, ¢inilo se to jedva ¢ujnim Sapatom: govorilo
- se uétivo 1 otmjeno, finim jezikom i ljubazno. Uprkos tome,
ili upravo zbog toga, takve radnje su poslovale s vrlo uglednim
i bogatim ljudima. U vecini tih prodavnica odvijao se promet
kahvom 1 sapunom, a u nekima jo$ Seéerom i rizom.

Mladié je prolazio snaZno osjecajuéi sve to, ali ne bi znao
ni za §ta da mu pratilac nije povremeno davao objasnjenja.

109



ISao je bez zastajanja, Cas sigurno, a ¢as posréuéi. Sve u sve-
mu, i820 je sigurno dok je put bio valjan, a posrtao je kada
je nailazio na rupe, dok ne bi do¥ao do mjesta na kome je
skretao malo ulijevo 1 onda se zapuéivao veoma tijesnom
ulicom, vrlo krivudavom i prljavom da prljavija ne moZe biti.
U toj ulici je zrak bio veoma zagaden. U njoj su se mijesali
nepodnosljivi mirisi, a povremeno su se ¢uli slabasni glasovi
koji su odavali neizmjerno odajanje. Ulicom su odjekivali ko-
raci ljudi koji svijet doZivljavaju samo sluhom, te su reagirali
samo kada bi ga ¢uli. Njima su uzvracali neki drugi glasovi,
kratki i grubi, priguSeni i isprekidani, glasovi ptica koje vole
tminu, predaju se samo¢i i razvalinama. Izgleda da se s tim
zvukovima mijeSao lepet krila, dopiruéi ponekad do mladi¢eva
uha ili do samoga lica, i to ga je tako silno plaSilo da je nekad
i nehotice dizao ruku da zadtiti lice ili uho, dok mu je srce
snaZno i neprek1dno lupalo

' Pro;lazw je s vodidem tim.tijesnim, mradénim i krivudavim
putem, ¢as penjuci se ¢as spustajuci, ISao je pravo pa je skretao
desno, onda opet pravo pa lijevo. To mnostvo nepodnosljivih
zvukova nekad ga je mamilo, a nekad odbijalo, ali su ga zvuci
vvijek uznemiravali, sve dok ne bi osjetio, nakon izvjesnog
vremena, kako mu se srce smiruje, kako mu se u grudima
razgaljuje i da moZe slobodnije disati. Tada bi mu se oteo
dubok uzdah koji.je odnosio sav onaj nemir, bol i tugu Sto.
su se taloZili u njegovoj dusi.

Disao je sasvim slobodno, kao da je udisao sami Zivot s
tim svjeZim zrakom §to ga je okruZivao otkako je napustio
Mahalu slijepih miSeva. ISao je pravo strmim putem koji nije
odgovarao njegovom hodu, ali je to trajalo kratko vrijeme, a
onda je put postajao dobar, tlo se izravnavalo pod njegovim
nogama, te je hitao sigurno i samopouzdano. U dusi mu se
razgaljivalo dok je do njega dopirala mje$avina neobi¢nih zvu-
kova koje je osluskivao iduci mirnom i ugodnom ulicom. Na
lijevoj strani nalazila se Huseinova dZamija, a na desnoj sitni
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duéani pored kojih je toliko puta znao zastati i do mile volje
kusati lijepe stvari.

Ljeti je jeo soéne smokve i pio sok od smokava, a zimi
je slasno jeo sutlijas$ koji ga ja zagrijavao. Ponekad bi zastao
pored sirijskih trgovaca i nasladivao se nekim Jelom tophm
i hladnim, slatkim i slanim. U njima je osjeéao neizmjernu
slast, a kada bi mu ih danas neko ponudio, uplasio bi se da
¢e se od njih razboljeti, ili ¢ak umrijeti.

Nastavljajuci svojim putem, stizao je do mjesta gdje su
se zvuci mijeSali 1 pojaéavali Tada bi znao da je stigao na
,raskrsmcu te da mozZe. iéi pravo naprijed, da moze i¢i desno
i lijevo, ili se vratiti. L

Vodi¢ je objasnjavao: v

— Ovdje su Cetiri smjera. Ako podes desno, stiéi ¢e§ na
Novi put, onda na al-Muski, pa Zelenu al-Atabu. Ako podes
lijevo, tamo je al-Darrasa, ali éemo mi poéi pravo i doéi u
ulicu al-Halvadzi. To je ulica nauke, pregalastva i rada. Uska
je toliko da gotovo obje strane moZe§ dohvatiti ako ra8iri§
ruke. I¢i ¢e§ izmedu malih radnji u kOJlma se prodaju stare g
nove knjige, dobre i loSe, Stampane i rukom pisane.

Tokom vremena, i u nekim kasnijim periodima zwota;
mladi¢ je mnostvo puta u toj ulici pravio ugodne i korisne:
zastoje koje nikada ne¢e zaboraviti. Tada je zurio, jer je njegov:
vodi¢ morao sti¢i na.al-Azhar prije nego $to poéne as.

Tako mladi¢ brzo. stiZe na Kapiju brijaca, skida obucu i
stavlja jednu preko druge, a onda ih uzima i nastavlja.sa
svojim prati@cem Malo zatim, prekoracuje blago uzdignuti
prag i pred njim odmah puca univerzitetsko dvoriste, mirno
1 spokojno, u kome lahori hladan, svjeZ jutarnji vjetric. Mlad1c<
je upravo sada u treéoj fazi svoje svakodnevice.
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Taj dio dana bio mu je neuporedivo najdrazi. Bio mu je
rniliji od onog perioda u sobi, gdje se osjecao grubo otudenim,
jer nije poznavao sobu, niti je znao kakvih stvari i namjestaja
ima u n303, osim onih kO_]e su mu bile najbliZze. Tu nije Zivio
kao u svojoj kuéi naselu'iu njenim sobama gdje mu je bila
poznata svaka sitnica, ve¢ je u njoj Zivio otuden i od Hjudi i
'od stvari, osjeéajuéi se tjeskobno &ak i zbog toga te¥kog zraka
u kome nije osjeéao rahatluka ni Zivota, veé samo jad i tjes-

“kobu.

Bio mu je draZi i od onog dljela dana koji je provodlo
na puty od stana do al-Azhara. Tada je bio zbunjen i smeten,
nesigurna koraka, a srce mu je obuzimala ona ¢udesna i za-
strafujuca smetenost koja Covjeka moZe zavesti pogresmm
putem, ne samo u doslovnom smislu — to je njemu veé sudeno
— ve¢ i u duhovnom smislu. Silno su ga uznemiravali zvuci
oko njega i onespokOJavaJum pokreti sa svih strana. Osje¢ao
se ponizenim zbog nesigurna koraka, nesposobnim da taj ko-
lebljivi hod uskladi s odluénim i ¢vrstim korakom svoga pra-
tioca.

Medutim, u trecem dijelu dana osjecao se-smirenim i
sigurnim, staloZenim. Taj lahor §to pirka u univerzitetskom
dvori$tu dok klanja sabah miluje ga po licu kao pozdrav i
ispunjava mu srce pouzdano$éu i nadom. Lahor §to mu do-
diruje Celo oroSeno znojem zbog hitnje podsjeca ga upravo
na one poljupce koje mu je majka povremeno utiskivala u
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¢elo, u ono vrijeme kada je Zivio na selu i ugio joj Kur’an,
zabavljao je kakvom pri¢om naucenom za vrijeme igre u mek-
tebu, ili kada je, blijed 1 slabasan, izlazio iz osame u kojoj se
posvecéivao Bogu uéeéi Ja-Sin rad1 ostvarenja neke svoje ili
porodi¢ne Zelje.

Ti poljupm su bodrili njegovo sree, ispunjavajué¢i mu dusu
sigurno§c¢u i nadom, lJubaVIJu ai ovaJ lahor §to ga zapathuJe
u univerzitetskom dvoristu 1spun3ava mu dusu upravo svim
tim 1 vra¢a mu rahatluk, vra¢a mu mir nakon uznemirenosti,
vedrinu nakon namrstenosti. Premda nije nista znao o al-Azha-
ru, 1 §ta sve u njemu-ima, dovoljno mu je bilo da bosim
nogama dotakne tlo u tome dvori$tu i da mu lahor pomiluje
lice pa da osjeti kako je usnuli Univerzitet Zeljan budenja, da
se, tako miran, sprema za aktivnosti koje ga vracaju njego-
vome bi¢u, odnosno da se bi¢e vrati njemu — tada bi se osjetio
kao u zaviCaju 1 medu najmilijima. Tu nije osjecao onu isCa-
Senost ni bol, ve¢ mu se duSa naprosto sva otvarala, a srce je
nelzmjemo ¢eznulo da p“1ma . Stada pr1m1‘7 Da primi nesto,
a ni sam ne zna §ta, ali je za tim silno éeznuo, uvijek kada
je slusao kako fo mnesto nazivaju i dok je nastojao saznati §ta
se krije iza toga imena. To je znanost. :

Imao je pomalo neodredeno, ali snazno osjeanje da je
ta znanost bezgrani¢na, da joj ljudi posveéuju cijeli Zivot, ali
da jedva nesto postignu. On je Zelio posvetiti joj cijeli Zivot
1 posti¢i toliko koliko je uopce moguce. SluSao je od oca i
njegovih ucenih prijatelja koji su sjedili s njim da je nauka
more bez obala, i on to nije shvaéao kao metaforu ili hiperbolu,
ve¢ kao sustu istinu. :

DoSao je u Kairo i na al-Azhar Zeljan da se baci u to
more i da ga pije koliko mu Allah dopusti, pa da se tako udavi
u njemu. Koja smrt uopée moZe biti milija plemenitom ¢ov-
jeku od smrti §to ga zadesi zbog znanosti, i to na taj nafin
Sto ¢e se potpuno zagnjuriti u nju! -

Sve te misli naglo su uzbudivale njegovu mladu dusu-
preplavljujuéi je i ispunjavajuci potpuno, tako da je zabo-
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ravljao onu stranu sobu, onaj vrludavi i nesiguran put, ¢ak 1
SVOJe selo 1 seljane one su ga uvjeravale da mJe pogmesm
ni pretjerao §to je tako &eznuo za al-Azharom i osjeéao se
prikracenim u provinciji.

Mladié¢ je hitao naprijed sa svojim pratiocem do one male.
stepenice od koje poéinje sjajni al-Azhar. Tada mu srce obu-
zme skruSenost i podatnost, dusa mu se ispuni osjecanjem
veliCine i sjaja. Koraca lagahno po tim izlizanim hasurama
ispod kojih se mjestimi¢no nazire tlo — kao da bi htjele po-
kazati nogama prolaznika dio blagoslovljenosti §to prekriva
tu presvijetlu zemlju. Dje€ak je volio al-Azhar kada vjernici
klanjaju sabah-namaz, pa jo§ nerasanjeni odlaze da obrazuju
~halke oko stupova, ofekuju ovog ili onog profesora, te slusaju

- predavanje iz hadisa, tefsira, temelja vjere ili tevhida.

 Al-Azhar je u to vrijeme tih. Nisu ga zaticali oni neobi¢ni
zvuci Sto ga ispunjavaju od izlaska sunca pa dok se ne klanja
jacija. Tada su se mogli duti samo tihi razgovori, moZda neki
mladi¢ kako tiho i sabrano uci Kur’an; moglo se naiéi pored
nekog vjernika koji nije uspio klanjati u dZematu, ili je stigao-
pa je nastavio naklanjavati ¢im je zavrSio farz. Mogli su se
¢uti profesori kako tiho zapodinju predavanja, glasom ¢ovjeka
koji- se tek probudio, klanjao sabah i jo§ nije stigao niSta
okusiti i u tijelo unijeti snage. Zato profesor izgovara tiho i
privlaéno, pomalo slomljenim glasom: U ime Allaha svemilos-
nog i samilosnoga. Hvala Allahu, Gospodaru svjetova. Neka
Jje milost i spas najboljem poslaniku, naSem gospodinu Mu-
hammedu, te njegovoj porodici i svim njegovim drugovima.
Evo §ta veli autor, neka mu se uzviseni Allah smiluje i neka
mi imamo koristi od njegova znanja. Amin.

Studenti sluSaju taj glas u miru 1 predanosti nalik na mir
i predanost samoga profesora. Djecak je mnogo puta poredio
ton profesora kada jutarnji ¢as zapofinju tim prologom sa
tonom kojim drZe podnevni &as. Njihovi glasovi ujutro su
odavali jednu vrstu klonulosti i blagosti u kOJO_] jo§ ima traga
sna, a u podne su im glasovi bivali snazni 1 grubi, prepuni
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neke vrste lijenosti — kao da su odavali njihove stomake pretr-
.pane al-asharskom hranom — grahom, kiselim povréem i os-
talimy,

Ujutro su udili dove autorima knjiga glasom u kome je
bilo izvjesnog umoljavanja, a u podne su se gotovo nepri-
jateljski obrusavali na njih. Takva poredenja svidala su se
mladi¢u. Budila su u njemu osjec¢aj slasti i uzitka. '

Mladi¢ je nastavljao i¢i sa svojim pratiocem do ona dva
stepenika od kojih podinje trijem. Tu, pored jednoga od tih
mubare¢ stupova njegova stolica j je priévr§c¢ena jakim lancem
te ga pratilac posaduje na stolicu 1 veli mu: :

- Pncekaj ovdje da slusa§ predavanje iz hadlsa Cnn se
zavrsi mo; das, doéi ¢u po te.

— Cas njegovog prijatelja posveéen je osnovama islam-
skog prava, a predavad je bio Sejh Radi, Bog mu se smilovao.
Djelo koje je Sejh Radi predavao zvalo se Knjiga o tumacenju
autora al-Kemala ibn al-Himama. Na§ junak je sluSao sve te
pojmove, te mu je srce obuzimao strah, znatizelja i divijenje
u isti mah. Osnove 1slamskog prava! Kakva bi to nauka moglar
biti? Sejh Radi! Ko 1i je $ejh Radi? Tumadenje! Sta li ta rijed
zapravo znaéi? Al-Kemal ibn al-Himam! Kako je velian-
stveno to ime! Uistinu, nauka je more bez obala, i apsolutno
najbolje dobro za svakog pametnog ¢ovjeka je da se-utopi u
njemu. _

Njegovo divljenje prema nastavi poraslo je naroCito od
onoga dana kada je sluSao brata i njegove drugove kako uce
gradivo prije odlaska na &as, itaju nekakve rijeéi koje zvule
neobicno, ali 1 vrlo pnmamljwo u isti mah.

Slugajuci to, gorio je u ¢eznji da postane stariji Sest-sedam
godina kako bi mogao razumjeti materiju, r’azrjeéavati njenu
tajnovitost, pronicati u simbole i snalaziti se u njoj poput tih
mladih doliénih ljudl da raspravlja o tome sa svopm pro-
fesorima kao §to oni raspravljaju Medutim, zasad je prisiljen -
da sluda, a da ne razumije. Cesto j jeu sebi okretao ovu 1li onu
refenicu ne bi li otkrio nesto u njoj, ali nije uspijevao. To je
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u njemu samo povecéavalo divljenje prema nepoznatoj nauci,
njegovu zanesenost tim ucenjacima, pojacavalo je osjecaj via-
stite siusnosti, ali 1 spremnosti za pregalastvo.

Cuo je jednu redenicu koja ga je, zaista, vise noéi ostavila
bez sna i koja mu je mnoge dane pretvorila u moru. Bit ¢e
da j je zbog nJe zanemario viSe predavanja koja je lahko razu-
mijevao, jer je prve ¢asove shvacao bez teSkoca, te ga je to
podstaklo da zapustl predavanje svoga profesora i da razmislja
o stvarima koje je ¢uo od darovitih mladica.

Reenica kojom jebio obuzet uistinu je bila dudna. Doprla
mu je do usuu kada je bio na gramcl izmedu sna i jave. Ta
reenica ga je rasanila i cijelu no¢ je ostao budan, a glasila
je: Istina je ruenje rusenja. Sta znade te rijeci? Kako to
,rusen]e rusenja‘7 Sta bi moglo biti ono drugo rusenje? Kako
ruSenje moZe biti Istinom?

- Ova reCenica vrzmala mu se po glavi kao vrtoglav1ca u
bolesnika. Redenicu je odgonetnuo jednoga dana, tek zahva-
Ljujuéi al-Kafaravijevom djelu o dvosmislenostima. Prihvatio
se toga djela, obradio ga i diskutirao o njemu, te je tada osjetio
kako je poceo piti iz onoga mora bez obala — iz mora znanosti.

Djecak je sjedio kraj svoga stupa, poigravajuéi se lancem
i slusajuéi Sejha kako predaje hadis. Razumio ga je kristalno .
jasno, ali mu se nisu svidala sva ona imena koja su, jedno za
drugim, udarala studente po glavama. Imenima su prethodile
rije¢i prenosi nam, a razdvajala ih je samo rije¢ od.

‘Mladi¢ nije shvaéao svrhu mzanja imena, niti toga dosad-
nog "odakanja". Zudio je da se "odakanje" jednom svri, te
da profesor najzad stigne do hadisa. Kada bi doSao do hadisa,
mladi¢ mu se potpuno predavao, pamtio ga i razumijevao.
Nije mario za profesorov komentar, jer ga je podsje¢ao na
nesto Sto je sluSao u provinciji, od dZamijskog imama i od
onoga Sejha koji ga je uvodio u fikh. :

I dok je profesor nastavljao predavati, al-Azhar se polahko
rasanjivao — kao da su ga budili glasovi predavaca §to su
drZali nastavu, te dijalozi profesora i studenata koji su katkad
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znali biti Zustri. Studenti su pristizali, glasovi su postajali
buéniji, Zamor se pojadavao, te su i profesori podizali ton da
bi ih studenti &uli. Stavie, profesori su bili pr1s1ljen1 da izgo-
varaju formulu koja je oznafavala da je ¢as zavrSen, a glasila
je Allah zna najbolje, jer su studenti ocekivali Cas fikha i
drugog profesora ili drugi cas toga istog. Zato se morao za--
vrsiti sabahski ¢as da bi poCeo onaj Jutamjl Tada je djedakov
drug dolazio, uzimao ga za ruku bez rijeéi i grubo ga vukao
na drugo mjesto. Tu ga je odlagao kao kakvu stvar i odlazio.
Djecak je znao da je preSao na das fikha, da ée sludati tu
nastavu, a kada se ¢as okonca, Sejh ée otici, studenti ée se
, rastrkat1 a on e ostati na tome mjestu, ne micuci se sve dok
se po njega ne vrati pratllac iz dZamije "al-Husein", gdje slusa
predavanje iz fikha koje je drzao rahmetli profesor Bahit. -
Sejh Bahit je volio Odul_]ltl ¢as. Studenti su ga opsijedali
diskusijom, te on nije zavr¥avao ¢as do poodmaklog prijepod-
neva. Tek tada, pratilac se vraéao po mladica, Sutke ga uzimao
za ruku, grubo ga vukao do izlaza iz al-Azhara, i tada je
zapo€injao drugi dio njegova dana. Vodio ga je putem od
al-Azhara do stana — prvome dijelu njegove svakodnevice.
Ostavljao ga je u sobi, na onome starom c111mu prebadenom
preko pohabane hasure
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- Cim bi zauzeo svoje mjesto na ¢ilimu, u jednom éosku
sobe, i nalaktio se na prozor s lijeve strane, pocelo bi mu se
po glavi vrzmati mno§tvo misli: dojmovi s puta, iz univerzitet-
skog dvorista, dojmovi o onome §to je uo od profesora hadisa
1 profés‘or‘a fikha. Prebirao je te utiske i Zivio s njima neko
‘vrijeme, jer je brat oti%ao 1 ostavio ga tu ne zato da bi bio
‘sam sa sobom ili da bi ufio, ve¢ da on pripremi jelo.

Objed se povremeno razlikovao, ali ne po sadrZini, jer je
za jelo uvijek bio bob natopljen maslom ili uljem, ve¢ po
okolnostima koje su ga pratile. Nekada su obJedovah Sutke,
a nekad u Zivahnom razgovoru. Sutjeli su kada je mladi¢ bio
samo s bratom. Tada su jeli brzo, neraspoloZeni i mrac¢ni toliko
da bi se jedva obratili jedan drugome, a1 to su bile isprekidane
1 kratke reCenice kojima je mladi¢ uzvra¢ao mladome Sejhu.
Zivahan razgovor odvijao se kada su s njima rucale bratove
kolege. Nekad ih je bilo trojica, a nekad &etverica. Bilo je
dana kada ih je bilo i po pet, ali taj peti je posebna prica i
bolje je ne govoriti sada o tome.

Mladi studenti su tu provodili koji ugodan sahat, a na§
junak ostajao je potpuno zapostavljen — njemu se niko nije
obracao nijednom refenicom, niti je morao kome odgovarati.

Miladi¢ je to najviSe 1 volio, jer mu je draze bilo da on
njih slusa. A $ta je sve slusao i kako ¢udnih stvari se naslusao!
Svakojaki razgovori vodili su se za tim okruglim niskim sto-
lom koji su nazivali sofrom, a oko koje su sjedali po thu.
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Nasred sofre je stavljana velika zdjela puna boba s masiom
ili uljem. Pored zdjele se nalazila golema ¢asa napunjena ki-
selim povréem potopljenim u vodu koju su mladiéi srkali prije
nego $to poénu jesti. Jedan pocne srkati, a onda posuda po¢ne
kruziti, ali je ne nude mladi¢u. Kada bi popili dovoljno te
slane i kisele vode koja je, kako kazu, otvarala apetit, pri-
hvatali su se jela. Na sofri se nalazilo podosta lepinja. Neke
su kupili, a neke su donesene od obroka sa al-Azhara. Mladiéi
su se natjecali ko ¢e pobijetiti u jelu. Nadmetali su se ko ¢e
pojesti viSe lepinja, ko moZe progutati veéi zalogaj, ko ¢e
zagrabiti viSe boba zajedno s maslom ili uljem ko ¢e vise:
uzeti repe, paprike ili krastavaca. -

Takmicili su se i glasno razgovarali. Njihov smljeh je
ispunjavao sobu, odbijao se o prozor s lijeve strane i odjekivao
ulicom iza njega; na desnoj strani je taj smijeh udarao u vrata,:
odzvanjao na spratu i spustao se jedan sprat niZe, gdje su-se
Zene radnika prepirale, svadale i vrijedale. ZateGene smijehom,
Zene bi prekidale svadu 1 prepirku. Osluskivale su bu¢ne gla-
sove 11 snaZan smijeh $to su do njih dopirali, kao da u tome
pronalaze ugodaj s kojim je mjerljiv jedino uzitak koga mla-
di¢i osjecaju Zderuéi hranu. Na§ junak je sjedio medu njima
pognute glave i leda povijenih u luk. Plasljivo i stidljivo, ruka
mu je i8la od zdjele do lepinje stavljene pred njega na sofru.
Pri tome je doticao mmostvo ruku koje su se brzo spustale i
dizale, temeljito Ciste¢i posudu. Djecaku je to 1zgledalo ¢udno
‘1 ruzno. Nije mogao uskladiti tu navalu na bob i kiselo povree,
s kidisanjem na nauku i uéenje, s onom izuzetnoscéu i oStro-
umnoS§cu druZine. :

Objed omladinaca nije trajao dugo. Naprotiv, trajao je
kratko. Ne bi proslo ni petnaést minuta, a ¢asa je bila prazna
i sofra Cista, osim mrvica 1 polovine lepinje pred djeakom
koji nije mogao ili nije htio pojesti i tu polovinu. U tren oka,
sofru su dizali, odnosili je iz sobe i ¢istili. Onda bi je opet
poloZili na njeno mjesto sasvim oci§¢enu, osim poneke kapi
masla ili kisele vode. Potom je jedan mladi¢ odlazio da donese
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malo drvenog ugljena i prlpremao je pribor za caj, onaj pribor
§to ga proizvode Perzuanm 1 Rusi. Cajmk napuni vodom, pot-
pali vatru pod njim i ¢eka da se razgori. Poslije ga donosi i
stavlja na sofru gdje je bila casa. Zatim po rubu sofre reda
¢aSe za Caj 1 najzad zauzima svoje mjesto éekajuéi da voda
provri. Mladiéi zapoc€inju tih i miran razgovor koji je zbog
toga Sto su pretrpali stomake Evrstom i te€nom hranom, hlad-
nom i vrucom. :

Ali, $ta se to zbiva? Glasov1 se stlsavaju 1 sasvim za-
muknu, a onda sobu ispuni zastrafujuca tifina. Odjednom,
sobom se razlijeZe sasvim slabaSan zvuk, tanahan i u pocetku
isprekidan, a onda neprekidan. Mladiéi se Zivahno pokrenu i
- svi u istome trenutku izgovaraju jednu rijed, izgovaraju je
-tihim i neprekidnim a ¢vrstim glasom. To je ona rije¢ Allaaah,

koju-izgovaraju dugo, kao.da ih je uzbudila neka ocaravajuca

- muzika $to dopire iz daleka. Nista éudno, jer su upravo zaduli
- §18tanje vode na ognjistu gdje su raspalili tihu vatru. Mladi¢
koji priprema &aj predaje se poslu svim svojim bicem, a kada
zaduje SiStanje u samovaru, uzima jedan zemljani ibrik, pri-
- mice ga samovaru, polahko otvara slavinicu, te u ibrik procuri
malo vode §to nemirno kljuca. Zatim zatvara slavinu i voda
prestaje teci. Onda vraca poklopac na ibrik, drma ga odluéno
a blago, kako bi vrela voda pokvasila cijelu posudu. Potom
ustaje 1 proljeva vodu iz.zagrijanog ibrika, jer ¢aj ne treba da
. dolazi u dodir s hladnom posudom, buduéi da mu to kvari
ukus. Pri¢eka nekoliko trenutaka, pazljivo sipa vodu, nastojeéi

da ne prepuni ibrik. Jo§ malo, pa prilazi kutiji sa crvenim

¢ajem, uzima malo i stavlja u ibrik. Zatim sipa vodu do vrha

ibrika koga njezno i paZljivo stavlja na vatru na nekoliko

trenutaka, skida ga i najzad poziva drugove da prinesu ¢ae.

- To se zbiva u mukloj tiini. Prisutni sve posmatraju, prate
-pokrete svoga prijatelja, budno motreéi da ne odstupi od ka-
kvog pravila. Kada napune ¢aSe i po ¢afama pocnu kruZziti
kasigice, ¢uje se skladan zvuk u kome ima neke &ari koju daje
to lagahno i spokojno sudaranje metala i stakla. Mladiéi pri-
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nose ¢aSe ustima 1 sréu ¢aj tako Sumno da se uje neprijatan
zvuk, sasvim drukéiji od onoga koji proizvode kasSidice dok
1graJu po daSama. IspuaJu ¢aj ne govoreéi niSta, osim one
reenice kOJa se nikada nije mijenjala a obavezno ju je neko
izgovarao i drugi je potvrdivali: E, ovo ée zagasiti vatru boba!

Kada zavrSe prvi krug, ¢aSe se ponovo pune, posto je u
¢aj dosuta izgubljena koli¢ina vode. Mladiéi su sada zabavljeni
samo ¢ajem i ne brinu o jadnoj vodi kojoj je jara dodijala
toliko da stenje i cvili i najzad vrisne kada provrije. Oni se
prepustaju ¢aju, naroéito drugoj turi. Prva je bila za gaSenje.
boba, a druga je za relaksaciju i smirenje Druga daSa im
donosi uZitak koji osjec¢aju u ustima i grlima, ali i u glavama.
Kada se okonga drugi krug, vraéa im se razboritost, tacmje -
oni se vracaju razboritosti, te im se jezici razvezuju, usne im
se razvlade u osmijeh 1 glasovi se podizu. Sada, medutim, ne-
razgovaraju o hrani i piéu — na hranu i piée su zaboravili i
misle na se. Napunili su stomake, pa se okre¢u umnim stva-
rima. Podsjecaju se §ta su ¢uli od profesora na sabahskom
predavanju, prisjecaju se i onoga §to su slusali od profesora
na prijepodnevnoj nastavi, Saleéi se na ra¢un ¢as jednog cas
drugoga. Ponavljaju primjedbe koje je neko od njih uputio
jednom ili-drugom profesoru, ili koje je uopce neko uputio.
‘Neki misle da je primjedba valjana i osnovana, a drugi misle -
da je povréna i beznacajna. Jedan od njih se postavlja na
mjesto profesora, a drugi preuzima ulogu studenta koji daje:
primjedbu, dok ostali sude o raspravi. Ponekad presuditel;
upada u raspravu, vrac¢ajuéi uéesnika rasprave temi, ako bi se
ovaj udaljio od nje. Onaj §to priprema ¢aj ucestvuje u svemu,
ali se u isti mah posvecuje i €aju koga nikako ne zaboravlja
—upravo dodaje u ibrik jo§ malo &aja i vode, jer se Gade stalno
prazne 1 pune. On puni ispijene caSe, 1 éajanka se zavrSava
treCom turom: najmanja mijera su tri ¢aSe Caja — mauje ne
smije biti, a ne smeta ako ih bude i viSe.

Miladi¢ sjedi tiho i pognute glave. Sutke mu dodaju njegov
¢aj. On ga pije takoder tiho i Sutke. Pri tome prati $ta se zbiva
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oko njega i o demu se razgovara. Ponesto razumije, ali veéi
dio ne shvaca. Uprkos tome, ocaran je onim §to razumlje kao
1 onim §to ne razumije i, goreéi od Zelje, pita se kada ¢e biti
u stanju govoriti poput ovih mladic¢a, kada ¢e mo¢i tako ras-
pravljati.

Prode tako otprilike sahat vremena dok ispijaju ¢aj. Sofra
ostaje na svome mjestu, ¢ajnik i ¢ase po rubu sofre. PribliZzava
se podne i mladi¢i se moraju razi¢i da prelete gradivo za
podnevni Sas prije nego §to odu da ga sluSaju, premda su se
zajedno pripremali jo§ juCer. Nije naodmet da ga jo§ jednom
brzo obnove, da se zadrZe na ponekom izrazu koji je pomalo
nejasan 1 neodreden. Ipak je tekst jasan, a komentar razborit.
Medutim, al-Bennan oteZava ono §to je lahko za razumijevanje
i komplicira jednostavne stvari. Al-Sejjid al-DZurdZani, iako
otvara vidike, od. jasnih stvari pravi probleme. Abdulhakim
senekada da shvat1t1 a ponekad mu stvari izmidu. Sto se tide
predavaéa, to je neznalica koji ne zna $ta govori. :

Do podneva je ostalo jedva nekoliko minuta. Valja po-
Zuriti na al-Azhar. Mujezini ¢e uskoro pozvati na namaz, pocet
¢e se klanjati dok smo mi jo$ na putu, tako da ée vjernici veé
klanjati kada mi stignemo na al-Azhar i studenti ¢e poceti
formirati halke oko profesora. Nista ne smeta ako ne klanjamo
u dZematu, jer ¢emo namaz naklanjati poshje nastave, nakla-
‘njat éemo ga takoder u dZematu. I bolje je da ne klanjamo
pme nastave, jer to gradivo i silni probiemx. koje sadrzi odvrada
paznju od ibadeta. Kada se ¢as zavrsi, kada sasluSamo pre-
davanje i prodxskutlramo 0 njemu, kada se rasteretimo od tih
problema, onda ¢emo klanjati rasteretene duSe i srca.

Evo, 1 njegov pratilac poziva ga onom istom reenicom
kojom ga veé godinama poziva: :
- — Hajdemo, gospodine!
Mladi¢ tromo ustaje i posréuéi slijedi ga do al-Azhara.
‘Tu ga brat posaduje na njegovo mjesto, u halku gdje se slua

gramatika, a on odlazi na €as ejha al-Salihija u malu dZamiju
za slijepe.
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Mladi¢ siu$a predavanje iz gramatike i bez napora ga
prati, te mu biva muéno zbog toga Sto profesor stalno ponavlja
i tumaci. Najzad se Cas zavrSava i studenti se razilaze. Mladi¢
ostaje na svome mjestu dok se brat ne vrati, pa ga povuce
Sutke 1 nimalo njezno. Vodi ga tako sve do izlaza iz al-Azhara,
te ide istim onim putem koji prevaljuje ujutro i pred podne.
Najzad ga brat odlaZe na njegovo mjesto u onoj sobi, na onaj
stari ¢ilim prostrt preko stare i pohabane hasure. Tada se mla-
di¢ priprema za suoCenje sa svojom patnjom. ~
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Trajna usamljenost bila je izvor te patnje. Malo prije ikin-
dije, zauzimao je svoje mjesto u sobi, a brat je odlazio u jednu
od onih gornjih soba, kod nekog druga.

Zborno mjesto druzine nije bilo uvijek u istoj sob1 ved
kod jednoga ujutro, kod drugoga uvecer, a kod tre¢ega u sitnije
sahate. Brat je ostavljao mladica u njegovoj sobi poslije pod-
neva 1 odlazio je da se vidi s drugovima u nekoj od tih soba.
Nekad duze, a nekad krace, provodili su vrijeme bezbrizno i
veselo, u priéanju viceva o profesorima i studentima. Prigali
su glasno i smijali se tako da se dobro ¢ulo na spratu, i to je
dopiralo do mladica koji je, snuZden, amio na svome mjestu.
Usne je razvla€io u osmijeh, ali mu je srce bilo skrhano, jer
tada nije mogao cuti zanimljivu Salu ili vic kao §to ih je sluSao
u prijepodnevnim sahatima. Bio je neveseo i1 zbog toga §to
nije mogao Sutke i sa slabainim osmijehom uéestvovati u tim
grubim $alama kao $to je Cinio prije podne.

Znao je da ¢e se momci okupiti za ¢ajem oko ikindije,
kada se odmore 1 napricaju viceva o profesorima i kolegama.
Tada ¢e uz ¢aj voditi miran i sabran razgovor, ponavljat ¢e
gradivo sa podnevnog predavanja koje im se &ini vrijednim
ponavljanja pa ¢e voditi raspravi. Zatim ¢e se pripremati za
vedernje predavanje koje ¢e odrZati glavni profesor Muham-
med Abduhu.! On je nekada dr¥ao predavanja o djelu Dokazi

1) Jedna od najznafnenitijih liénosti modernog Egipta. Poznat je kao borac protiv
tradicionalizma 1 vodeéi reformator tada najveéeg Univerziteta al-Azhar (1849.-
-1905.).
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kur’anske nadnaravnosti, a nekim drugim danima u sedmici
predavao je tefsir. U toku pnprema za predavanje, mladiéi ¢e
razgovarati o tome profesoru i imamu, ponavljajuéi zgode
koje su ¢uli o njemu, njegovo mlslj enje o drugim profesonma
ili miljenja druglh profesora 0 njemu; ponavljat ¢e imamove
odgovore koje je davao na neka pitanja i replike, ali tako da
su njegovi odgovori izvrgavali podsmijehu kolege studente.

U mladiéu je plamtjela silna znatizelja. U dubini duse
zudio je za nekom od onih ¢asa ¢aja Sto su tamo kruzile. On
se takoder bio navikao na ¢aj i osjeCao je potrebu za njim
ujutro 1 uveder, sve do svoje odredene mjere. Medutim, to mu
je bilo uskraéeno. Dok oni mladiéi nedaleko od njega pri¢aju
viceve, vode rasprave, uce i piju €aj, on im se ne moZe pri-
druziti, ne moZe zatraZiti od brata dopustenje da prisustvuje
sijelu i da ih sluSa uZivajuci duhovno 1 tjelesno.

Ne mozZe to zatraZiti, jer mu je najmrZe bilo da traZi bilo-
$ta. Cak i kada bi to zatraZio od brata, ovaj bi ga sigurno
odbio, blago ili grubo, ali u svakom slucaju za njega bi to
bilo bolno 1 poniZzavajuce. Zato je bolje da se savlada, da taji
potrebu svoga uma za znanjem, potrebu sluha za razgovorom,
potrebu tijela za ¢ajem — najbolje je da ostane sklupéan na
svome mjestu, pognute glave 1 potpuno predan razmisljanju.
Ali, 1 to je teSko posti¢i, posto je brat ostavio §irom otvorena
vrata, te do njega dopiru glasovi mladica i njthov smijeh ga
zapljuskuje. Evo, 1 mukli udarci dopiru do njega objavljujuci
da mladi¢ koji sprema ¢aj cijepa drva da potpali vatru. Svi ti
zvuci $to dopiru do njega izazivaju u mladicevoj dusi Zelju i.
strah, nadu i ofajanje, ispunjavaju mu srce jadom i sjetom.
Jad i sjeta utoliko su veéi §to nije u stanju pokrenuti se s
mjesta i naciniti nekoliko koraka kojima bi mogao dospjeti
do vrata i stati ispred njih kako bi izbliZe mogao cuti glasove
i kako bi bolje mogao razaznati o demu razgovaraju. To bi
dobrodoglo da ga razgali i razveseli, ali se on ne moZe po-
maknuti s mjesta, ne zbog toga §to ne zna put do vrata — ta
veé je zapamtio taj put 1 mogao je polahko i bezbrizno preci
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— veé zbog toga $to bi ga bilo stid da ga iznenada vidi kakav
prolaznik kako ide polahko i nesigurna koraka. Posebno tesko
palo bi mu da ga iznenadi brat koji je povremeno svradao u
sobu da uzme kakvu knjigu, neku drugu stvar ili ostavljene
hrane koju jede vz ¢aj, kada nije vrijeme rucku ni veceri.

Sve bi lak$e podnio nego da ga iznenada vidi brat kako
ide smuSen 1 nesiguran, pa da ga zapita:

— Sta je s tobom? Kuda ée§?

Mislio je, dakle, kako je najbolje da ostane na svome
mjestu, da trpi, da sam prezivljava neizmjernu tugu, ceZnju
za onim svojim domom u jednome provincijskom selu. Kada
se tamo vraéao iz mekteba, izigravEi se do mile volje, uzimao
bi komad suha hljeba, Zalio se sa sestrama i prifao majci
_najmilije price koje je toga dana ¢uo u mektebu. Kada bi mu
i toga bilo dosta, izlazio je iz kuce zatvarajuci vrata za sobom
i Setao sve dok ne stigne do zidova kuée §to bi se isprijeila
pred njim. Dr¥ao se toga zida iduéi prema jugu, do mjesta
na kome je skretao udesno. Onda bi nadinio nekoliko koraka
pravo i nasao bi se pored radnje Sejha Muhammeda Abdul-
vahida 1 njegovog brata, mladog hadZi-Mahmuda. Tu bi po-
sjedio razgovarajuci i Sale¢i se, slufao §ta pricaju musSterije,
mugkarci i Zene. Pratio je one prostodugne seoske razgovore
- koji svojom naivno$céu i raznovrsno§éu prireduju pravi ugodaj.

Bilo je prilika kada u-radnji nije bilo mnogo musterija,
te bi jedan od vlasnika ducana ostajao nasamo s djeCakom,
upustao se s njim u razgovor ili mu je ¢itao kakvu knjigu.
 Ponekad djegak nije odlazio u ducan, ve¢ je izlazio iz kuce i
sjedao na klupu uz kuéu, te je na miru slusao kako otac raz-
govara s prijateljima na sijelu koje su priredivali ¢im klanjaju
ikindiju, sve dok ih akSamski ezan ne pozove na veCeru.

Ponekad ne bi ni izlazio iz kuce, vec je ostajao sam s
drugom iz mekteba koji mu je donosio kakvu knjigu, zbirku
vazova ili junaCke pri€e, pa mu je Citao sve dok ga zalazak

sunca ne opomene na veceru.
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Tamo djecak nije osjeéao samoéu. Nije morao mirovati,
niti patiti od gladi. Nije znao za bolno prikraéivanje, niti je
¢eznuo za CaSom &aja.

Sve te tuzne misli neizmjerno su uznemiravale mladi¢a
dok je sjedio sasvim nepomic¢no. Katkad bi ga trgnuo glas
mujezina koji poziva na ikindiju u Bajbersovoj dZamiji. Ali,
i mujezinov glas mu je bio krajnje neprijatan, jer ga je pod-
sjecao na glas mujezina u njegovome mjestu — taj glas nije
bio ljepsi od ovoga, ali je djeCaku Cesto priustio igrn 1 zabavu.
Koliko puta se s mujezinom uspinjao na munaru, koliko puta
je udio ezan umjesto njega i zajedno s njim uéio dovu koja
se uci poslije ezana! Medutim, u ovoj sobi nije volio taj glas
— nije mogao ucestvovati u uc‘:enju ezana. Nije znao Cak ni
odakle dolazi glas, jer nikada nije uSao u Bajbersovu dzarmju
nikada nije krofio na minaretske stepenice, pa nije znao ni
jesu li teske za uspmjanje da li su prave ili zavojite, da i su
uske ba§ kao na munari u njegovom selu.

O svemu tome niSta nije znao, niti je bilo nadina da sazna
— postojala je samo nepomicnost, duga i neprekidna nepo-
miénost. Ah, kakav je to bol! Znanje namece teSka odricanja
onome ko ga trazi!

erovanje je trajalo dugo 1 tesko je padalo mladiéu. Po-
nekad ga je hvatao drijemeZ dok je tako sjedio na svome .
mjestu pa bi se opmzio 1 prepustio snu. Od majke je ¢uo da-
je popodnevno spavanje ruzno, §tetno za tijelo i dusu. Ah
kako se mogao-othrvati tome ruzom snu!

Brzo bi se prenuo prepladen, jer bi zaduo glas koji ga
doziva onom recenicom $to mu godinama odzvanja u uSima:-

— Gospodine, zar ti spava$?

Skakao je preplafen — to je stigao brat da ga vidi i plta
§ta je s njim. Donosi mu vederu.

Vecera je zaista ukusna. Sastojala se od lepinje i komada
sira koji nazivaju grékim sirom, ili mu je donosio komad
tahan-halve. To je bila njegova uobi¢ajena vecera tokom hefte.
Brat ju je stavljao pred njega, pa se pozdravljao s njim 1
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odlazio na al-Azhar da prisustvuje predavanju Muhammeda
Abduhu.

- Mladi¢ Je nekad JCO nasﬂu a nekad s apetltom ali bi
uvijek sve pojeo. Kada je jeo s bratom, dopustao je sebi da
jede manje, a brat mu o tome niSta nije govorio, niti mu je
postavljao pitanja. Medutim, kada je jeo sam, pojeo bi sve,
¢ak i ako nije imao apetita ili se nije dobro osjecao — plasio
se da ne ostane Stogod, pa ¢e se brat vratiti, vidjeti hranu 1
pomislit ¢e da je bolestan ili da je tuzan. NajteZe mu je padalo
da brata zabrinjava i uznemirava.

Tako je prilazio jelu. Cim bi zavr$io, vraéao se svome
mirovanju i sledenosti u ¢osku na koji je bio prisiljen. Dan
se polahko primicao kraju 1 sunce se spustalo prema zapadu,
te se u mladiéevu dudu prokradala tiha sjeta. Onda se mujezin
oglasavao pozivajuci na aksam, te je mladiéu jasno da je noé
veé nastupila. On zamiSlja kako ga tama podinje obavijati i-
misli o tome kako bi, da u sobi ima neko ko vidi, bila upaljena
lampa da rastjera mrak koji postaje sve gu§éi. Medutim, on
je sam, te mu uopce nije potrebna lampa, po misljenju onih
§to vide. On je to smatrao sasvim pogre$nim, jer je u to vrijeme
nejasno razlikovao tminu od svjetlosti. Kada bi lampa bila
upaljena, u njoj bi imao druga i sagovornika, a u tmini je bilo
ne$to samotno i divlje, §to je, moZda, potjecalo iz njegova
uma u razvoju.i iz njegovih nemirnih osje¢anja. Najcudnije
je to §to je osjeéao da mrak proizvodi nekakav zvuk §to dopire
do njegovih uSiju, jedan neprekidni zvuk nalik na zujanje
muha, ali nekako oStriji 1 puniji. Dopiru¢i do njega, taj zvuk’
ga je uznemiravao, ispunjavao mu srce strahom, tako da je
morao promijeniti poloZaj u kome je sjedio, pa bi sjeo pre-
kriZiv§i noge, nalakéen na koljena i glave zaronjene medu
Sake. Tada se prepustao zvuku koji ga je salijetao sa svih

“strana. Ako ga je popodnevno mirovanje Cesto tjeralo u san,
onda ga je velernje mirovanje tjeralo na bdijenje ko;e 1 nije
bilo pravo bdijenje.
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Najzad se navikavao na taj zvuk tmine 1 mirio se s njim.
Medutim, u sobi su se javljali drugi uznemirujuéi zvuci. Bilo
ih je svakojakih, jer je njegova soba bila jedna od onih koje
su pripadale vakufima. To znaci da su sobe bile veoma stare,
od vajkada, pa su se u zidovima javljale pukotine koje su
nastanjivale razne vrste insekata i druge sitne Zivotinje. Insekti
i Zivotinjice kao da su pratile mladica ¢im ga uhvati no¢ onako
sklupCanog i samog u jednome ¢osku — pustale su nekakve
slabe zvuke koji su dolazili od njihovog tihog kretanja, nekad
brzog a nekad sporog, §to je djecakovo srce ispunjavalo pra-
vim uzZasom. Kada bi stigao brat, sam ili s prijateljima, i kada
bi upalio lampu, ti zvuci i pokreti bi zamirali, kao da ih nije
ni bilo. Zbog toga, ali i zbog nekih drugih razloga, nije se
usudivao spomenuti te zvuke i pokrete. Ako bi o tome govorio,
najmanje §to se moglo dogoditi i $to ga je plasilo bilo je to
da pomlsle kako je glup, nerazborit i kukavica. Zato je trplo
i tajio svoj strah od insekata i drugih Zivotinjica.

Mujezin poziva na jaciju, §to u nJemu budi kratkotrajnu
nadu za kOJom onda dolazi dugo o¢ajavanje. Imam je svakako
do sada zavrSio predavanje, mladi¢ev brat ¢e uskoro dodi,
upaliti lampu, spustit ¢e tadnu i vzeti kakvu knjigu, neku stvar
ili hranu. Tako ¢e u sobi biti jo§ neko i za to vrijeme iz nje
¢e nestati ova nepodnosljiva ¢amotinja. Medutim, brat ée mu
hitro dobaciti jastuk koji ée staviti pod glavu i pokrivaé u koji
¢e se umotati da spava. Brat ée pratiti kako se pokriva, stavlja
- glavu na jastuk, a onda ée ugasiti svjetlo i otiéi. Zatvorit ¢e
vrata za sobom-i okrenuti kljug, pa ¢e otiéi misleéi- kako je
mladica uspavao, 2. ostavljao ga je, zapravo, samo u dugOJ 1
stra§noj nesanici. : -

Brat ¢e se vratiti nakon dva ili viSe sahata. Pnje toga e
jesti 1 popiti €aj, raspravljati s prijateljima i Cestito se pripre-
mati s njima za sutra$nju nastavu. Okrenut ¢e klju¢ i upaliti
svjetlo, misleéi kako mladic &vrsto 1 slatko spava, a o, ustvari,
nije ni okom trenuo, ve¢ je, isprepadan i uZasnut, ofekivao
njegov povratak.
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Kada se brat opruzi na postelji, po§to ugasi svjetlo, 1
poc¢ne disati neravnomjerno ili ravnomjerno, §to upucuje na
to da je zaspao — tada njega obuzima osjecaj sigurnosti i
opustenosti, te razmi§lja o tome kako'je siguran i spokojan.

Tek tada, mladi¢evo bezbriZzno bdijenje neosjetno zamje-
njuje slatki san.

130



VI

Dva ¢udna zvuka naglo ga vraaju u zastraSujucu javu.
Jedan zvuk dolazi od teSkog Stapa $to Zestoko udara po zemlji,
a drugi je drhtavi ljudski glas koji, ni grub ni slabaSan, izgo-
vara Allahovo ime i hvali Ga. Njegov zikr i slavljenje Allaha
traju veoma dugo. Dok je sve zamrlo i noéni mir potpuno
zavladao, taj ljudski glas povremeno izvija i podrhtava pre-
kidan udarcima stapa po thi. Cini se kao da je snaZan, tako
da u tihoj noéi pravi neku vrstu uzbune. Polahko se pribliZava,
stize nadomak sobe, a onda se udaljava i postepeno slabi, te
ga najzad nestaje. Onda se opet snazno i neprekidno oglaSava,
posto se Sovjek spustio niz stepenice sa sprata i domogao se
puta u mahalu. Kona¢no se polahko udaljava i i8¢ezava. .

Djedak se silno uplaSio kada je prvi put ¢uo taj glas,
odnosno ta dva zvuka. Upinjao se razmisljajuéi o njima i
nastojeci otkriti otkuda potje€u. Medutim, nije uspio otkiriti,

veé je uzalud probdio cijelu noé, uznemiren i isprepadan. Si- . -

gurnost i mir vratio mu je tek glas mujezina koji je izvikivao:
Namaz je bolji od sna! Na taj glas, mladi¢ je skakao razdra- -
gano, dok je njegov brat pofinjao nemirno tumarati. Za ne- -
koliko trenutaka ve¢ su silazili niz stepenice, hitajuéi svojim.
putem ka al-Azharu — da jedan slusa predavame iz osnova
dogmatike, a drugi predavanje o hadisu.

Ta dva zvuka redovno su budili mladi¢a poéetkom pos-
ljednje tre¢ine noéi. Plasio ih se zbog toga §to nije znao otkuda -
potjedy, a nije se usudivao da pita brata ili nekog drugog. Cak
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i u petak budila su ga i prepadala dva zvuka, a tek mujezinov
glas ga je smirivao, kao i svakog jutra Medutim, petkom
mladié nlje razdragano skakao, niti je njegov brat uZurbano
tumarao, jer petkom u zoru i prije podne nema nastave, te
nije trebalo da prekldaju san. '

Zapravo, mladiéev san prekinula su ta dva zvuka. Brat ih
nije ¢uo te noc¢i kao prethodnih. Mladi¢ je ostajao miran u
postelji, nemocan da se pokrene i plase¢i se da ne razbudi
brata. Tek kada se klanja sabah 1 sunce grane prosipajuéi blage
zrake po sobi, on opet zaduje ta dva zvuka, ali sada ¢uje kako.
su mirni i blagi. Stap lagahno udara po zemlji, a glas se blago
i nekako onemocao razhjeze zrakom. Cudilo ga je kako su ta
dva zvuka tako siloviti u vnjeme no¢noga mira i dok ljudi
tiho spavaju, a tako blagl i njeZni kada se razdani i ljudi se
bude, kada se svijet polinje oglasavatl slobodan 1 aktivan.
Djecak je svejednako pnsﬂjen da miruje. Strahuje da ¢e pro--
‘buditi brata ako se pokrene, i ostaje tako sve dok mu sunce:
ne upece u glavu Tada oprezno zauzima sjedeci polozaj, pa-
Zljivo se vrpolji kako bi zauzeo mJesto na kome nema vreloga
sunca. Tu se smiruje 1 ostaje nepomiéan. e

Uprkos tome, nije mu udobno. Osjeca se sasvim nela- -
‘godno Brat je jo§ uvuek u snu, ne budi se. Odjednom neko -
snazno kuca na vrata i nekakav glas iza njih vice ljutito:

. — Hej, vi! Ustajte, stoko! Budite se! Dokle éete spavati?
BoZe, satuvaj me cafirluka! BoZe, spasi me stranputice! Zar
studenti spavaju do tih doba, a ne klanjaju namazna Vrij eme?!
Hej, vi tamo! Ustajte, stoko! BoZe, spasi me caﬁrluka 1 stran-
putice! : P

-Ruka toga glasa udara po vratima, a §tap odzvanja poitly,
dok se unaokolo razlijeZe smijeh. Brat se u trenutku budi, ali -
ostaje miran i nepomican, smijuci se priguSeno — kao da mu
godi to Sto Cuje i kao da bi Zelio da to potraje. Mladi¢u su
-veé poznati i glas 1 §tap. To je onaj isti glas Sto se Cuje nocu,
“a §tap je onaj $to udara _po zemlji budeci i nju iz sna. Ko bi
mogao biti taj ovjek? Cemu taj stap? Zasto ga prati smueh"
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Brat se diZe smijuéi se, pa hita prema. vratima i otvara
ih, a onaj dovjek upada na vrata i dalje viduéi:

— BoZe, sacuvaj me éafirluka i stranputice! Boze spasi -
nas nevolje! Spasi nas prokletog Sejtana! Jeste li vi ljudi ili
stoka?! Jeste li muslimani ili ¢afiri?! Uce li vas vasi profeson
pravome putu ili stranputici?!

S éovjekom upadaju mladiéi, bratovi prijatelji, zavaljujum
se od smijeha. ’

Tada je mladié saznao koj Je taj Sovjek — to je adZe-Alija.

Hadz1—Ahja buase starac koji je prevalio sedamdesetu, ali:
_je ostao vitalan. Zadrzao je prisebnost, tako da je bio lukav i
spretan, ostrouman i snalazljlv Sacuvao je i fizicku snagu, pa
se drzao Uspravno — bio j Jje vitalan, snaZzno graden, silovito se
kretao i govorio. Nikada nije saputao niti je volio sniziti glas;
vec je vjecito vikao. Nekada je adze—AhJa bio trgovac kako
Je mladié¢ kasm]e saznao. Roden je u Aleksandmjl i odrastao
je u njoj, tako da je zadrZao onu snagu i plahovxtost kO_]a
odhkch stanovnlke Aleksandrlje njihovu otvorenost i promc-
ljivost. Trgovao je rizom, pa je otuda dobio nadimak hadZi-Ali
RiZar. Zafav$i u godine, on napusti trgovinu, odnosno trgovina
napusti njega. Imao je jednu kuéu u Kairu od koje je dobijao
nesSto novaca. Uzeo je za se sobu na spratu gdje su stanovali
samo on i ona dva Perzijanca, spomenuta ranije u ovoj prici.

Tek §to' se hadZi-Alija smjestio u svojoj sobi na pos-
ljednjem spratu, lijevo kada se popne uz stepenice, oko njega
su se sjatili mladi studenti. On ih je uveseljavao, a mladi¢i su
mu izraZavali divljenje, tako da se medu njima razvilo pravo
prijateljstvo, postojano 1 neduzno, u kome je bilo mnogo Lje-
pote i pazljivosti, te istinske srdaénosti. Starac je znao za
ljubav tih mladi¢a prema nauci, znao je da marljivo ude; da
ne gube vrijeme u besposhcama i to mu se svidalo. Cim
po¢ne radni dio nedjelje, nije zalazio k njima 1 nije im se:
nametao — kao da ih ne poznaje. Od toga se odstupalo samo
kada su studenti dolazili k njemu kada su navaljlvah da jede
s njima ili da zajedno piju ¢aj. Medutim, petkom im nije davao
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mira, niti se rastajao od njih. Cekao ih je dok dan poodmakne,
dok ne bude siguran da su se naspavali i odmorili. Tada je
izlazio iz svoje sobe i polinjao s najbliZzom studentskom so-
bom — onoga ko je u sobi budio je tako silovito i bucno kao
§to smo malodas vidjeli. Onda je prilazio drugOJ sobi, ali' s
mladi¢em koga ie upravo probudio. I tako je iSao sve do sobe
mladiéeva brata i budio ga na onaj nacin, dok su mladi¢i oko
njega likovali, razdragano docekivali dan odmora, radovah se
Zivotu Jednako kao 1 Zivot njima.

Petkom je starac brinuo o njthovoj hrani 1 bezbrlznostx
On je predlagao Sta Ce jesti za rucak, pa je tu hranu pnpremao
u svojoj sobi ili u sobi nekog studenta. Takoder im je pred-
lagao Sta e vegerati, davao im uputstva kako Ce pripremiti
Jelo i nadzirao je spremanje 1spravl_]a3u01 grjeske. Provodio
jes njlma cijelo Jutro ‘a onda je odlazio da klanja dzumu.
Potom je opet bio s njima do 1k1ndlje kada ih je ostavljao
nakratko, pa se vraéao, zajedno s njlma vecerao 1 plo ¢aj.
Kada bi doslo an eme za akSam, on im je klanjao kao irnam,
au aneme jacije ostavljao ih je da se pnpremaju za lekcije
koje ¢e sutra slusati. :

HadZi-Ali je bio naprosto optereéen SVOJom poboznoscu
. k;OJu je ispoljavao na krajnje nametljiv nafin. Poéinjalo je to
onim pohodom koji se ponavljao svake noc¢i, u njenoj pos-
ljednjoj trecini. Izlazio je iz sobe buéno spominjuci Allahovo
ime i slaveéi Ga, udarajuéi Stapom po tlu sve do al-Huseinove
dZamije, gdje je ucio Kur’an i obavljao jutarnji ibadet, klanjao
rani sabah, a onda se vra¢ao mrmljajuci i udarajuéi Stapom 1
odmarao se u svojoj sobi. Ostale namaze je klanjao u sobi,
otvorivsi vrata i glasno uceci Kur’an i tekbire da bi ga svi na
spratu ¢uli. Kada je sa svojim mladim prijateljima jeo ili pio
¢aj, ili kada je razgovarao s njima, najbrze je reagirao. Pri¢ao
je najbolje viceve, bio je najpri¢ljiviji i najduhovitiji, najbolje
se izrugivao ljudskim mahanama i nenadmasno je tracao. Nije
birao rije¢i, niti se ustru¢avao od neprikladnih izraza. Bez
zaziranja, govorio je rjecito i neumorno, uvijek poviSenim
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tonom, najruznge i najogavmje rijedi, bas one koje imaju naj--
gora znaCenja.

Mladiéi su ga voljeli uprkos svemu, a mozda ba$§ zbog
toga. Zapravo, mladiéi su kod njega najvi§e voljeli to, jer kao
da ih je time izvodio iz svakodnevice, odmarao ih od naporna
ucenja i nastave i otvarao im neke dveri zabave na kakve nisu
mogli kroditi kada su bili sami. Nisu ih mogli pouzdano naéi
ni kada su se okupljali oko ovoga starca dok ih je naprosto
zasipao beskrajnim blebetanjem. Slu$ali su ga smijuéi mu se
do suza. Ipak, nikada nisu starcu izgovarali ni jednu od tih
ruznih rijeéi, ili skarednih izraza — kao da su prisustvovali
-nedemu Sto im se svida i zabavlja ih dok to sluSaju izdaleka,
ali nisu sami sebi dopustali, ili im to nije dopustao njihov
odgoj, da se tome pribliZe, ili da se sami u to upuste.

To je u najmanju ruku odavalo neobiénu odliku mladiéa,
dostojnu divljenja i Zaljenja u isti mah, a kojom su se razli-
kovali od veéine svojih kolega i vrinjaka. Naime, oni su sa-
vladavali strasti 1 potpuno se obuzdavali u svemu 3to bi ih
udaljavalo od nastave, izbjegavali su zamke u koje su zapadali
mnoge njihove kolege — lahke zabave koje zatupljuju slabe
volju i kvare ljude. -

Mladi¢ je sve sluao s razumijevanjem i divljenjem, pam-
te¢i. Pitao se kako je moguce pomiriti ucenje i sav trud koje:
ono zahtijeva s tim predavanjem neozbiljnosti i glupostima
bez ikakve mjere i ogranicenja. Zaricao se da, kada odraste i
bude u godinama ovih mladi¢a do kojih veoma drZi i cijeni
njihovu 1ntehgencx;u nece se ponasati kao oni, nece dangubm’
kao $to oni dangube. '

U Zivotu studenata i njihovog prijatelja se}ha petak je
bio dan posvecen stomacima. Odmah ujutro okupljali su se
za obilnim 1 masnim doru¢kom koji se sastojao od boba, jaja
i ¢aja, te ostataka suhih jela kojima su ih majke snabdijevale
ulazuéi u spremanje i slanje svoja Cestita srca, mnogo ljubavi,
paznje i njeZznosti. Mladi¢ se Cesto prisjecao koliko truda je
njegov otac ulagao da zaradi prijeko potreban novac kako bi
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majka mogla pripremiti $togod dvojici sinova. Majka se dobro
trudila da pripremi hranu, sva sretna dok ju je pripremala ali
tuzna kada ju je slala. Proljevala je suze dok je pakete pre-
davala nekome ko ¢e ih odnijeti na voz.

Cesto se prisjetao svega toga dok su mladiéi prozdirali
poslatu hranu, umakali je u &aj po stardevim saVJetlma Znali
su je drobiti zubima, a onda zalijevati ¢a8ama ¢aja kako bi
omek3ala u ustima da je zatim lahko progutaJu ‘Za to VI‘lJ eme
su se smuah staréevim Salama i vicevima. Naum im nisu
padali ocevi 1 njihov trud, nisu se sjecali ni maJkl njihove
briZznosti 1 prolivenih suza. : . :

Starac 1 njegow pnjatelji studenti, dogovarali su.se §ta
¢e za veeru dok su jo§ 1sp13a11 drugu ili treéu turu Caja poshje
dorugka. Ti dogovori o vederi bili su neprijatni djedaku 1 is-
punjavali su ga stidom. Kasnije, kada je odrastao, podsgecanje
na to ispunjavalo ga je sjetom i Cudenjem. o

Dugo su raspravljah i savjetovali se, premda im rasprav-
ljanje i savjetovanje nije pruzalo velike mogucnostl Postojale
su samo, dvije vrste jela koja se nikada nisu mijenjala: krompir
s ¢evapima, paradajzom i lukom, ili tikva s mesnim ¢evapom,
paradajzom, lukom i malo graSka. Dogovarali su se koliko : .
¢ega da kupe i procjenjivali koliko ¢e to kostati. Onda svaki -
daje svoj dio novaca, osim starca koga su oslobadali-te oba-
veze. Kada saberu potrebni novac, jedan odlazi i kupuje hranu. -
Cim se vrati iz kupovine, drugi pnlam pem i potpaljuje onaj -
drveni cumur. Po$to se vatra razgori, po¢inje pripremati hranu,
dok ga ostali, okupljeni ili rastrkani, posmatraju, a starac po-
vremeno dijeli savjete. Kada pripremi Zeljeno jelo, ostavlja
ga na vatri da se polahko kuha, a dru$tvo se okuplja oko
starog prijatelja da se. zabavljaju, ili se zabave ulenjem, a
samo se kuhar povremeno izdvaja da baci pogled na jelo pla-
§eti se da ne zagori ili da se ne pokvari, a katkad i da bi dolio
vode. Svi udiSu ugodm miris §to dopire iz hrane na vatri,
utoliko jace $to se vise kuha. UdlsanJe su svi smatrali slasnim
uvodom u ukusnu veferu. Sasvim je sigurno da nisu samo
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oni pripremali vederu, veé je u kudéi bilo kolega koji su radili
isto §to i oni, udiSuci miris poput njih. Takoder nema sumnje
da je u kuéi bilo kolega koji nisu mogli sami sebi pripremati
jela kao oni, te da radnici §to su stanovali u donjem dijelu
kuée nisu bili u stanju da se sa svojom djecom i Zenama
pocaste takvim jelom 1 najvjerovatnije je da su od Zena trpjeli
teske prigovore zbog toga. Nema sumnje da su prikraéeni
radnici 1 studenti otkrivali bolan uzitak u tome mmsu Sto Je
petkom ispunjavao zgradu.

Drveni ¢umur se vrlo dugo i sporo raspaljlvao, Sto je
jednima poveéavalo uzitak, a drugima bol. Kada se klanja
ikindija 1 sunce se nagne ka zapadu, jelo je veé skuhano, te
se mladi¢i okupljaju oko sofre i prihvacaju se jela s takvom
usrdno$cu da to izgleda pomalo neozbiljno. Svaki nastoji da
se dograbi svoga dijela hrane, prateéi da ga prijatelji ne pre--
teknu i ne ostete. Pri tome svaki osjeéa stid Sto to ispoljava,
ili se boji da se oda kako druge prati. Medutim, starac je s
‘njima — njegova otvorenost podstice ih da i sami budu otvo-
reni, njegove ale razobliGuju onu lakomost koju su tajili, jer
on prati sve. Praviéno im dijeli hranu, spre¢ava nekoga ko bi
htio oStetiti drugove. Ne ustrudava se, niti nopce zazire od
toga, ve¢ to Cini glasno kao i obi¢no. Upozorava nekoga da
hoce prevariti uzimajuéi komad mesa umjesto krompira, dru-
goga da uzima previSe na radun drugih, grabeéi veéi komad
‘hrané ili sosa. Pri tome se i jednome 1 drugom obraca §aljivim
rijeima koje im ne paraju u$i niti im teSko padaju, vec ih,
naprotiv, zasmijavaju. Ne vrijeda ih tako da bi ih bilo stid.

Za vrijeme te komiéne borbe, djedak je osjecao stid i
nelagodu. Bio je smeten i ruke su mu bile nesigurne, tako da
nije uspijevao valjano uzeti zalogaj, umociti ga u ¢asu kako
treba, niti ga ljudski donijeti do usta. Cinilo mu se da svi
bulje u njega, da ga naroCito 1 kriSom motri staréevo oko.
Zato je postajao joS nesigurniji, pa mu je ruka znala zadrhtati
i pokapao bi se sosom po odjeci. Bio je svjestan toga, pa je
patio, ali to nije uspijevao izbjeci. Vjerovatno je, ¢ak sigurno,
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drustvo bilo zabavaljeno samo sobom. Mislili su i na njega,
. obradali mu se i nutkali ga da jede dodajuéi mu ono $to nije
mogao sam dohvatiti. Medutim, to ga je jo§ viSe zbunjivalo.
Sva ta komicna bitka za njega je bila izvor bola i tuge, ali je
u isti mah bila dobrodo§la da ga razgali i nasmije. Premda je
za vrijeme objeda bio neraspoloZen, znao se radovati i veseliti,
- katkad i nasmijati kada bi ostao sam, posto drustvo popije ¢aj
pa odu uciti ili sijeliti. :

Tako su mladiéi provodili niz godma s tim starcem. Na§
junak je stasao u tome Zivotu koji bijase veseo zahvaljujuéi
Sejh-Aliji, bez obzira ne sve razloge za tugu, za bol i ocajanje
§to su ga ometali na putu.

~ Onda se drustvo razislo. Svi mladiéi oti§li su svojim pu-
tem ostavljajum zgradu i nastanjuju¢i se u udaljenim dije-
lovnna grada. Njihove pos;ete starcu prorijedile su se, a zatim
su prestale — izgledalo je kao da ga zaboravljaju, a onda su
ga bas i zaboravili.

- Jednoga dana, neko iz toga drustva saznade da je starac
umro. Svima im bijaSe Zao, ali istinske tuge nije bilo u nji-
hovim o€ima, niti im se mogla zapaziti na licima. Neki po-
uzdan ¢ovjek rece da su posljednje rijeéi koje je starac izgo-
Vorlo bile dova za djecakovog brata.

Neka je rahmet dusi hadZi- AthOJ' On bljase potezak
djecaku ali dok ga se SJeca srce mu 1spunJavaJu njeznost 1
‘sjeta. '
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Vil

Mladiéi nisu otkrivali radost i veselje samo uz toga starca,
ve¢ su za to katkad imali i drugi izvor. Medutim, njihovo
veselje bilo je odmjereno i nekako mirno kada je dolazilo iz
toga drugog izvora. Salili su se s mjerom i uZivali su krifom
kada bi sreli jednoga svog prijatelja koji'je stanovao sasvim
u dnu sprata, na desnoj strani.

Stanar sobe na desnoj strani bio je ¢ovjek srednjih godina
— nesumnjivo je bio prevalio Cetrdesetu, ali jo§ nije napunio
pedesetu. Bio je to student koji je proveo na al-Azharu vise
od dvadeset godina, ali jo§ nije diplomirao, premda nije izgu-
‘bio nadu da ¢e uspjeti. Medutim, sav svoj trud i Zivot nije
svodio na to, ve¢ se uz ucenje posvecivao 1 drugim stvarima
koje ljudi inade traze u Zivotu. Imao je Zenu i djecu. Ljetnji
i ramazanski raspust posveéivao je Zeni i djeci, te one kratke
raspuste koji povremeno prekidaju studije na al-Azharu. Nje-
gova porodica Zivjela je na selu nedaleko od Kaira, tako da
ga odlazak porodici nije stajao velikog truda ni mnogo novaca.
Kao i veéina njegovih seljana, imao je komad ili viSe komada
zemlje. Njegov punac takoder je imao jedan ili nekoliko ko-
mada zemlje. Dakle, nije bio siromasnog stanja, kako se tada
govorilo, ali nije ni imao Bog zna $ta. Bio je tako Stedljiv
covjek da se to grani¢ilo sa Skrtoscéu.

Njegova sklonost ka nauci bila je umjerena, Zelja za uce-
njem skromna i veoma slabo je razumijevao gradivo. Inteli-
gencija mu je bila jo§ slabija. Uprkos tome, mislio je da je
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pametan 1 smatrao je da mu se ini nepravda, ne zbog toga
Sto je pristupio diplomskom ispitu pa je vracen, ve¢ zato §to
je ispitna komisija bila pristrasna. Tako je proveo na al-Azharu
viSe od dvadeset godina, a da nije iza8ao na ispit, premda je
to mogao udéiniti nakon dvanaest godina. Medutim, nije di-
plomirao zbog toga Sto je al-Azhar gledao kroz tamne i de-
formirajuce naocare.

Imao je negativno misljenje o studentima. Smatrao je —
s pravom ili ne, ali je najvjerovatnije grije$io — da se diplome
na al-Azharu ne dobijaju na osnovu inteligencije 1 sposobnosti,
marljivosti i u€enja, ve¢ sre¢om i slucajno§céu — s jedne strane
—ili podilaienjem lukavstvom i dodvoravanjem ispitivaéima
s druge. Mislio je da je njega sreca izdala, da ga je napustila
zbog nepoznatlh razloga i da ée pasti ako izade na lspxt Zato
je najbolje da i ne pokuSava.

Svaku §kolsku godinu na al-Azharu pocinjao je odlukom.
da se pripremi za ispit. Dogovarao se s drugovima da zaJedno
obrade nekoliko knjiga koje su se morale savladati prije 1sp1ta :
Medutim, mjesec ili dva kasnije, on osjeti da mu sreéa nije -
naklonjena, te najprije po¢ne usporavati, onda se razlijeni i
najzad zapusti studij i posveti se drugim Zivotnim problemima.
Uvjeren je da mu je sreca opet okrenula leda, jer mu nije
darovala onu izvanrednu pronicljivost kakvoj su. naklonjeni
profesori, kao §to je obdarila toga i toga njegovog prijatelja,
a on, ustvari, nije ni§ta manje od njih sposoban za nauku.

Dok je razgovarao s mladim prijateljima, nije krio da zna
siguran put. do uspjeha na ispitu da je cesto pomisljao da
krene njime, ali intimno nikada nije pristajao da proda komad
ili dva zemlje da bi se domogao dlplome koja mu donosi
titulu ucena Covjeka, donosi mu veci komad lepinje i pedeset
1 pet pjastera na kraju svakog mjeseca.

Zbog svega toga, otekivao je bolje dane. Cekao je da mu
se sre¢a osmjehne, kao $to se prosle godine osmjehnula onome
njegovom prijatelju 1 zemljaku. Taj prijatelj je studirao Cetvrt
vijeka, a bio je vrlo pametan. Odjednom je izaSao na ispit i
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ne samo da je poloZio, ve¢ je dobio vrlo dobru, a ne samo
dobru ocjenu. Da je umio priéi jednome ¢lanu komisije, si-
gurno bi polozio odli¢nim uspjehom. :
- Prema tome, treba malo prlcekatl kao §to je cekao njegov
prijatelj. MoZda ¢e i njemu sreca biti naklonjena. :

- U pltanJu je samo sreéa, prijatelji — govorlo _]6 —Ja
ucim i upinjem se kao i vi. Zehm da imate viSe srece nego
ja, premda u to ne vjerujem, niti mi je do toga narocito stalo.

Momeci su sluSali i pamtili $ta priéa njihov prijatelj, jer

je na njih ostavljao snaZan utisak nacin na koji je to €inio, a
bio je zaista jedinstven: govorio je potpuno smireno, vie Sapa-
tom nego glas’no" naglafavajuéi rije¢i kao da Zeli-da trajno

ostanu u u8ima sluSalaca. U taj govor ubacivao Je mnoS§tvo

-zgoda 1 dosjetki ko;e je smatrao naro€ito smijeSnim i pri tome
im se sam dugo smijao. Njegovi prijatelji se u-pocetku nisu

smijali, niti su obraéali paZnju na njegove dosjetke, ali kada

bi vidjeli njega kako se smije, ostajali su zeteCeni. Medutim,
kako se on nije prestajao smijati, 1 oni bi prasnuli u:smijeh.

 Njega je to jo§ vise zasmijavalo, te bi se svi grohotom smijali..
NjegOV smijeh je bio ¢udan, zarazan, ako sé tako moZe reéi,
jer se podinjao smijati glasno, zatim bi prekinuo smljeh i
uSutio, a onda bi opet nastavio sa smijehom. . <. o <

Kada bi ostali sami, studenti su ponavljall njegovu pricu,
prisjeéali se nekih rijeéi oponaSajuéi njegov smljeh 1 tako su-
provodili Citave sahate zabavljajuéi se.

Jo§ jedna stvar je izazivala zammanje mladlca za njlhovog :
prijatelja — volio je zadovoljstva i slasno je uZivao uw njima,
potpuno im se predajuci. Volio je govoriti 0 svome uZivanju,
nasladujuéi se detaljima, mozda i viSe nego §to se nasladivao
samim uZicima. UZivanja kojima se odavao i o kojima je
pri¢ao mogu se smatrati neduznima, a mogu se uzeti i kao
poro¢na. Prisje¢ao se intimnih porodiénih uvZitaka, opisujuéi.
‘ith nizom neprijatnih detalja i prekidajuci ih ¢udnim smijehom.
- Kazivao je 1 o tome kako uZiva kada sjedne za obilnu sofru
- na selu, ali i za skromnu sofru u gradu. Pri tome se upustao
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~u.detalje, navodeéi zgode i Sale pratene neprekidnim smije-
hom.

Pricao je kako uZiva dok obilazi gradske ulice 1 mahale,
kada u toj zgradi udiSe zrak bacajuéi pogled na gornji sprat.
Cim ugleda kakvu Zenu na ulici, u mahali, ili u zgradi, paZljivo
je zagleda u sebi je detaljno analizira 1 do gola je svlaci. U
tome grjesnom naprezanju nalazio je isto tako ngesan uZitak.
Zensko nije nazivao Zenom, gospodom ili damom ~ ni jednim
imenom ko_um Jjudi obi¢no nazivaju Zenu, veé¢ butinama. Mr-
Sava Zena nije ga uopcée zanimala, ve¢ samo krupne Zene ko-
jima su udovi prekriveni salom i mesom. Takve je nekad
uporedlvao S dusekom anekad s Jastukom SVO_] ukus potklje-
pljivao je stihovima Kab ibn Zuhejra, iz pjesme o Suadi!

Vitka li je kada prilazi, dobre zadnjice kada se okrene;
 Ni odveé niska, a ni odvec visoka ona nije!

Onda je gévdrio' prijateljima:
— Zar ne uocavate da pjesnik opisuje svoju dragu kako
je vitka kada prilazi samo zato da bi mogao kazati pravu stvar

— re¢i ba8 ono §to misli 1 opisati je kako ima dobru zadn_ucu ‘
kada se okrene?! :

Potom je nastavljao navoditi skaredne detalje, prlcatl Zgo-
de 1 viceve, smuatl se i naglo bi za$utio, tako da je mladiée.
opfinjavao svojom priCom. Zar ne$to moZe ostaviti snaZniji
utisak na mladice prlkracene u tim grjeSnim zadovoljstwma
‘od takve price?! :

Mladi¢ je sve sluSao iz svoga coska pognute glave kao ’
da njima ne pripada.. Medutim, ni jedna rije¢ mu nije promi-
cala, niti je propustao da zapazi ton kojim su govorili. Mislio
je: "Kada bi ovi Jjudi znali kako ih dobro ¢ujem 1 kako to
primam, sigurno bt se klonili takvih razgovora u pnsustvu jo§
nedozrela mladica."

1) Najpoznatiji pjesnik iz Muhammedovog doba.,
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Otkako ga je djecak upoznao, taj ¢ovjek je veé nekoliko
godina proveo u zgradi 1 za to vrijeme dogadale su mu se
stvari kO_]C su sve u prvi mah zasmijavale, ali, kada se bOl_]C
sagledaju i kada se razmisli, bile su tuzne i bolne.

Covijek je bio seljak u punom znadenju privrZenosti zem-
lji, Cuvanju imovine, u neizmjernom strahu da ga neko ne
prevari kada neSto prodaje, iznajmljuje ili kupuje. Imetak 1-
samo imetak bio mu je iznad svega kada je odlazio na selo,-
dok je razmisljao o njemu, ili kada bi sreo nekog seljanina.-
U isti mah, volio je uzivati u najpotpunijem znadenju te rijeci -
— nastojao je da zadovolji svoje prohtjeve, trazio je nacina da
se domogne zadovoljstva koja su mu na dohvat ruke a ne
iziskuju nekakvu tanahnost, prefinjena osjeéanja i istanan
ukus. Uéenje'i i8¢ekivanje diplome za njega su bili tek jedan
od nacina za relaksacgu nakon silnog upmj anja da se domogne :
novca ili neumjerenog prepustanja uZicima. Tek tada vradao
se na svoj sprat, smirivao se u sobi, razmisljao o kolegama,
profesorima i diplomi, upustao se u razgovore sa svojim pri-
jateljima s kojima je jeo i pio ¢aj. Uprkos svemu, ¢ovijek je
bio pravi vjernik. Neka neobi¢na sufijska orijentacija povre-:
meno ga je izvodila iz toga svakodnevnog Zivota, pretvarajuéi .
gau krajnje suzdrzljivog asketu koji se kaZnjavao odncan]em :
1 gladovanjem : S

J ednoga dana se zbog necega posvadao s puncem i ostavm
je svoju Zenu, seljanku, u Zelji da nade drugu Zenu, iz Kaira,:
te da se orodi s prosvijeenom i otmjenom porodicom. O tim
nadanjima detaljno je pri¢ao prijateljima, opisujuéi otvoreno
i bestidno kakve su razlike izmedu gradskih i seoskih Zena. -
Medutim, jednoga dana, prestade njegovo zanimanje za novac
i Zene, kako gradske tako i seoske. Odrede se 1 uZivanja u:
jelu i ¢aju, jer je odjednom osjetio da ¢e imati srece ako izade:
na ispit. Dakle, mora iza¢i na ispit, mora se pripremiti za taj
mejdan s profesorima. Uostalom, ima nekoliko mjeseci na:
raspolaganju. Valja zanemariti prijatelje i kolege, stare i nove,
pa se posvetiti osnovama dogmatike, fikhu, stilistici, gramatici
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i tevhidu, te ostalim predmetima potrebnlm za sticanje titule.
Tako i bi. Pojavi se on na ispitu, i dugo se pricalo o danu
kada ga je polagao.

Dode on pred 1sp1t1vace ujutro, a ode tek uvecer. Iscrpi
komisiju i komisija njega. Vrlo lukavo je smislio naéin kako
da predahne kada ga komisija pritjera uza zid: kupi podosta
lubenica 1 ostavi ih pored ispitne sobe. Tvrdio je komisiji,
¢im se naSao pred njom, da boluje od estog mokrenja, te je
traZio dopustenje da moZe izaci kada god bude morao mokriti.
Komisija je imala obzira, pa mu dopustiSe da izade kada ga
. bolest natjera na to. Tako poce odgovaratl i voditi raspravu -
sa ispitivadima, kako su mu veé naizmjenitno postavljali pi-
. tanja, a onda je naglo prekidao ispit moleéi da izade. Medutim,
- &im bi iza%ao, nije odlazio tamo gdje bi se rasteretio ili lijetio,
veé lSkl_]LlClVO na mjesto gdje je ostavio gomilu lubenica, pa -
se rashladivao, razbistrio glavu i vraéao prlbranost kako je
govono Potom se vractao pred komisiju i nastavljao tamo
gdje je prekinuo odgovor ili dijalog. Tako se on sve do kraja
dana natézao s komisijom 1 komisija s njim. Onda se vrati u
svoju sobu, sav sretan i zadovoljan. Najzad je uspio — diplomi-
rao je osrednjom ocjenom i svrstao se u ulemu.:

~ Dolaskom ljeta, njegovi prijatelji se razidoge. Kada ga
sretoSe ujesen, vec je bio napustio sobu u toj zgradi ostvariv§i
-svoja. nadanja — postao je zet gradske porodice kojoj se pre—
“selio, nedaleko od starog mjesta stanovanja. -

Jednoga dana, spopade ga njegov misti¢ki zanos 1 on rijesi-
da se na nekoliko dana povuce u dZamiju kako bi se posvetio
namazu, postu i zikru. Tako i uradi. Provede u osami izvjestan
- broj dana — ne znam- taéno koliko, ali svakako ne mali broj
—te se pojavi iz osame, mrsav i oslabio. Kada se vrati porodici,
poceSe ga grditi, a moZe biti da su ismijavali 1 njegovu mu-
Zevnost. Onda se opet u njemu pojavi ona seljacka sklonost
ka wZivanjima i probudi'mu se seljacki ponos, te je zorom
odlazio u as€inicu ili kafanu gdje se prejedao bobom przenom
na ulju, hljebom i lukom, a zatim ga je zalijevao pretjeranim
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koli¢inama c¢aja. Svemu §to je strpao u stomak, bilo da je
te€na ili ¢vrsta hrana, dodavao je droge na koju su takvi kao
$tg je on samo iSaretom pokazivali, a nisu joj ime spommjah
Posito se sve to sleglo ili uzburkalo u nJegOVOJ utrobi, vracao
se bijesan porodici koja ga je bagatelisala i plagila ga se. Na
kraju, htjede skoditi s prozora, ali ga neki ¢lanovi obitelji
uhvatiSe i s velikom mukom zadrzaSe. Svezase ga, jer je blO
pomahnitao.

Nag Junak ne zaboravlja glas koji je do njega dopro Jedne
no¢i poslije jacije, a koga su mladi studenti osluskivali zani-
jemjeli i tuzni toliko da bi se najradije isplakali da ih nije bilo
stid. Bio je to-glas ba$ toga Covjeka koji je poludio i ogladavao
se zastra§ujuéim urlanjem. Cim jutro osvanu, punac ga odvede
u bolnicu gdje lije¢e takve kao §to je on. Provede u bolnici
nekoliko sedmica, a onda izade potpuno izmijenjen — glas mu -
je bio jo§ tifi nego ranije, pokreti mirni i njegov smijeh usahnu.
U svakome ko bi ga sreo budio je nekakav os;ecaj straha 1
saZaljenja. :

Vrijeme je pro’gecalo i zbivalo se jos Stosta s t1m éo-
vjekom. Mladi prijatelji se razidoSe s njim i svaki pode svojim
~ putem u Zivot. U pocetku su ga rijetko sretali, a onda su susreti
sasvim prestali. Vijesti o njemu stizale su im sve rjede, te
najzad i to prestade. Onda neko donese haber da je Covjek

- umro.

Kada su &uli tu vijest, prijatelji su zakratko bili oZalo§¢eni,
ali ne pustiSe ni jednu suzu, veé im se samo malo lica uozbi-
Iji8e. Jedino su navodili onaj ajet koji se uvijek uéi kada se

suolimo sa smréu: Allahu pripadamo i Njemu se vracamo.
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A4 111

" Druga soba u toj zgradi, ona §to se nalazi nedaleko od
stepenica na lijevoj strani, bila je takoder izvor razonode 1
~ zabave mladim ljudnna '

U toj. sobi_stanovao je neki mladi¢, moZda malo stariji
od studenata, jer je znatno prije njih do¥ao na al-Azhar, ali
je, u svakom sludaju, pripadao njihovoj generaciji i staleZu.
Imao je piskav glas — dovoljno je bilo ¢uti ga pa da mu se
¢ovjek nasmije. Bio je ogranicen, tako da je, BoZijom voljom,
malo znanja moglo stati u njegovu glavu, jer je bas bio plitke
pameti. Njegova pamet nije razumijevala ni najjednostavnije
stvari koje je ¢itao. Uprkos tome, bio je pun samopouzdanja

i veoma ambiciozan, ubijeden da je sposoban koliko i ti nje-.

govi prijatelji s kojima Zivi i s kojima prisustvuje veéem dijelu
nastave. .

S njlma je prlsustvovao nastavi iz fikha, stilistike 1 pre-
davanjima Muhammeda Abduhu, ali se nije odve¢ trudio da

ide na nastavu iz osnova dogmatike, jer je za nastavu iz tog

predmeta trebalo zorom napustati sobu, a on je drZao do svoga
rahatluka. Ponekad je zajedno s drugovima ucio, narocito gra-
divo koje nije imalo veze s redovnom nastavom, niti s knji-
gama po kojima su profesori radili. Naime, mladiéi su bili
potpuno nezadovoljni al-asharskim udZbenicima. U vezi s tim,
bili su pod utjecajem misljenja svoga glavnog profesora, "Ima-

a", o al-asharskim udZbenicima 1 metodologiji. Dok su slu-
$ali Imamova predavanja, ili su ga posjecivali u njegovoj ku¢i,
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slusali su naslove pravih knjiga iz oblasti gramatike, stilistike,
tevhida 1 knjiZevnosti, a te vrijedne knjige al-asharski profesori
su mrzili jer oni nisu bili njihovi autori. Moglo bi biti da su
te knjige zamrzili utoliko vise jer je Imam upuéivao na njih
i preporucéivao ih. Neki ugledni profesori koji nisu podnosili
Imama nastojali su da se ponasaju kao i on, pa su upuéivali
na druge vrijedne knjige po kojima se nije radilo na al-Azharu,
buduéi da ih profesori s tog univerziteta nisu poznavali. Cim
bi ¢uli naslov neke od tih knjiga, studenti su Zurili i upinjali
se da je nabave, po cijenu priliénih odricanja. Ako ne bi mogli
kupiti knjige, pozajmljivali su ih iz univerzitetske biblioteke.
Onda suse odmah dohvatali knjige, dogovarali se da je &itaju
grupno i da pomaZzu jedni drugima da je bolje razumiju.

Na to ih je podsticala iskrena privrZenost Imamu i stvarna
zelja da uce i Gitaju. Pored tih osjeéanja, izgleda da su bili
podstaknuti i nekom vrstom mladalagke nadobudnosti. Digili
su se time §to su Imamovi daci, §to su daci profesora Bahita,
profesora Abu Hutve, profesora Radija. Punim ustima su go-
vorili kako su oni daci tih imama, ¢ak da su medu njihovim
najblizim i najboljim studentima. Nisu se zadovoljavali od-
lascima na predavanja profesora, veé su ih posjeéivali i u
kuc¢ama. Katkad su ugestvovali u nekim istraZivanjima, ili su.
slusali specijalna predavanja &etvrtkom, posto bi klanjali po-
dne, ili jaciju. Nije im bilo mrsko da za sve saznaju njihove
kolege, da pri¢aju kako oni zajedni¢ki &itaju ovu ili onu knjige.
iz neke oblasti. Na taj nacin su se istakli medu kolegama, te
se na cijelome al-Azharu znalo kako su oni najbolji studenti
1 najdostojniji svijetle buduénosti. Zato je bilo prirodno da im
dolaze osrednji studenti koji su, druzeéi se s njima, oéekivali -
prestiZ i isticanje kao njihovi prijatelji. Zapravo, za njih je to -
bio nacin da dodu do velikih profesora i imama. Na§ junak .
je pripadao tim osrednjim studentima, a druZio se s ovom
grupom studenata kako bi kolege mogli reéi da je i on jedan.
od njih i da bi, zahvaljujuéi tome kontaktu, mogao s njima
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odlaziti u posjete profesoru Muhammedu Abduhu, ili pro-
fesoru Bahitu.

Mladic¢koj sujeti godila je upravo takva vrsta isticanja, te
su na nju podsticali parazite u nauci, kakvi su bili slabi i
osrednji studenti. To im je davalo priliku, kada ostanu sami,
da se smiju nabrajajuéi Sta sve ne znaju njihove kolege, na-
vodeci njihove gluposti i neCuvene grjeske. Vjerovatno su ih
takvi prijatelji upoznavali na nekim ¢asovima, pa su im se
uporno priblizavali dok se ne bi povezali s njima i poceli ih
posjec¢ivati. Novom prijatelju bi se svidjela kuca u kojoj stu-
denti stanuju, svidjele bi mu se i kom$ije, te bi i on uzeo sobu

i postao njihov. Pohadao je s njima nastavu, zajedno su pili’
¢aj, odlazio je s njima u posjete i dijelio njihovu slavu. Me-.

dutim, Allah takvome nikada nije podano da zna i razumije
Jednako kao oni, da se tako jasno i xjecxto izraZava. Izgleda

daj je pr13atelj bio $ire ruke nego oni, da je bio 1mucn1]1 Pre--

ciznije reCeno, Skrtario je prema sebi, a kada je bio s pri-

Jateljlma davao je dugi odugka i nemilice trogio. Cim bi osjetio

da je drustvu potreban novac za kupovinu knjige, za hitnu
otplatu duga ili za zadovoljenje neke druge neodlozne potrebe,

davao im je koliko hoée — kao obziran i paZljiv prijatelj. Oni -

su to cijenili i hvalili ga. Medutim, nisu prelazili preko njegova

neznanja. Katkad se nisu mogli savladati pa su se smijali u.

prisustvu drugara, krajnje grubo i uvredljivo odgovarali su na
njegove gluposti. Medutim, ovaj je to prihvacao sa zadovolj-
stvom, uz osmijeh. Mislim da na njegovom licu nikada nisu
vidjeli' da -se ljuti;” ma koliko ga ismijavali i potcjenjivali.

Najuspjesmje su ismijavali njegovo poznavanje metrike, ili -

neznanje -— svejedno Citao je s njlma neku knjigu iz oblasti
gramatike i ¢im bi nai8li na primjer — udZbenici gramatike su
puni primjera u stihovima — on je srljao da prvi kaZe kojem
metru taj stih pripada. Njegovi metri nikada nisu bili razli¢iti

— uvijek je to bio metar al-basit. Stih je mogao biti u metru

al-tavil, nekada al-vafir — mogao je to biti ma koji metar, ali
za njega je uvijek bio al-basit.
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Najéudnije je to $to mu nije bilo dovoljno da srlja izjav-
ljujuéi kako je taj stih u metru al-basit, veé bi odmah pocinjao
razlaniati stih natezu¢i ga na metar al-basit, bez obzira na
njegove stope. Na to je drustvo prekidalo ucenje i gusilo se
u neobuzdanom smijehu. Cinio je to tako &esto da je to postala
stalna i omiljena zabava njegovih drugova. Kada god bi naiSli.
na kakav stih, pretvarali su se da ne mogu utvrditi u kojem
je metru dok im prijatelj ne bi rekao da je to al-basit. Potom-
su se pretvarali da ga ne mogu ras¢laniti na stope, te je ovaj
poCinjao da ga rai¢lanjuje, na §ta su se oni iznova smijali i
Salili, a ovaj ih je dofekivao blaZenim osmijehom koji ne zna
za ljutnju i bl_]eS ' :

Tako je taj mladié Zivio sa SVOJlm pnjateljlma niz godlna
~ niti je on njih ljutio, niti oni njega Kao da je najzad osjetio
da im ne pnpada da se ne moZe nadmetati s njima na tome
bojistu, on poce postepeno izostajati s nastave. IzmiSljajuci
bolesti i izgovore, prestade ucestvovati u zajednickom ucenju.
Povremeno je s njima pio ¢aj i redovno odlazio u posjete. -

Na$ junak j Je za to vrijeme rastao napredujum 1u ucenju
te ovaj mladi¢ poce ispoljavati prema njemu naklonost i posto-

“vanje. PredloZi mu da zajedno &itaju knjige i radije se druZio

s tim djeakom nego sa svojim vr$njacima. Zajedno s njim
poce &itati knjige iz oblasti hadisa, logike 1 tevhida, ali od
toga ne bi velike koristi. Na§ junak nije bio sklon.da ga is-
mijava — on to naprosto nije bio u stanju niti je:to 2elio.‘.
Konacno ga se lukavo oslobodi i nastavi raditi sam.: .

Taj mladié¢ najzad napustx ucenje, odnosno ucenje napusn
njega. Medutim, i dalje se smatrao studentom al-Azhara, pa
je uestvovao u drustvenom Zivotu ostalih studenata.

Zivot tih mladiéa malo se pobolj$ao, zahvaljujuéi njihovoj
inteligenciji 1 trudu, te zadovoljstvu i zbliZzavanju profesora
Abduhu s njima. Tako su se poceli druZiti sa izvjesnim stu-
dentima iz bogatih porodica, koji su u to vrijeme studirali na.
al-Azharu. PoceSe i posjeéivati imuéne studente, a njihov pri-
jatelj je s njima odlazio u posjete, te se njegov drustveni zZivot
razvi, jednako kao i Zivot njegovih prijatelja. Napredak su
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prijatelji jedva i osjecali, jer o tome nisu razgovarali i nisu se
hvalisali posjetama uglednim kuéama i sijelima sa izvrsnim
domacdinima. Smatrali su to sasvim normalnim i prirodnim.
Medutim, njihov prijatelj je to smatrao pravom slavom u kojoj
je neizmjerno uzivao i di¢io se. Katkad je iz toga izvlacio
materijalnu korist i neumorno je o tome pri¢ao onome ko je
htio slusati, ali i onome kome nije bilo do toga.

Vremenom se studenti razidoSe i svaki pode svojim pu-
tem. Ali, taj covjek ih nije zaboravljao, niti je dopustao da
oni zaborave njega. Po§to ih nije mogao pratiti u nauci, mogao
je u nekim drugim stvarima kOjima zivot obiluje, mogao ih
je posjetivati, makar oni njega i ne posjeéivali, pozivati ihu
posjete ponekom bogatom i uglednom &ovjeku.-

Profesor Muhammed Abduhu napusti al-Azhar u poznatoj
politickoj aferi. Ovaj Covjek je odrZavao veze s profesorom i
njegovim pristalicama, ali i s profesorovim protivnicima i nji-
hovim pristalicama. Al-Azhar se uskomesa, a u kome$anje se
uvuce politika, te se na Univerzitetu sukobiSe dvije struje. Taj
covjek se pmkljum strajkacima. Ucestvovao je u strajkowma
ali zadrZa veze i sa protivnicima $trajkova kojima je dojavlji-
vao tajne Strajkaca. Jednoga dana, stvar se otkri. Ah, kakav
je to bio dan! Otkri se da je taj Covjek bio povezan s vlastima,
te se veze izmedu njega i njegovih prijatelja prekinuse ko-
naéno i grubo, 1 zabrani mu se pnstup kucama u koje je odlazio
i gdje je bio priman.. On se zavuce u svoju sobu u onoj zgradi.
Izgubio je sve, a njega niko nije osjecao kao gubitak. Splasnu
1 njegova briga kako ¢e dobiti dlplomu na al-Azharu, te pro-
trati svoj jalovi Zivot onako sam 1 ocajan, tesko podnoseci
pad i tegobno zaradujuéi za Zivot.

Jednoga dana, neko pronese vijest da je umro. Je li umro
od neke bolesti? Tii je umro od jada? Je li umro zbog ne-
imastine?

Bilo kako bilo, prijatelji saznaSe za njegovu smrt, ali im
nije bilo Zao. Ni trunke tuge nisu osjecali, veé¢ samo izgovorise
onaj ajet koji uvijek uéimo kada se suoéimo s ljudskom smrcu:
Allahu pripadamo i Njemu se vracamo.
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Kuéa je bila prazna, ili skoro da je bila prazna, kada je -

na$ junak u nju prvi put uSao. Stanari se jo§ nisu bili vratili
s ramazanskog raspusta. Mladi¢ je kasnije saznao da studenti .
sa al-Azhara poslije toga izuzetnog raspusta vole odugovlaciti -
s povratkom u Kairo. U to vrijeme pocinjala je al-asharska
godina. Kao da su se studenti i profesori nekako mucno i
tefko rastajali s porodicama i1 zavi¢ajem, pa su produZavali:
-raspust dva ili viSe dana. Katkad su ostajali i heftu duze, ili
i viSe. Zbog toga nisu imali problema, jer je Univerzitet tada-
proZivljavao posljednje sretne dane u kojima sistem nije pro-
pisivao tacan broj radnih dana i odmora za profesore i stu-
dente. Na Univerzitetu nije postojao sistem koji profesorima
i studentima utvrduje stroge nastavne obaveze u bilo koje:
-vrijeme. Stvar je bila vrlo jednostavna: Savjet je odredivao
( kraj raspusta i podetak nastave, nastavnici su bili slobodni da
poc¢nu kada hoée, ili kada mogu, a studenti su takoder bili
slobodni da dolaze na nastavu kada im je volja, ili kada im
okolnosti dopustaju. :

Sve je zaista bilo prosto, zasnovano viSe na Zelji i dobroj
volji nego na utvrdenoj preciznosti i odredenom sistemu. Na
taj nagin su se lak$e razlikovali ozbiljni i vrijedni ljudi od
lljemh 1 danguba; studenti su bili motivirani ljubavlju prema
nauci i ambicijom, a ne izvrSavanjem naredbi i strahom od
kazni. -
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Studenti i profesori su s mjerom uzivali u toj lijepoj slo-
bodi i toleranciji. Prema tome, prve dvije radne sedmice bile
su dani slobode 1 bezbriznosti, sedmice za prijateljstva, po-
znanstva i dobrohotnosti.

Studenti su polahko pristizali iz svojih krajeva, a kada bi
ved stigli, posjeéivali su jedni druge da izraze uzajamno uva-
Zavanje. Onda su, takoder bez Zurbe, poéinjali dolaziti na nas-
tavu. Profesori su pristizali iz svojih gradova isto tako polahko
i s oklijevanjem. Po dolasku, pripremali su stanove za dug
boravak, a onda su odlazili jedan drugome da se pozdrave i
prijateljski porazgovaraju. Najzad su poéinjali s nastavom, bez
Zurbe i naprezanja. Medutim, mnogi profesori 1 studenti pret-
postavljali su nauku svo;nn porod1cama i zav1caJu tako da su.
neki ostajali u Kairu i za vrijeme raspusta, uéeéi u svojim
stanovima, na al-Azharu ili u nekoj dzamlp Neki su, pak,
Zurili da se vrate u Kairo kada god bi im se ukazala prilika i-
kada bi'im oklonosti dopustale, kako bi pohadali slobodna, .
posebna predavanja pr1Je nego §to ponu ona redovna, za-
jednigka: -

Zbog svega toga, kuéa je bila pusta, ili skoro pusta, kada
se mladi¢ vracao s bratom. U njoj je boravio samo hadzi-Alija,
dvojica bratovih kolega i ona dva Perzijanca. Nekoliko dana
nakon §to se mladié smyjestio, stanari poeSe pristizati, poje—
dinacno i U grupama, ujutro i uvecer. Kuca je polahko 0Ziv-
,Java,la sa svih strana su se &uli glasov1 i kuca je postajala
mjesto u kome vlada prava vreva. Bila je uistinu prenaselj ena.
Neke sobe su bile nevjerovatno prenatrpane, Jer Je u jednoj
sobi bilo 1 po dvadeset studenata. :

Kako su ti ljudi SJedlh‘? Kako su spavali? Ta pitanja po-
stavljao je sebi mladi¢, ali nije imao odgovora. Medutim, znao
je da iznajmljivanje sobe nije bilo viSe od dvadeset i pet pjas-
tera mjesedno. Katkad se cijena spustala i na dvadeset. Dakle,
student je na taj nain za stan placao jedan pjaster mjesecno.

To odslikava stanje velikih grupa studenata iz provincija,
koje su slate u Kairo da izuéavaju nauku i teologiju na al-Az-
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haru. Oni i jesu sticali znanja iz tih oblasti koliko su mogli,
ali su uz to zaradivali i mnoge bolesti — tjelesne, moralne,
intelektualne.

Soba koja se nalazila desno od mladiceve bila je prazna
tokom prve sedmice. Mladi¢ nije ¢uo iz nje nikakav glas ni
pokret. Prode sedmica i nastupi druga, ali soba ostade slo-
bodna — opet iz nje nije dopirao glas ni pokret Studenti se
pocese raspitivati za starca koji je tu stanovao prije ramazana.
Sta je bilo s njim? Govorili su da se, mo¥da, odaﬂe preseho
na neko drugo’ mjesto

Jedne noéi, u petak mladiéa probudi glas hadZi-Alija kOJl
je kroz no¢ udarao $tapom po tlu. Mladiéa obuzeSe slutnje
kao i uvijek u takvim prilikama, i prepusti se i&Sekivanju
mujezinova glasa, kao i ranije. Onda poée tiho uéiti ezan,
prate¢i mujezina, kao §to je uvijek ¢inio. Kada glas utihnu,
mladi¢ je u mislima pratio odlazak vjernika u dZamiju. Neki
su Zurili, a drugi su se tromo kretali. Odjednom se razlijeze
neobiCan i snaZan glas, prodiruéi kroza zid iza mladica. StiZe
do njegovih usiju 1 uzdrma ga od glave do pete. Nikada nije
zaboravio taj glas i nikada ga se neée sjetiti bez prigusenog
smijeha, makar i ne mogao razvuéi usne u osmijeh zbog ozbilj-
nosti situacije. Bio je to ¢udan glas koji ga je.u prvi mah
.ispunio strahom, a zatim je u njemu izazvao grohotan smijeh
koji nije mogao savladati bez obzira na to $to se plasio da ée
probuditi brata. Cuo je kako neko vise: Al...- All... Allah...
Allahu ek... All... Allahu ek... Allahu ekber! ‘

Takav je glas dopirao do mladic¢a. Nije shvacao pocetak,
niti ono ponavljanje, ali je shvatio kraj. Medutim, glas nije
utihnuo s tekbirom, veé je nastavio da ga ponavlja sve dok
doti¢ni ne poce izgovarati pravilno svaki glas koji je dolazio
u eter, do djeakovih u§iju i duse. Glas iza zida potom pode
uciti al-Fatihu, te mladi¢ shvati da je to glas Govjeka koji
klanja. U¢io je tako al-Fatihu sve do ajeta Tebe oboZavamo
i'od Tebe pomo¢ trazimo. Zaustavi se na glasu sin i nije mogao
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dalje. Onda ponovi tekbir onako kako ga je i poceo: Al...
All... Allahu ek...

‘Mladi¢ se viSe nije mogao suzdrZati, veé¢ prasnu u gro-
hotan smijeh koji probudi prestraSenog brata i on upita mladica
§ta mu je. Ovaj nije mogao odgovoriti, ali bratu viSe nije ni
bio potreban odgovor, jer je ¢uo glas iza zida, te i on prasnu
u neobuzdan smijeh, a onda Sapnu mladiéu:

- — Tiho! To je na$ komsija, taj i taj Sejh! Vratio se i
upravo klanja sabah. On je sljedbenik Safijskog mezheba.

Stariji brat usutje 1 smiri se, Z€ljan sna. Uzdriavajuéi se,
na$ junak nastavi pratiti Sejhov glas iza zida sve dok nije, s
velikom mukom, klanjao sabah. Jedno pitanje neodoljivo se
nametalo djecaku Sta je tome saﬁjskome Sejhu te se toliko
mudi i napreZe, zaSto ne moZe zavri’*! namaz bez toga ne-
podnosljivog zlopacenja?!

Kada osvanu jutro, on, ohrabren, upita brata za to 1 sa-
znade da je Sejh malo ¢aknut.

— Sejh hoée da potpuno ostvari svoj nijjet, da Allahu

‘potpuno preda svoje srce, dusu i cijelo bice kada pristupa
namazu i dok ga obavlja — objasnjavao je brat. — Kada ¢ujes
kako ponavljarije¢i i vraca se tamo gdje je poceo, kada prekida
namaz da bi ga opet nastavio, znaj da je osjetio nekakvu
dunjalucku smetnju koja ga ometa da se potpuno posveti zikru.

Sejh je bio potpuno tih. Nije davao glasa od sebe i gotovo
se nije'mogao Cuti pokret'osim kada je klanjao sabah. Trebalo
je da produ dani i dani da se mladi¢ navikne na taj glas i da
ga slusa bez smijeha i ne saZalijevajuéi Sejha koga zadesi "zlo

. sejtana—napasmka koji zle misli unosi u srca ljudi, zlo dZina
i ljudi".!

Poslije niza godina, u djeCakovoj dusi ostade samo uspo-
mena na glas toga Sejha i sjeanje na dva dogadaja od kojih
. je jednome sam prisustvovao, a drugi su mu ispricali. Prvi
dogadaj zbio se kada je mladi¢ bio ve¢ poodrastao i uznapre-

1) Kur’an, 114:4-6.
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dovao na studiju, te je poceo slusati nastavu iz stilistike. Jed-
nom je bio na predavanju i slusao je kako profesor tumaci
poznatu recenicu iz Kompendyuma "Svaka ruec ima svoje
mjesto u odnosu s drugom rije¢ju." O toj re€enici je mnogo
kazano u drugim djelima, u komentarima i glosama, premda
je kristalno jasna, bez uopcavanja i zamagljivanja. Kao i drugi
profesori al-Azhara, $ejh se upustao u tumadenje te recenice,
navode¢i $ta su sve o njoj kazali mnogi ucenjaci. Pri tome se
naprezao toliko da mu je glas promukao, bio je sav klonuo 1

¢elo mu znoj oblio. Kao §to je poznato, predanost nauci je

teSka — mogu je razvijati samo jaki, a njih je malo.

Mladié se upusti u raspravu s predavacem o nekim nje-
govim rijeima, a imao je obiCaj da tako €ini sa svim pro-
fesorima. Medutim, profesor mu odbrusi tako da je ostao kao
zaliven 1 bijesan, poniZen i postiden u isti mah. Naime, pro-
fesor mu rede: _

— Okani se toga, sinko! Ti to ne razumije§ dobro. Ti
shvaca$ ljusku kojoj prilazi§ prije podne, ali nisi' stvoren za
jezgro, niti je jezgro stvoreno za te. :

Pri tome se profesor smijao, te i studenti prasnuse u smi-
jeh, a -djecaka bijaSe stid da napusti ¢as prije kraja. Ostao je
ispunjen gorfinom, i otifao je tek sa ostalim studentima.

Ljuska o kojoj je profesor govorio, a kojoj je ujutro pri-
lazio, predstavljala je, zapravo, nastavu iz knjiZevnosti, pose-

bno al-Muberredovu knjigu Savrsenstvo. Od tada je Sejh izgu-

bio mnogo u dje¢akovim ofima i postao mu mrzak, a ranije
ga je volio 1 cijenio. Tako profesor postade jedna od Saljivih
tema kojima se djeCak prije podne zabavljao sa svojim vrsnja-
cima, prije "Casa o ljuskama", ali i popodne, nakon "¢asa o
ljuskama".

Drugi dogadaj sa §ejhom podstakao je mladica na jo§ veéi

podsmijeh i zbijanje §ala sa svojim vr$njacima na njegw ra- -

¢un, 1 to sastavljanjem stihova o profeseru Premda je dogada;
bio jednostavan i nita neobi¢no nije bilo u njemu, zasmijavao
je mladice, jer — $ta je lakSe nego mlade ljude zasmijati!
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Sejh je imao sina koji nije ispoljavao posebnu pamet i
nifta nije ukazivalo na to da je stvoren za nauku. Uprkos
tome, studirao je. Stanovao je s ocem u njegovoj sobi, tih i
Sutljiv kao i otac, dobar komSija kao i on. Jednoga dana, ocu
dode nekoliko prijatelja u posjetu. On zamoli sina za kahvu
i ona bi ponudena za nekoliko trenutaka. Profesori dohvatiSe
findZane, pohlepno, kao i obi¢no. Srknuli su dugo i Sumno.
Medutim, tek $to im je taj gutljaj dospio u grlo, Zestoko ga
povratiSe. Svi se zakaSljaSe 1 poceSe pljuvati s gadenjem —
kao da su htjeli o€istiti grla. Kahva i pljuvacka pote€e im niz
brade 1 prsa, dok su 1 dalje kagljali cepteéi Stvar je bila u
tome §to nisu popzh pravu kahvu, ve¢ kahvu od burmuta —
djetak je zamijenio kutiju s kahvom za kutiju burmuta.

Mladi¢eva zgoda s profesorom na ¢asu stilistike nije pro-
§la bez posljedica. Napustio je toga profesora i prefao drugome
koji mu je bio komsSija — njegova soba nalazila se uz sobu
onoga poremecéenog Sejha. Profesor je bio Safiija kao i taj
Sejh, ali nije bio ¢aknut, ve¢ je bio veoma miran 1 staloZen
¢oviek, izuzetno ljubazan i Sutljiv. Mladi¢ je mogao Suti nje-
gov glas samo kada bi nazvao selam njemu 111 nekom od
njegovih prijatelja dok su prolazili. :

Posto mladi¢ napusti nastavu prvog profesora, veé¢ su-
tradan ode drugom koji je drZao nastavu pod kupolom dZamije
‘Muhammed-beja Abu al-Zeheba. Mladié je veoma dobro po-
znavao tu dZamiju — u raznim njenim dijelovima sluSao je
predavanja iz gramatike .i logike. Tu je doZivio neke zgode
-na koje ¢emo se, mozda, osvrnuti u ovoj prici. .

Mladi¢ se, dakle, u podne vrati s "€asa o ljusci" i pope
se uz stepenice na koje je navikao. Onda se izu i pode pro--
lazom izmedu dvije halke studenata koje je dugo vec po-
znavao. Prekoraci prag ispod kupole, pa sjede u Sejhovu halku.
Ne prode mnogo vremena, a Sejh dode, stalozen kao 1 obi¢no,
zahvali se Allahu i donese salavat, te poce navoditi rijeci
jednoga autora o neodredenosti subjekta i njegovom odre-
divanju. Pri¢ao je tako dok ne dode do mjesta gdje autor kao
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pnmjer navodi ajet iz Kur'ana: A i malo naklonosti Allahove
vede je od svega toga.! Profesor pode analizirati, zajedno sa
autorom, komentatorom, glosatorom, autorom napomena, ne-
odredenost smtagme malo naklonosti. Cinio je to na na¢in
koji se mladiéu nije svidio. Nije mogao otrpjeti ono §to je
¢uo, pa povede diskusiju s profesorom. Medutim, samo Sto
je zapoceo raspravu, profesor ga prekinu i rece onim SVO_]lm
mirnim 1 samopouzdanim glasom: ‘

~— Suti, sinko! Neka te Bog prosvijetli i neka ti oprostl'
Neka nas sacuva tvoga zla i takvih kao §to si ti! Boj se Allaha
dok si medu nama, a nemoj upadati u predavanje, jer ¢e§ nam
sve pokvariti. Idi ti onim svojim izgubljenim ljuskama kopma*
odlazi§ svako pruepodne’

Studenti se nasmijaSe, a mladi¢ se namr§ti. Profesor na-
stavi Sitati i tumaditi istim mirnim i samopouzdanim glasom.
Djecak ostade pun ogorcenja sve dok studenti ne podoSe. Onda
se1on zaput1 $ njima, uzbuden 1 tuzan.

~ Potom je napusho dasove stilistike, a ostatak godine Je
proveo izlaze¢i s "Casova o ljusci”, u vrljemc podneva, pa je
odlazio u biblioteku na Bab al- Halk Tu je ostajao sve dok
ne bi pred akSam biblioteku zatvorili.

Jesu 1i sludajno oba profesora otjerali mladi¢a iz svoje
‘nauke, ili je to bilo smi§ljeno? Mladi¢ to nije znao. Medutim,
’n'avodenje ove dvije Zgode sada predstavlja digresiju i preti-
canJe dogadaja. Nanolje ¢e biti da se vratimo OnOJ kudéi, nje-
“nim stanarima i svemu §to se tamo zbivalo kada je na§ junak

stigao — u prvoj fazi potrage za naukom.

1) Kur’an, 9:72.
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Na desnom kraju kuée nalazila se soba u kojoj je stanovala
porodica za koju mladi¢ nikada nije mogao saznati kako je
dospjela u tu kuéu i kako se smjestila tu kada su je s obje
strane okruZivali znanost i studenti. Porodici je pripadao smje-
§taj na donjem spratu, medu stanarima koji spadaju u sloj
‘prodavala i radnika. Medutim, ona se popela tamo gdje je
nauka, gdje su studenti i profesori, i smjestila se u svemu
tome ne zamjerajuéi se nikome niti se neko njoj zamijerao;
nije ni s kim imala pruateljsklh veza, niti je s kim sklapala
poznanstvo.

Porodica j je bila tuda toj kuci, jednako kao $to je bila tuda
i u Kairu uopée. Kada bi Elanovi porodice govorili, njihov
dijalekt je odavao da su se spustili iz Gornjeg Egipta, mozda
&ak s krajnjeg juga. MozZe biti da ju je upravo njena otudenost
ispela na taj drugi sprat u zgradi, a ne na prvi, jer svi stanari
na drugom spratu bili su stranci: sejh iz Aleksandme dva’
Perzijanca, studenti i profesori — svi su oni stigli iz raznih
krajeva Egipta. Prema tome, nije smetalo da se ta tudinska
porodlca smjesti medu strancima. Sto se tite prvog sprata, svi
radnici 1 prodavaci koji su ga nastanjivali bili su iz Kaira, ili
su tako dugo boravili u njemu da su postali njegovi Zitelji,
prihvativsi njegov jezik i obicaje.

Porodica se sastojala od dva ¢lana: Zene koja je prevalila
Sezdesetu, tako da je bilo tesko, €ak nemoguce, da usvoji
kairski dijalekat 1 da prakticira njegove adete; drugi ¢lan je
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bio njen sin, mladi¢ koji je preSao dvadesetu, ali jo§ nije
napunio trideset. Mladi¢ je tokom vremena prilagodio svoj
jezik kairskom dijalektu 1 prihvatio je obicaje njegovih Zitelja.
Majka nije radila ni§ta, kako 1 priliéi Zenama kao §to je ona
kada napuste Gornji Egipat i nastane se u takvoj nekoj sobi
u gradu Kairu.

Nije se bavila ni¢im da bi zaradila za Zivot. Medutim,
posao su podijelili ravnopravno — mladié¢ je morao raditi na
ulici po cijeli dan i vracati se tek uveder s hranom, a majka
je trebalo da se stara o sobi, te da priprema hranu za se i za
sina.

Mladié j Je bio putujucn trgovac. Spremao je u svojoj sobi
robu koju ée prodavati. Poceo bi je spremati ujutro, a kada
dan poodmakne, uo¢i samog podneva, izlazio je na ulicu s
pripremljanom robom i pocinjao je prodavati pjevajuéi i neu-
morno hodajuéi ulicama i mahalama kamo su ga noge nosile.
Nekad je iSao daleko, a nekad je ostajao bliZe, ali se nije
vra¢ao dok ne proda sve §to je ponio. Zimi je nosio jednu
vrstu slatkiSa koje su nazivali "djevojacka preda", a ljeti je
nosio drugu vrstu slatkiSa koje su nazivali "dzilati", a katkad
"dondurma".!

Miladi¢ je jo$ jednu vrstu pripremao s radoséu i zado-
voljstvom uz pjesmu, ili se ponekad pretvarao da je radostan
i raspjevan. Kada bi zav§io spremanje, uzimao je robu i pro- -
lazio ispred naSe sobe, tiho i Sutke, paZljivo. Cim bi skrenuo -
‘na stepenice 1 spustio se niz njih, naglo bi se oglasio lijepom
i njeznom pjesmom, hvale¢i hranu koju nosi 1 pozivajuéi djecu
i Zene da je kupe. Kao da se ustru¢avao pjevati dok je u svojoj
sobi, ili kada prolazi pored soba u kojima stanuju vrijedni 1
ozbiljni nauénici 1 studenti. Kada bi se nasao na glavnom
putu, dopustao je sebi §to i svi drugi prodavaci — pjesmom je
prodavao hranu i pozivao ljude da je kupe. Reklo bi se da je
osjecao kako nije lijepo da pjesmom reklamira slatkiSe i1 da

1 Dzvilatl: 1 dondurma znaéi sladoled.
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ih nudi pred tim sobama, buduéi da su njihovi stanari ozbiljni
ljudi koji ne drze do slatkiSa i ne Zude za njima, veé drze
jedino do nauke. Najvjerovatnije je mladié grijeSio u toj pro-
cjeni, jer medu stanarima je, izvan svake sumnje, bilo onih
kojima se svidala njegova pjésma, koji su Geznuli za "dje-
vojatkom predom" ili "dondurmom". Bilo je onih koji su
Zeljeli da zastane 1 da prvi kupe robu od njega, ali to nisu
¢inili, jer ih je spre€avao stid, a ponekad i besparica.

Jednoga dana, mladi¢evo pjevanje prestade i utihnuSe zvu-
ci pmbora kojima je pripremao slatkige. UmJesto njegove pje-
sme i tth zvukova, oglasi se druga vrsta pjesme i drugi zvuci.
U sobu podeSe stizati Zene koje su u pocetku bile glasne i
smijale se, a onda su podvriskivale, uz pjesmu i udarenje u
defove, tako da studentima i ulemi Zivot postade nesnoSljiv.
Medutim, naSem junaku je to godilo 1 ispunjavalo ga slatkim
uzitkom. Defovi 1 Zensko- podvriskivanje, ta pjesma uopée,
podsjecali su ga na njegovo selo, jer je to neizmjerno volio i
u tome pronalazio takav uzitak da nije bio manji od uZitka
koji je osjecao dok je sluSao profesore §to kao pjesmom izlazu
nauku na predavanjima, svejedno $to su se ti uZici potpuno
razlikovali.

Zatim se u neko doba dana glasovima Zena pridruZiSe
glasovi nosata dok su se uspinjali uz stubiste zakréujuéi sve
prolaze stvarima koje su donosili u sobu. Nosa&i su se doviki-
vali, psovali, nekad vilo ozbiljno, a nekad $aljivo. Zene su im
izlazile ususret i pnhvacale stvari uz udaranje u defove, pod-
vriskujuéi i pjevajuéi. Vjerovatno je poneka Zena s donjeg
sprata blistala od zadovoljstva zbog onoga §to je ¢ula i vidjela,
prisjeajuéi se svoje udaje, ili misle¢i na dan kada ¢e oZeniti
sina ili udati kéer. Takve Zene su se oglasavale cikom i pri-
druZzivanjem pjesmi ve¢ raspjevanih Zena, premda nije pozna-
vala slavljenike 1 premda nisu bili u prijateljskim odnosima.

Veselje se brzo §iri, kao 1 tuga. Ta zaraza veoma brzo
zahvada Egipcane.
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Onda dode najznacéajniji dan, Cetvrtak, poSto se ulema i
studenti silno namucise tim uzbudenjem koje je ozbiljne medu
njima tjeralo iz soba, ¢ak iz kuce. U potrazi za prijeko po-

trebnim mirom za u€enje, odlazili su prijateljima ili u dZamije.

Dakle, dode &etvrtak i veselje prede uobicajene granice za-
hvatajuéi i cijelu mahalu. PodigoSe Sator, muzika se oglasi
veé od ikindije, te pristigo$e ljudi i iz druge mahale, pocese
se veseliti i jesti, pozdravljati se i uZivati u pjesmi. Mladi¢ je
sjedio kraj prozora ne propustajuci nista. Zaboravio je nauku

i ulemu, al-Azhar i asharlije Zaboravio je hranu i ¢aj, 1 sav -

se prepustio muzici ko;u je prvi put ¢uo u Kairu. Naprosto se
gubio u raznovrsnim pJesmama koje s pocetka no¢i bijahu
narodne, a kako je no¢ odmicala, sve viSe su se pjevale prave
svatovske pjesme.

Brat i njegovi prijatelji toga dana pobjegose iz kuée ne-

kako na neprikladan nacin. On se, medutim, nije micao sa .
svoga mjesta dok ne odmaknu noc¢. Hadii—Alija samo $to nije
izaSao iz svoje sobe, oglasio se u no€i 1 podeo udarati Stapom .
po tlu. Medutim, hadZi-Alija se ne pojavi. Cak i da se pOJavm '
niko ne bi ¢uo njegov glas ni Stap. Kako je moguée Cuti
hadzi-Alijev glas i $tap u toj opéoj gunguli zbog koje cijela.
mahala nije mogla spavati?! Ta silna buka trajala je dugo i

neprekidno, to Zensko podvriskivanje naprosto je opsjedalo
mladi¢a i cika je igrala oko njega, ako se tako moZe reci.
Veselje 1 radost 1gra11 su oko bola i patnje. Najzad onoga
mladi¢a uvedoSe njegovoj Zeni. -
Konaé&no zavlada no¢, tiha i mirna, noé ko;a svojom ve-
likom i mra¢nom rukom obuhvada sve stvari 1 Ziva bica. Svje-
tiljke se pogasiSe 1 glasovi umuknu§e. San dode potajice, kao
hajduk, 1 vze v naruéje sve u mahali osim djecaka koji nije
napustao svoj prozor i nije prestajao razmiSljati o tome nepre-
kidnom, dugom bolu oko koga se razigrala neizmjerna radost.
Mladié se prenu tek kada do njega dopre glas koji nagovjestava

da no¢ 1zmlce i da'je klanjati bolje nego Spavatz namaz je

bolji od sna!' Medutim, mladié¢ nije svu noé oka sklopio, te
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on ustade, uze abdest i ¢im je mujezin prouéio ezan, on klanja
sabah. Potom se umota u éebe i opruZi se na starome ¢ilimu.
Spavao je kao klada, sve dok se ne pojavi hadm—Allja Posto
vec bija$e odjutrilo, on Zestoko pokuca na vrata i povika dobro
poznatim glasom: ,

—~ Hej, vi! Vi tamo!

4) Zavréni dio ezana koji se ui samo pred rani sabah.
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Opis kuée i1 predstavljanje sredine u kojoj je Zivio na§
junak u pocetku boravka u Kairu neée biti potpun ukoliko se
ne spomenu osobe koje su boravile u njoj, ali kao da nisu bili
njeni stanari, te drugi koji su povremeno navraéali u kuéu,
ponaSajuéi se kao da ni oni nisu njeni stanari. Medu tim psi-
hi¢ki odsutnim stanarima bijafe jedan $ejh koji je prevalio
pedesetu, a studirao je vrlo ozbiljno koliko je mogao da bi se
docepao diplome, Zrtvujuci se u granicama svojih moguénosti.
Ipak je naudio vrlo malo i nije diplomirao. Padao je na ispitu
i o8ajavao, ali nije odustajao. Fizi¢ki je bio u kuéi; ali mu je
duga bila odsutna. Bilo ga je stid da se vrati u zavicaj bez
diplome, pa je ostao u Kairu, na istome mjestu gdje je boravio
dok je marljivo ucio. Iz daleka je rukovodio poslovima svoje
porodice na selu kojoj je odlazio Cetvrtkom uveder, a vracao
se subotom ujutro. Imao je nesto imetka, tako da je prili¢no
lagodno Zivio — ponaSao se medu studentima kao provincijski
bogatas. Odli¢no je namjestio svoju sobu u kojoj je ostajao
od jutra do vederi, rijetko je napustajuéi. Ljudi su imali utisak.
da udi, da zna sve i da je preSao sve knjige, te da nema potrebe
da ide na nastavu 1 slusa profesore. Da su mu sreca i sudbina
bili naklonjeni sigurno bi 1 on bio takav profesor §to drzi
predavanja i kome dolaze studenti, jer s veéinom njih se po-
znavao jo§ dok su bili studenti, zajedno s njima sluSao je
profesora al-Imbabija, odlazio s njima u pos;etu .profesoru
al-ASmuniju. Medutim, srea bijase naklonjena njima, a njemu
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okrenu leda, te oni postado$e profesori, dok on ostade nigdje
— ni student ni profesor. :

Ipak se taj Govjek kitio najveéim brojem profesorskih vr-
lina. Tako nije s mladim prijateljima prisustvovao nastavi, niti
je s njima uéio. Povremeno se susretao s mladi¢ima, nekad s
oholo$c¢u, a nekad snishodljivo; s njima je objedovao i Caj
pio, te ih i sam pozivao na objed i &aj. Razgovarao je tihim
glasom, izgovarajuci rijeéi s osjeéanjem gordosti i dostojan-
stva. Medutim, nije se upustao u razgovore o nauci, ve¢ samo
o ulemi koju je uglavnom kudio, a mali broj je hvalio. Pri
tome je pretjerivao u kudenju, a drZzao se odmjerenosti u po-
hvalama. Govorio je prijateljima o imanju i o upravljanju
njime, o svome poloZaju medu seljanima i ugledu u okrugu,
o bra¢i koja brinu o zemlji, te o jednom izuzetno nadarenom
bratu sjajnih sposobnosti, ali malo sre¢e — Allah mu ne dade
da zavr$i osnovnu $kolu iako ima vec¢ dvadeset godina. Nije
to zbog njegove neradinosti ili gluposti, veé naprosto zbog
toga §to mu sreca nije bila naklonjena. Onda je porodica ri-
jesila da se izbori za sreéu. Naime, Sejh odluéi da izbori srecu
za svoga brata, te da toga mladiéa izvuCe iz anonimnosti, na
put slave i ugleda. Zato on rijesi da ga upiSe u vojnu Skolu, .
da nadini od njega junaéna oficira na ¢ijem ramenu neée biti
jedna zvjezdica, veé dvije ili vife.

' Medutim, sreca bijase jaca od Sejha i njegove porodice.
U gkoli odbise mladi¢a, jer se nije dopao komisiji. Sejh je bio
bijesan na srecu, rijeSen da je ipak pobijedi i pri¢ajuéi o svemn,
prave¢i ponekad stanke, a katkad je govorio u jednome dahu.
Povremeno ga je prekidalo klokotanje nargila koje mu je vlas-
nik kafane donosio ujutro 1 potkraj dana, te u neko doba no¢i.
Ponekad ih je sam pripremao, a nekada njegov mladi sluZitelj.
Nargile su ostavljale utisak na studente, izazivajuéi u njima
izvjesno divljenja Sejhovom bogatstvu, ali se to osjeCanje mi-
jeSalo s prezirom studenata prema njegovom neznanju, te su
zbijali Sale na ra¢un njegove ogranienosti.
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Nag junak ne moze zaboraviti kada je taj bogati Sejh po-
Zelio da se oslobodi dijela svog namjestaja 1 da kupi bolji 1
udobniji. SeJh ponudi stari namje$taj studentima, ali ga svi
odbise osim mladi¢evog brata koji kupi ormar sastavljen iz
dva komada §to su stajali jedan na drugome. Donji dio je
imao dvoja ¢vrsta vrata. Gornji dio je bio namijenjen za bra-
tovu odjeéu, a najdonji za neuvezane knjige i one koje nisu
lijepo izgledale. Jedan dio je bio odreden za to da Sejh u njemu
¢uva za se zalihe najbolje hrane. U gornjem dijelu te donje
polovine bile su dvije fijoke koje je brat odredio za pohra-
njivanje svojih razbacanih papira i novca kada mu stigne po-
Cetkom mjeseca. Novac je stavljao u jednu fijoku i povremeno
je uzimao koji dinar, a klju¢ od obje fijoke Cuvao je u dZepu.
Najgornji dio imao je dvoja staklena vrata, a bio je namijenjen
za uvezane knjige koje bi ostavljale snazan utisak i osjecaj
zadovoljstva.

Prodavac je precjenjivao ormar i cjenkao se, tako da je
za njega izvukao itavu funtu, jer je ormar bio od orahova
drveta. Brat ga je ipak kupio. Ustvari, kupovina ormara na-
vukla je bratu i na§em Junaku pravo breme, jer se ormar morao
otplatiti u ratama koje je valjalo odvajati od tankog mjeseénog
izdrZavanja §to je dolazilo sa sela. Osim toga, morale su se
kupovati knjige, trebalo je uvezivati ih i nizati tako da se iza
stakla vide hrbati ukraSeni bratovim imenom. Sve se to svalji-
valo na mjese¢no izdrZavanje i prisiljavalo je dvojicu stude-
nata da Stede u ishrani. Mjese¢no sljedovanje ipak nije moglo
- pokriti taj teret, te se poceSe zaduzivati. U fijoci je rijetko
bilo novaca, a sve CeSce se zahtijevalo od oca da povela
sljedovanje, ili da makar povremeno nesto doda.

Ipak je kupovina ormara obogatila djedakov Zivot, unoseéi-
u njega radost 1 vedrinu. Brat je imao jedan dugacak i1 dubok
sanduk znan jo§ iz djetinjstva, dok je majka u njemu drZala
svoje ruho, narofito ono skupocjeno. Sanduk je imao malo
ispupéen poklopac koji se otvarao otkrivajuéi izvjesnu dubinu.
Mladi¢u se ¢inilo da je sanduk ogroman, a u njemu su se
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nalazila dva tajna sandudic¢a u kojima je majka cuvala nakit,
kada ga je imala. Jednoga dana, na§ junak potraZi sanduk na
njegovom mjestu u kuéi, ali ga ne nade. A tako Cesto se sa
sestrama igrao pored sanduka i znao je sjesti na njega pre-
im je pripovijecao i slufao njihove price! 5

Dakle, jednoga dana djecak potrazi sanduk, ali ga ne nade
jer su ga odnijeli na Nil gdje je utovaren na ladu §to plovi za
Kairo. Tamo ga je preuzeo brat i drzao je u njemu odjeéu i
knjige kojima nije mogao nac¢i drugo mjesto.

Djedak je bio neizmjerno tuZan zbog sanduka, pa je morao
turski sjetiti na drugome mjestu, na tlu, da bi razgovarao sa
sestrama i slufao ih.

Kada se preseli u Kairo, Zudio je da dotakne taj sanduk,
da sjedne na njega, da malom rukom dotakne glatko drvo.
Medutim, sanduk je bio daleko od mjesta gdje je sjedio — brat
ga je stavio u jedan ¢oSak, tako da djeCaku nije bilo jed-
nostavno doéi do njega. Kada brat kupi ormar i prenese u
njega odjeéu i knjige, sanduk mu postade nevaZan, te ga pre-
nese na jedno neuocljivo mjesto u prolazu, na mladi¢evoj
lijevoj strani pri izlasku. Pri tome brat re€e mladi¢u:

— Stavi u sanduk svoju odjecu i knjige, ako ih nekada
kupis. ‘ ,

Tada mladié napusti mjesto na kome je sjedio tokom dana,
a bilo ga je stid da sjedi na sanduku kako mu se ne bi smijali
kada ga vide. Ipak, on sjede pored sanduka, vz prag, oslonivsi
se ledima na zid 1 oslanjajuéi se rukom na sanduk. Vrebao je
~priliku da ustane, sjedne na sanduk i pomiluje ga. Ponekad je
dizao poklopac, zavladio ruku u jednu, pa u drugu pregradu.
Medutim, u njima nije nalazio ni§ta. Tek ponekad se nadnosio
nad svoju oskudnu odjefu badenu duboko u sanduk, prevrtao
je s osje¢anjem uZitka — kao da posjeduje neSto za §ta je naSao
skroviste &iju tajnu ne dijeli ni s kim. Medutim, prolazili su
dani i dani, i1 sanduk se punio knjigama.
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U toj kuéi stanovala je jo§ jedna osoba koja je bila na

izvjestan nain odsutna i tuda stanarima, premda je s nekim

studentima bila bliska, a sa svima u korektnim odnosima. Taj

¢ovjek bio je kratkovid. Vidio je samo na vrlo malej uda- -

ljenosti. Medutim, bio je visok. Dugo je Zivio kao student na
al-Azharu i dugo je boravio u toj kuéi. Trudio se da uci koliko
je mogao, ali se i nauka trudila da bjeZi od njega koliko god
je mogla. Bio je stran ne samo studentima, ve¢ 1 knjigama
koje su ispunjavale njegovu sobu. Prisustvovao je nastavi i
sluSao profesore. Kada ga je uhvatilo ofajanje zbog svega,
skljokao bi se u sobu iz koje skoro da nije ni izlazio. Tek
ponekad bi zaSao u neku sobu da porazgovara s ovim ili onim
prijateljem. Kako su njegovi prijatelji bili predani radu i na-
stavi, prestade ih Cak i posjelivati.

Taj cmqek bio je mehka srca i dobre duse Lijepo je
govorio i bio je veoma odan. Priskako je u pomo¢ prijateljima
i bio spreman da ih prieka ako im je bilo teSko namiriti svoje
obaveze. Studenti su ga se rado sjecali 1 bio im je drag. Odlazili
su mu u posjete, jer su voljeli sluSati kako prica 1 uZivali su
u njegovom prisustvu. On se nikako nije mogao odluéiti da
ode iz Kaira 1 da napusti tu kuéu. Medutim, bio je ofajan
zbog studija i diplome, ali je ostao na svome mjestu, u Kairu,
odakle je rukovodio poslovima, a moZda je 1 neko drugi vodio
njegove poslove dok je on boravio u Kairu gdje nije bio ni
pravi student ni seljak, ve¢ nesto izmedu to dvoje. Rodaci i
seljani posjeéivali su ga veoma Cesto donoseéi mu lijepe stvari
sa sela, a on je odmah pozivao prijatelje da to podijele s njim,

ili im je sam odmah odnosio darove u njihove sobe. Studenti’

su tokom cijelog boravka u kuéi samo s ljubavlju i pohvalno
govorili o tome Covjeku. Kada se razidose 1 svaki pode svojim
putem, preshanuSe vijesti o njemu, ali su ga i dalje spominjali
uz pohvale.

Jo§ jedan Covjek stanovao je u toj kuéi, ali nije Zivio u
odredenoj sobi, niti se stanjivao na jednome mjestu. Njega
nije bilo jednostavno sresti, niti je bilo lahko porazgovarati s
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njim. Mladiéi su, s vremena na vrijeme, govorili o njemu
potajno 1 zZurno, Sapatom popracenim tihim i kratkim smije-
hom koji su prekidali zbog suzdrZanosti i stida. _

Ta osoba je odlazila u posjete, ali njega nisu posjeéivali.
U posjete nije odlazio sam, ve¢ jo§ s nekim. Takoder, posjete -
nije obavljao danju niti u ranu veder, kada su ljudi budni, veé
u kasno doba no¢i, kada su svi u dubokom snu.

Njegove posjete zapocinjale su ugodno, ali su zavriavale
s gorfinom, jer su predstavljale pravu moru za one koje je
pohodio. Tesko su im padale, jer su redovno predstavljale
fizi€ko mudenje i nasilje nad studiranjem Znao ih je zaraziti

- kakvom bolescu, naJcesce kihavicom, i to u bilo koje doba,

a narocito zimi.

Studenti su ga medu sobom zvali Abu Taratur Bio je,
zapravo, pravi Sejtan koji se pojavljivao kod nekog usnulog
studenta u gluho doba no¢i. Kada bi zavrSio posjetu, mladic¢
je ostajao preplasen, jedva diSuéi i osjecajuéi se kao grjesnik.
Tako je ofekivao zoru, a onda je hitro skakao iz postelje i
upinjao se da se olisti kako bi stigao na jutarnji €as. Tokom
ljeta, problem je bio jednostavan i podnosljiv, jer — §ta mozZe
biti lakSe i milije mladi¢u nego da se zagnjuri u studenu vodu.
u nekom dZamijskom Sadrvanu, ili da se dobro polije stude-
nom vodom ko;a Cisti tljelo 1 ispunjava uvjete za gusul bas
kao $to propisuje fikh.?

Medutim, teSko je, uistinu tesko kada Abu Taratur op-
sjedne mladlca u nekoj zimskoj noéi. Tada mladi¢ nema vre-
mena da zagrijava vodu, a nedostaje mu vremena — ili mozda
. novaca — da ode u javni hamam. Dovoljno je sto Abu Taratur
oduzima vrijeme mladicu, ali da se zbog njega gubi i novac
— to je previse!

1) Coviek kome se, kao obilje¥je srama, stavlja kapuljata na glavu.

2) Gusul, ili tahara koja se spominje u nastavku teksta, predstavljaju obavezno
pranje, odnosno ¢&iS¢enje kojem se prlstupa poslije nekih prljavih radnji ili kon-
takata. Ovdje studenti pristupaju tome &inu, buduéi da kontakt s Abu Taraturom
smatraju nedistim, Sejtanskim poslom.
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A mora se i¢i na al-Azhar i valja slugati predavanja, te
je nuzno da mladi¢eva dusa i tijelo budu &isti. Zato se brzo
poljeva hladnom vodom u kuéi i polazi na al-Azhar. Najbolje
je da se zagnjuri u neku dzamijsku fontanu. To staje samo
malo hladnoée 1 drhtanja, a voda za kuéu se kupuje Osim
pica, treba je tro$iti u druge svrhe samo kada je to prijeko
potrebno. Cak i u nuzim prilikama valja je tedjeti.

Abu Taratur je uporno posje¢ivao mlade ljude. Kao da je
stajao na vrhu stepeniSta, skriven u nekom prikrajku dok ne
zactuje kako uce 1 glasno Citaju. Kada prestanu uciti 1 ostanu
s onim Sejhom §to stanuje sasvim lijevo, ili s onim’ ¢ovjekom
Sto stanuje sasvim desno, Abu Taratur iskade 1 upada im u
sobe neznano otkud. Onda se prikrada sve dok ne zasko€i na
ramena toga Sejha, ili nekog Covjeka, obujmi ga, pa polne
pri¢ati mladi¢ima njegovim glasom, budeéi u njima one ne-
prili¢ne misli od kojih ih knjige brane. Kada studenti odu od
Sejha ili Covjeka s desne strane, legnu u postelju 1 utonu u
san, Abu Taratur bira jednu Zrtvu odlazeéi joj u odvratnu 1
grjesnu posjetu.

Ponekad se Abu Taratur krije v prikrajku na vrhu ste-
penista, pa kada se djevojka s donjeg sprata popne na gornji,
nose¢i mladim studentim opranu, &istu odjecu, ili da uzme
njihovu odjecu za pranje, on izlazi pred djevojku i ide vz nju
tako da ga niko ne zamijeti i ne osjeti. Cim djevojka ude
nekom studentu, on se preobraca u djevojku imitirajuéi njene

_poglede, govoreéi njenim jezikom, ili razvlaceéi usne u os-
mijeh poput nje, praveéi pokrete udovima kao djevojka.

Onda s djevojkom odlazi 1 Abu Taratur koga niko nije,
zapravo, uocio ni osjetio. Medutim, on je ipak uspio zakazati
mladicu sastanak u kasno doba no¢i 1 kada ga obuzme san.
Abu Taratur je znao ispoljiti veliku vjestinu i sjajno lukavstvo,
tako $to se nije sam penjao stepeniStem, ve¢ se prokradao na
donji sprat, mije$ao se sa Zenama §to su se svadale 1 smijale,
pricale glasno i uvijek buc€no, tako da se Abu Taratur pretvarao
u fini element §to se pretakao u te glasove ili pokrete. Abu
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Taratur se zatim u tome glasu ili pokretu uspinjao do najvise
mladicke sobe, a zatim je odlazio ostavljajuéi u mladiéevoj
dusi potajno zlo i zakazujuci mu sastanak u gluho doba no¢i
kada ga obuzme san.!

Dakle, Zivot mladih studenata u kuéi i na al-Azharu nije
bio sasvim neduZan, niti je sav bio posveéen nauci. Isto tako,
Zivot naSega junaka medu njima nije bio potpuno €ist i sasvim
posvecen znanosti — njima se ponekad nametao Abu Taratur
zadajuéi im muke koje bijahu i slatke 1 gorke. Mladi¢ je znao
slusati i takve njihove razgovore koji su tjerali na razmisljanje.

1) Abu Taratur predstévlja, izgleda, nedistu silu.

170



XII.

U takvu kuéu je mladi¢ stigao 1 u takvoj sredini je Zivio.
Po svemu sudeti, iskustvo koje je stekao o Zivotu i njegovim
problemima, o Zivim ljudima i njihovom moralu, nije bilo
manje znatajno od onoga §to je naucio u al-asharskoj sredini
— bilo da je u pitanju fikh, gramatika, logika, ili tevhid.

Dva-tri dana nakon §to se smjestio u toj kuéi, brat predade
djecaka jednome profesoru koji je diplomirao tokom ljeta.
Trebalo je da profesor prvi put poéne s nastavom i da zasjedne
na mjesto Sejha pred najmlade studente. Imao je blizu etrdeset
godina, a bio ga je glas nadarena i oStroumna Covjeka. On se
nadmetao sa sreCom i uspio je saviadati, premda njegova po-
bjeda nad sudbinom nije sasvim odgovarala njegovom pravu
na trijumf: dobio je diplomu drugog stepena, Sto se smatralo
znacajnim uspjehom, ali ne uspi dobiti diplomu prvog stepena,
$to je smtrano nepravdom. Njegova sposobnost bila je us-
mjerena ka nauci, a kada se suofavao s prakti€nim Zivotom,
bio je istinski naivan. Medu studentima, prijateljima i1 ulemom
bio je poznat kao ljubitelj izvjesnih ¢ulnih vZitaka kojima se
predavao. Tome ga je vukao njegov temperament, a ne po-
ro¢nost ili nemoralnost u uobifajenom znadenju. Obilno se
hranio i bio je poznat kao ljubitelj mesa kojim se svakodnevno
prejedao, a to ga je zaista kostalo.

Uz to, imao je neobican glas — klokotav i izlomljen, kao
da je drobio rijedi. Nekako je glasove gomilao jedan na drugi,
otvarajuéi usta viSe nego §to treba, tako da ga sagovornik nije
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mogao slusati a da se ne nasmije, niti je mogao razgovarati
s njim, a da ne poéne oponasati njegov tromi glas, drobljenje
rije¢i 1 otvaranje usta.

Cim je dobio diplomu drugog stepena, poZurio je da se
domogne obiljeZja uleme. ObiljeZja je nabavio i obukao je
ulemanski ogrta¢ §to je prije mogao. Uéeni ljudi inafe nisu
uzimali to obiljezje dok ne prode podosta vremena od dobi-
janja diplome, dok ne steknu izvjestan ugled koji im donekle
olaksSava zivot u materijalnom smislu. Medutim, taj profesor
se zurio da dobije ogrtac i obukao ga je izazvajuéi podsmijeh
svojih prijatelja studenata i profesora Smijali su mu se i Salili
na njegov racun utoliko viSe §to je nosio ulemanski ogrtac, a
obuvao obucu na bose noge. Carape nije nosic Zbog toga §to
ih nije mogao imati, ili namjerno nije htio da ih nosi. Zato se
ulicom kretao tromo i sporo, simuliraju¢i ulemansku ozbilj-
nost 1 dosto;anstvo nauénika. Cim bi prekoradio prag al-Az-
hara, nestajalo je njegove vaznosti i kretao se poskakujudi.

Mladi¢ ga je prepoznavao po hodu prije nego §to bi zacuo
njegov glas, jer je ve¢ prvi put stigao na svoje predavacko
mjesto skakuéuéi. Pri tome se spotakao o djecaka i zamalo
nije pao. Njegove bose noge, s ogrubjelom koZom, neprijatno
su dotakle dje¢akovu ruku. Onda je produZio dok nije sjeo i
odmah se ledima oslonio na onaj stup, dugo Ceznucéi da se
ba$ tako osloni na njega, kao nastavnik.

Kao i drugi njegovi vii¥njaci u to vrijeme, veoma je drzao
do al-asharske znanosti, ali je Zestoko negodovao protiv me-
toda kojima se ona 1zucavala Udenje Muhammeda Abduhu
osvojilo mu je srce 1 utjecalo je na njega, iako ne u najdubljem
smislu. On nije bio istinski modernist ni konzervativac, veé
nesto neodredeno. To je bilo dovoljno da ga profesori gledaju
ispod oka, pomalo s podozrenjem i1 nadmeno. Cim je zapoleo
svoj prvi Cas iz fikha, objavio je studentima da nece predavati
po knjizi Stepenice sreée ka svjetlosti tumacenja, po kojoj su
profesori obi¢no predavali poCetnicima, ve¢ ¢e im predavati
fikh bez odredene knjige koja bi bila obima kao i djelo Ste-
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penice srece. Prema tome, studenti treba njega da slusaju i da
ga prate, da prave potrebne zabiljeske. Onda je zapoCeo pre-
davanje koje je bilo dobro i zanimljivo. Isti metod primijenio
je1na Casu gramatike: nije radio po knjizi Al-Kafarijev komen-
tar, nitl im je predavao kako se bismilla uéi na devet nacina,
te kako se tumaci. Tek, odliéno ih je pripremio za gramatiku,
dao im definiciju rije¢i i govora, imena 1 glagola, te estica.
Taj Cas takoder je bio lagahan i zanimljiv.

Za vrijeme popodnevog Caja upitasSe djecaka §ta je sluSao -
na Casu fikha i gramatike. PoSto on kaza bratu-i prijateljima :

Sta je sluSao, drustvu bijase drago zbog profesora i njegova
metoda, te valjanog sistema u nastavi.

Djedak je nekoliko dana — ne sjeca se taéno koliko — iSao

samo na ta dva Casa, ali se pitao kada e se upisati na al-Azhar,
kada ¢e postati student uveden u knjige. Tih dana bio je,
zapravo, samo djecak koji pazljivo i redovno sluSa dva pre-
davanja. Doduse, sluao je i predavanja iz hadisa koja su se

odrZavala poslije -sabah-namaza, ali samo zbog toga §to je -
tako ¢ekao da brat zavrsi Cas iz dogmatike i da dode vrijeme

za Cas iz fikha.
Najzad, dode taJ znameniti dan. Poslije ¢asa ﬁkha djecaku

rekoSe da treba poci na ispit iz hifza, Sto predstavlja pripremu -
za upis na al-Azhar. Ranije mu niko nije za to rekao, tako da
se nije spremio za taj ispit. Da su mu kazali, preSao bi Kur’an
jednom-dvaput prije toga, a ovako — nije pomisljao o ucenju .

Kur’ana otkako je stigao u Kairo.

Posto mu rekoSe da ce pristupiti ispitu za jedan sahat, -
srce mu zaigra od treme, te on pohita ka 1sp1tnom mjestu, u -
odjeljenju za sluepc Silno se pladio 1 imao je jaku tremu.
Medutim, ¢im je stupio pred ispitivace, odjednom treme ne- -
stade, a srce mu obuze$e nekakav jad i bol. U njemu se pro-.

budiSe neprijatna osjecanja koja nikada nije zaboravio.

Cekao je da student koji je bio prije njega zavrsi ispit i
onda zacu kako jedan ispitivad poziva njega reCenicom koja
mu stra$no zazvula i teS8ko pade na srce:
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— Pridi, slijepce!

Da ga brat nije uzeo za ruku, grubo ga pod1gao 1 Sutke
priveo kom1s131 ne bi povjerovao da je taj pozw upuden njemu.
U porodici je navikao na pravu paZljivost i oprez da se u
njegovom prisustvu spominje njegova nesreca. On je to ci-
jenio, premda nikada nije zaboravljao SVO_]u nesrecu, niti Je
mogao potishuti je iz misli.

Dakle, mladié¢ sjede pred ispitivade i oni zatraZide da im
prouci sure Pecina. Samo §to je poéeo uciti prve ajete, rekose
mu da uci sure Pauk, ali tek Sto je zapodeo prve ajete, Jedan
ispitiva¢ mu rece:

— Idi, slijepce! Allah ti pomogao!

Djecak se ¢udio ispitu koji nije predstavijao nista, niti se
njime dokazuje hifz. U najmanju ruku, o8ekivao je da ga
komisija ispituje onako kako je to ¢inio njegov otac. Medutim,
on se udalji sa ispita, zadovoljan Sto je poloZio, ali ljut na
ispitivaCe, uvrijeden samim ispitivanjem. Nije éestito ni izaSao
iz odjeljenja za slijepe, prije nego §to ¢e ga brat odvesti u
neki ugao, srete ga jedan posluZitelj, odnosno "nadzomnik",
kako su ga tada zvali, pa ga uze za desnu ruku i zaveza mu
oko ruénog zgloba koncanu vrpcu &ije krajeve poveza koma-
dom olova s pedatom i reCe mu:

— Hajde, Bog ti pomogao! S

Djecak nije shvacao smisao te vrpce, ali mu brat rede da
“¢e vrpca ostati na zape$éu cijelu heftu, dok ga ne pregleda
lijeénik koji ée ispitati njegovo zdravlje, utvrditi uzrast i dati
mu vakcinu protiv boginja.

Djecak bi se radovao 1 novoj narukvici koja je svjedodila
o tome da je kandidat za upis na al-Azhar, kandidat koji je
ve¢ prosao prvu fazu, da mu misli sa narukvice nije skretao
onaj ispitivadev poziv i otpuStanje sa ispita.

Tu sedmicu je proveo kao i ostale dane — budem se na
oglasavanje hadZi-Alija, odlazeéi zorom na al-Azhar i vra-
¢ajuti se poslije Casa fikha. Zatim je u podne odlazio na al-
-Azhar, a vratao se poslije asa gramatike. Potom je ostajao
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na onome svom mjestu gdje je i spavao. Sutradan je odlazio
na Univerzitet ¢im bi ¢uo kako mujezin vi¢e Namaz je bolji
od sna.

Najzad dode dan i za lije¢ni¢ki pregled. Dje€ak pode lje-
karu, pomalo strepeéi da ga ljekar ne pozove kao 1 1sp1t1vac
Medutim, ljekar ga nije pozvao, jer i nije nikoga prozivao,
veé ga brat odluéno gurnu prema ljekaru. Ovaj ga uhvati za
ruku, pa ga povede nekoliko koraka i rece:

— Petnaest.

Time je bilo sve zavrSeno. Djedak postade redovan student
al-Azhara, premda nije imao godina koliko je ljekar rekao,
veé je imao dvanaest. Skinufe mu vrpcu sa zapeSca 1 on se
vrati u sobu, s bolnom a slatkom sumnjom u pouzdanost ispi-
tivaca i u ljekarevu iskrenost.
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XIIL

Zivot bija¥e teZak i djeSaku i bratu. Djedak je smatrao da
mu se malo znanja pruZa i ¢eznuo je za tim da stjeCe viSe
nego Sto daje nastava, da slusa viSe predmeta nego $to ih je
u podetku sluSao. Osamljenost u sobi nakon predavanja iz
gramatike padala mu je nesnosljivo tesko. Volio bi da se mo-
gao vile kretati, 1 govoriti viSe nego §to je govorio.

Bratu je pak tesko padalo $to je prisiljen da ujutro 1 uveder
vodi djeCaka na al-Azhar i vraca ga kuéi. Takoder mu je tefko
padalo da duze vrijeme ostavlja djecaka samog, ali mje mogao
drukcge postupati — ta bilo je nemoguce, neprlhcno njegovom
zivotu 1 studiranju, da zapostavlja prijatelje 1 kasni na nastavu,
a da ostaje u toj sobi praveci drustvo djecaku.

Djecak nikome nije kazivao §ta mu je na dusi, niti je brat
govorio $ta je njemu na dusi. Vjerovatno je ipak ponekad o
tome govorio prijateljima.

Problem se zao$trio do krajnjih granica jedne noti i okon-
Cao se rjeSenjem, a da djecak nista nije rekao bratu, niti je
brat njemu 3ta kazao.

Naime, jednoga dana, dru$tvo je bilo pozvano na sijelo
kod nekog prijatelja, Sirijca, koji nije stanovao u toj zgradi,
ni u mahali. Drustvo prihvati prijateljev poziv, i taj dan protece
kao Sto su 1 ostali dani prolazili.. Studenti odoSe na ¢as Mu-
hammeda Abduhu i vratiSe se poslije jacije-namaza da bi osta-
vili torbe 1 papire. »
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Brat pripremi djecaka za spavanje kao $to je ¢inio svake
vederi, pa ga ostavi ugasiv§i svjetlo, kao 1 obi¢no. Medutim,
¢im je stigao do vrata, dje¢aka obuze tuga, te on briznu u plac¢
koji nije mogao savladavati. Vjerovatno je brat uo pla¢, ali
ne promijeni odluku i ne odustade od sijela, veé samo zatvori
vrata 1 ode svojim putem. Djecak se isplaka, a onda mu se
polahko vrati mir. Bilo je isto kao i svake no¢i. Mogao je
zaspati tek kada se brat vratio.

Medutim, sutradan, poslije ¢asa fikha i dorucka, brat mu
ponudi slatki$a koje je za njega kupio na povratku sa sijela.
Brada shvatiSe jedan drugoga, ali ne reko$e niSta.

Prode jedan, pa drugi dan. Brat dobi pismo od hadZi-Fi-
ruza. Otvori ga i pogleda, a onda rece djedaku, stavljajuéi mu
ruku na rame i glasom punim sjete i blagosti:

— Od sutra nece$ biti sam u sobi. Doéi ¢ée tetkin sin da
studira. U njemu ¢e§ nadi sabesjednika i prijatelja.
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XV

Taj teti¢c bio mu je drug od djetmjstva 1 drag prijatel;.
Cesto je dolazio iz svoga grada u gornjem okrugu u pOS}etu
djedaku, pa bi s njim provodio mjesec ili vise. Za to vrijeme
su zajedno odlazili u mekteb i igrali se, odlazili su u dZamiju
1 klanjali. Uveder su se vracali kudi, te su &itali price 1 bajke
‘1 prepustali se raznim igrama, ili su izlazili da proSetaju kraj
dudova na obali al- Ibrahlmljevog kanala. Cesto su jedan dru-
gome pric¢ali o svojim nadanjima 1 snovima i zarekli su se da
¢e zajedno po¢i u Kairo, te da ¢e zajedno studirati na al-Az-
haru.

Teti¢ je uglavnom krajem ljeta dolazio iz svoga mjesta u
gornjem okrugu. Njegova majka mu je davala novac, pripre-
mala mu hranu za put i obeCavala mu-da ée s tetiCem i¢i u
Kairo da tamo zajedno studiraju.

Miladié Je sa svoym pnjateljem 18¢ekivao odlazak onda
se ljutio, pa je tugovao i plakao $to je porodica — taénije, otac
— smatrao da jo§ nije vrijeme. Najzad su se rastajali i prijatelj
se vratao majci, tuZan 1 nesretan.

Otuda nije ¢udno $to je djecak primio vijest sa odusevlje-
njem. Nije neobifno §to je veler proveo sav sretan i zado-
voljan, razmi§ljajuéi samo o sutra$njem danu. Nastupila je
no¢ i ispunila sobu tamom. Medutim, te noé¢i dje¢ak nije uo
no¢ne zvuke ni razgovore. Sasvim je vjerovatno da su insekti,
kao 1 obi¢no, igrali svoju igru, ali djedak nije ¢uo njihove
zvuke ni pokrete.
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Probdio je tako cijelu no¢, ali to bdijenje bijaSe radosno
i ispunjeno osjetanjem srece, bdgenge u kome je bilo Zelje da
vrijeme brZe prode i da jutro ne odugovlaci s dolaskom.

Potom je djefak otiSao na cas hadisa i sluSao je glas
profesora koji pjevajuéim tonom govori o senedu i metnu,’
ali mu profesor nije bio ni na pameti, niti je §ta razumio.
Otisao je na ¢as fikha i sluSao je predavanje, jer je tako moralo
biti, buduéi da ga je brat preporucio profesoru koji mu se
obratao, zapocinjao raspravu s njim i naprosto ga prisiljavao
da ga sluSa 1 razumije. Najzad se djeCak vrati u sobu u rano
prijepodne, provodem vrijeme nepokretan ali u nek()J vrsti
nemira.

Bio je miran samo prividno. Iz dna duSe je mrzio da pred
bratom ili njegoviom prijateljima pokaZe da se u njemu nesto
uopce promijenilo.. Uznemiren je bio duboko u dusi, pozu—
rujuéi vrijeme i misleéi kako sporo dolazi ikindija kada ée
voz stati na kairskoj stanici.

Najzad mujezin pode uciti ikindiju. Sada je samo kratko
vrijeme dijelilo djedaka od njegovog teti¢a, tek koliko treba
da kocija prede razdaljinu od stanice do mahale kre¢uéi se
kroz Kapiju rijeke i kapiju al-Sarijja do one kapije gdje ce
skrenuti prema njemu, prolazeci kroz kafanski dim i kloko-
tanje nargila.

Da, dvije noge koracaju po kuénom podu i djedak ih
prepoznaje bez dvojbe. Evo, teti¢ stiZe i naziva mu selam
smiju¢i se. Onda se grle i oba se smiju. Ono je ko¢ija§ koji
ga prati, noseci hranu i poslastice kO_]e Je dvojici studenata
poslala porodica. Nema sumnje vederas ¢e biti dobra vedera
i svi prijatelji podijelit ¢e je s njima. Djedaci ¢e ostati sami i
razgovarat ¢e tek kada ostali odu na ¢as Muhammeda Abduhu.

Takoder je sigurno da se ¢itav Zivot mladidev od toga

dana promijenio — nestalo je one usamljenosti,.tako da ju je.

ponekad i poZelio, a studiranje je postajalo sve teZe, katkad
ba§ tegobno.

1) U hadiskoj navci sened je lanac kazivada koji prenose hadis od izvora, odnosno
od Poslanika, a metn je sami tekst hadisa, koji slijedi poslije seneda.
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XV

Najbeznacajmja promjena u njegovom Zivotu, u fizickom
smislu, bila je u.tome §to je napustio svoje mjesto u sobi, na .
starome ¢&ilimu prostrtom preko pohabane stare hasure. Sada
se vracao na to mjesto samo kada je sjedao za dorucak ili
veleru, odnosno kada je kasno noéu i8ao da legne u postelju.
Inace je po cijeli dan, ili veéi dio dana, provodio na al-Azharu
i u okolnim dZamijama u kojima je posjeéivao neka preda-
vanja. Kada se vracao u kuéu, u sobu je ulazio samo da se
oslobodi abaje i odmah je izlazio iz nje da bi sa svojim pri-
jateljem posjedio na uskom vunenom tepihu prostrom pred
vratima tako da je zauzimao veéi dio prolaza i ostajalo je
mjesta tek toliko da prode jedan ili dva dovjeka.

Tu su se dva prijatelja malo zabavljali razgovorom, a
znatno vise Citanjem. Mogli su pratiti kretanje 1 razgovore na
donjem spratu — jedan je sluSao, a drugi posmatrao i objasnja-
vao je svome prijatelju $ta vidi.

Na ta,j na¢in je mladi¢ upoznao'kuéu bolje nego ranije.
Upoznao je stanare bolje nego prije, ali Je sada 1 njihove
razgovore bolje &uo. Zivio je serbez, a ranije je Zivio nekako
kriSom. Medutim, otkako mu je do8ao prijatelj, kreativni dio
njegova Zivota, onaj plodotvorni, nije se viSe odvijao u sobi
ni u kuéi, veé na samome al-Azharu. Odahnuo je od onog
jutarnjeg ¢asa i ostajao je u sobi do pred &as iz fikha. Tako
je zajedno s prijateljem svakodnevno slufao glas éaknutog
Sejha dok je klanjao. Ranije je taj glas sluSao samo petkom.
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Kada dode vrijeme za &as, odlazio je s prijateljem na
al-Azhar. I8li su istim putem koji je prelazio s bratom, ali su
- usput vodili nekad ozbiljne razgovore, a nekad su se $alili.
Znali su skrenuti iz prljave Ulice slijepih mieva u onu ¢&istu
Ulicu Han DzZafera i uvijek su izlazili na Ulicu Sejjidina al-
-Huseina. Zacudo, otkako mu je doSao prijatelj, djecak stece
naviku da uvijek pri prolazu pored dzamije, ili kada je ulazio
u nju, prouci al-Fatihu. Prijatelj mu je usadio tu naviku i on
Ju je zadrzao. Godine su prolazile i njegov se Zivot mijenjao,
ali se ne sjeca da je prosao pored Huseinove dZamije a da
nije u sebi proucio to uzviseno kur’ansko sure.

Brat je odredivao djedaku i njegovom prijatelju vrlo-skro-
mnu sumu novaca za dorucak, s tim da poslije ¢asa fikha
uzimaju hljeb iz hanefijskog rivaka.! Pripadale su im &etiri
lepinje. Dvije su jeli za dorudak, a dvije su uvali za vederu.
Premda je tako odredena suma novca zaista bila jadna i ta-
nuSna — nije prelazila jedan pjaster dnevno — djedaci su se
dovijali i $tedjeli da bi se pocastili hranom i pi¢em za kojima
su zudjeh Nista im nije smetalo da se yjutro bude s pticama,
pa ¢im bi izasli kroz mali otvor na kapiji 1 zapunh s¢ prema
al-Azharu, zaustavljali su se kod prodavaca balile.? Svaki }e
uzimao pomalo te hrane koju su neizmjerno zeljeh Jer su je
cesto Jeh u zavifaju 1 pocCesto su stavljali na nju Secera koji
se mijeSao s tvrdim zrnevljem i topio se u vreloj vodi. Cim
bi ga progutali, odagnah bi pospanost, _]CI‘ im Je Jelo krijepilo
tijela, a u ustima i stomacima izazivalo je osje¢aj slasti koju
su izuzetno cijenili.. To jelo ih je izvanredno pripremalo za
¢as fikha — sluSali su profesorovo predavanje pumh stomaka
1 punih glava.

Osim toga, ko im brani da v Ulici Sejjdina al- Husema
kod ovog ili onog prodavaca posjede na uskoj drvenoj klupi
preko koje je katkad p;ebaéena’uska hasura, a nekada nista

1) Rivak je naziv za odjeljenje ili sekeiju, kOth je bilo 26 na al-Azharu, a studenti
su se upisivali u rivak prema mezhebskoj pripadnosti.

2) Slatko jelo od kuhanog kukuruza ili p3enice.
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nije bilo na njoj?! Klupa je u svakom sluéaju bila udobna, jer
je sjedenje na njoj praceno iS¢ekivanjem uZitka do koga im
je bilo stalo i koji su cijenili, slast ukuhanih smokava koje su
im servirane u maloj posudi. Oni su ih slasno gutali, a onda
su te€nost u posudi ispijali jednim gutljajem. Potom su laga-
hno 1 mirno jeli suho groZde sa dna posude. Ili, kada se Vracaju
pred. 1k1nd13u ko im brani da zastanu kod prodavca harise! ili
basbuse? i novcem odredenim za vederu priuste sebi jedno-
stavno zadovol;stvo nekom vrstom slatka?' Neée im to po-
kvariti dorucak ni veceru!

Dorucak je bio veoma jednostavan — trebalo je samo po-
sjetiti jednoga od onih prodavaca koji su nudili mladi bob.
Ve¢ su imali dvije lepinje. Placali su dva i po milima, a za
pola milima kupovali su vezu ili dvije prase. Prodavaé im je
davao veliku i duboku posudu punu corbe u kojoj su plivala
zrna boba 1 u koju je ubaceno malo ulja. Oni su umakali hljeb
u Corbu loveéi zrna kako su znali i gutali su prasu koliko god
su lijevom rukom mogli prinijeti ustima. Tek $to bi dokrajéili
lepinje 1 prasu, OSJecah su se zasicenim da su mogli prsnuti.
Medutim, u zdjeli je ostajalo Corbe. Na$ junak se stidio da
prihvati prijedlog prijatelja da popije corbu. Prijatelj se na to
smljao pa je dizao posudu i ispijao je, tako da je je Cistu
vra¢ao prodavcu.

Tako su, dakle, doruckovali ne trofeéi vige od tri milima,
a bili su na dobitku jer su doruckovali prije ¢asa. Preostajalo
im je da odu na al-Azhar i zadovolje svoje umove, posto su
ve¢ zadovoljili tijela. Mladi¢ je nastojac svim silama da na-
stavi pohadati nastavu iz fikha i gramatike kod svoga pro-
fesora-konzervativca. S jedne strane, tako je htio posludati
brata, a s druge — zadovoljiti samoga sebe. Medutim, veoma
- je Zelio sludati druge profesore i uZivati u drugim nauénim
~ disciplinama, ne samo u ove dvije. To mu je ipak poslo za

1) Slatko jelo od bragna i masla.

2) Kolaci s orasima.
. ,
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rukom bez velikog truda i napora zahvaljujuéi ¢asovima koji
su se ‘ odriavali prije podne kada studenti doruékuju Dva
mentaru, koja su se redovno odrZavala prije podne Predavanja
je drzao profesor koji je za njih bio nov, a zapravo je bio stari
predavac. Nov je bio po zvanju, ali je imao iskustva u pogledu
kontakta sa al-Azharom. Bio je ve¢ u poodmaklim godinama
i dugo je studirao dok nije diplomirao. Kao i drugi profesori,
zapocinjao je nastavu djelom Kefravijev komentar.

Djedak je od svoga prvog profesora, od brata i prijatelja
mnogo slusao o Kefravijevom komentaru, naro€ito Cesta ne-
- godovanja. Upravo to ga je privliacilo 1 budilo u njemu ra-
doznalost.

Cim je do$ao na prvi ¢as i odslufao devet nadina uéenja
bismille, te njihova tumacenja, bio je ofaran tom naukom i
sav joj se predao. Tako je s prijateljem pomno pratio nastavu.
iz gramatike. Takoder je s punom predano$éu pratio svoj stari-
predmet. Smatrao je da na staroj nastavi iz gramatike udi, a
da se na novome Gasu zabavlja. Uistinu se zabavljao — za-
bavljalo ga je to stalno dekliniranje na kome je snaZno insis-
tirao komentator teksta. Narocito ga je razveseljavao profesor
koji je ¢itao tekst, komentirao ga i tumacio udnim i smijeS$nim
glasom. Nije ga Citao, veé je, zapravo, pjevao, ali to pjevanje
nije dolazilo iz grudi nego iz glave. Njegov glas odlikovale
su dvije protivrjeCne stvari: bio je nekako priguSen i -mukao,
ali u isti mah otegnut i bogat. S

Osim toga, profesor je bio iz Gomjeg Egipta, tatnije iz
krajnjeg dijela Gomjeg Eglpta Zadrzao je provincijalni di-
Jalekt kOJl uopce nije mljenjao pri Citanju i govoru, pa ni u
pjevanju. Uz sve to, bio je plahovit. Citao jesilovito, 1sp1t1va0‘
studente 1 odgovaro na ujihova pitanja takoder Zustro. Bio je
to Eovijek prijeke naravi, tako da je grdio ¢im bi ga neko nesto
upitao. Ako bi student insistirao na pitanju, nije se ustruavao
da ga udari ukoliko je student blizy, ili da ga gada sandalama
ako je bio dalje. A profesorove sandale bile su grube poput

183



njegova glasa, debele kao njegova odjeca. Nije nosio abaiju,
veé iskljucivo ogrta¢ od sukna. Dakle, njegove sandale bile
su grube 1 masivne, potkovane mnostvom eksera, jer su tako
dobijale na &vrstini 1 dugotrajnosti. Zamislite studenta koga
ti ekseri pogode u lice ili u neke druge izloZene dijelove tijelal

Zato su se studenti plasili da profesoru postavljaju pitanja,
pa su ga pustali da predaje i tumaci, da izlaze i1 pjeva. Na taj
nacin profesor mje gublo svo;e vrijeme ni vrijeme studenata.
Skolsku godmu je zapolinjao Kefravijevim komentarom, a
zavrSavao ju je Komentarom Sejha Halida.

- Studenti su, dakle, tokom jedne Skolske godine prelazili
dvije knjige, dok su ostali studenti s drugim profesorima pre-
lazili po jednu knjigu, ili dok je profesor-konzervativac sa
svojim malobrojnim studentima prelazio samo prva pogiavha
gramatike.

- Sve to utjecalo je na mladi¢ev "gramaticki Zivot", ako se
moze tako re¢i. Kada je zavrSio ljetnji raspust i vratio se u
Kairo, nije vidio svoga profesora-modernistu, pa je krenuo
putem ostalih asharlija i sluSao al-Taijev komentar Riznice iz
oblasti fikha, a iz oblasti gramatike al-Attarove glose na ko-
mentar Azharijje. .

No, najbolje ¢e biti da ne poZurujemo zbivanja, vec da s
naSim junakom ostanemo na prvoj godini.

Dakle, on se oslobodio jutarnje nastave i preSao je na
podnevne Casove. Potom se vracao kuéi i s prijateljem ulio
gradivo za sutra, kako su ve¢ radili vrijedni studenti. Ponekad
se pmhvatao razliCitih- knjiga koje je katkat razumijevao, a
ponekad i nije. Cim bi sunce klonulo ka zapadu, prijatelji su
se prihvatali vecere, §to su nekada ¢inili sa zadovoljstvom, a
nekad s osjecanjem srdzbe — zavisno od toga koliko im je
novaca ostalo. Ako im je ostalo pola pjastera, dijelili su ga
na dva dijela, te su za jednu polovinu kupovali malo slatka
od sezama, a za drugu polovinu malo grékog sira. Onda su
slasno velerali uzimajuéi jedan komad sira i komad slatka.
Uzivali su u toj neobinoj mjesavini. Ako bi zbog balile i
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smokava potro$ili previ§e novaca, toliko da im nije ostajalo
vi§e od etvrt pjastera, preostalim novecem su kupovali malo
tahine,! pa su u nju sipali trungicu crnog ili bijelog meda koji
su dobijali sa sela i najzad su se predavali veceri koja nije
bila ba$ obilna, ali nije bila ni losa.

Ako bi balila ili smokve, a moZda 1 oboje, pojeli toliko
novca da im nije ostajalo niSta, opet im nije bilo loSe, jer su
sacuvali dvije lepinje, a u jednoj ili drugoj sobi bilo je bijelog
ili crnog meda. Uzet ¢e malo meda da umacu lepinju i to ¢e
Im zamijeniti uZitak koji su nalazili u slatkiSima, siru 1 tahini.

Dogadalo se da i u toj oskudici priuste sebi zadovoljstvo
da prvu lepinju umacu u crni med, a drugu u bijeli.

‘Kako je sunce hitalo ka zalasku i mujezin samo $to se
nije popeo na munaru, trebalo je da poZure na al-Azhar, jer
nakon ak§am-namaza treba da sluSaju predavanje, kako to veé
Cine stariji studenti. Sluali su predavanje iz logike, na kome
se obraduje al-Ahdarijevo djelo Stepenice. Istina, prisustvovali
su tome Gasu profesora koji je sebe smatrao nauénikom, iako
mu al-Azhar nije priznavao nauéni¢ko zvanje. Dugo vremena
se upinjao da diplomira, ali mu nije polazilo za rukom. On
nije gubio nadu 1 nije bio zadovoljan sudom ispitivaca. Onda
je poteo da se mnateZe s njima i da ih ljuti. Natezao se s
profesorima prisustvujuci nastavi i izlazeéi na ispit, a ljutio
ih je tako S§to je sjedao uz jedan stup, poslije ak§am-namaza,
okupljajuéi oko sebe grupu studenata. Predavao im je logiku
po nekoj knjizi, onako kako predaju ugledni udenjaci.

Istini za volju, taj student-profesor nije se isticao znanjem,
niti sposobno§¢u predavaca. Njegovo neznanje i nesposobnost
bili su ofigledni ¢ak i poCetnicima. Takoder treba reti da je
bio s krajnjeg dijela Gornjeg Egipta, te je zadrZao dijalekt
kojim je govorio prije dolaska na al-Azhar. Dijalket je zadrZzao
i na predavanju i u obi¢nom razgovoru.

1) Cijedeno sezamovo sjemenije.
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Najzad, istina je da je bio veoma plahovit Covjek, premda
nije grdio studente i nije ih tukao. MoZda se nije usudivao da
to ¢ini, buduci da to pristaje samo pravomn, istinskom ucenjaku
koji je dobio diplomu, a s dlplomom i diskreciono pravo da
grdi studente ili da ih udara.

Sve je to istina, 1 dva anatelJa su sve ¢uli od Stal"l_]lh
studenata. Medutim, to im nije smetalo da pristvuju predava-
njima i redovno ih prate kako bi sami sebi mogli re¢i da
studiraju logiku, da kazu kako odlaze na al-Azhar poslije ak-
Sam-namaza, a vracaju se poslije jacije, kao §to Cine stariji,
napredni studenti. ,

Kako brzo minu prva godina! Kako brzo se zavrsise pre-
davanja iz fikha 1 gramatike! Za kratko vrijeme, studenti su
se morali raziéi i otputovati porodican 2 na odmor, u gradove
isela. Mladlc je ba§ Zudio za odmorom i izgarao je u CezZnji
za selom. ‘

~ Medutim, kada dode raspust, u njemu se javi Zelja da ne
otputuje, ve¢ da ostane u Kairu. Da li to zaista nije Zelio, ili
se samo pretvarao? Iskreno, on je to Zelio 1 pretvarao se u isti
mah.

Iskren je bio utoliko §to je volio Kairo i vezao se za njega
pa mu je bilo tesko da ga napusu Uostalom, uvijek je mrzio
putovanja. Pretvarao se zato §to je brat veéi dio raspusta pro-
vodio u Kairu, a porodica je to cijenila, smatrajuci to dokazom

‘njegove marljivosti 1 ozbiljnosti. Mladi¢ je htio slijediti brata,
da se o njemu misli na isti na¢in. Medutim, od otpora nije
bilo fajde. Najzad je sa svojim prijateljem sjeo u kociju. Poni-
jeli su odjecu zamotanu u dva paketa 1 stigli na stanicu. Uzeli
su dvije karte i platili ih, a onda sjedoSe u pretrpan vagon
tre¢e klase. Voz krenu i vrlo brzo, tek §to je proSao jednu ili
dvije stanice od Kaira, prijatelji zaboravi§e svoj al-Azhar i
svoje Kairo, svoje obitavaliste. Mislili su samo na jedno — na
selo — 1 na slasti koje ih tamo Cekaju.
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XVI

Jacija je veé bila klanjana kada su dva djedaka sisli s
voza. Na stanici ne zatekoSe nikoga. To im nije bilo pravo,
ali su produzili kuéi i zatekli tamo sve u uobiajenom redu.
Porodica je odavno vecerala, Sejh je klanjao jaciju i zatim je,
po obicaju, zasjeo s prijateljima nedaleko od kuée. Djeca su
bila pospana, pa ith je mlada sestra odnosila jedno po jedno
u postelje. Majka je legla 1 odmarala se na nekakvoj prostirci
pod otvorenim nebom. San ju je nacas savladivao, a onda se
budila. Oko majke su sjedile kéeri razgovarajuéi kao 1 svake
‘no¢i, sve dok se Sejh ne vrati kuci s kratkoga sijela. Onda svi
idu u postelje. Kuca tone u mir i ti§inu koju remeti samo
lajanje pasa i kukurikanje pijetlova u avliji 1 po selu.

Kada dje¢aci udoSe, svi su bili iznenadeni, jer nisu bili
obavijeSteni da dolaze. Zato za njih nije pripremljena speci-
jalna vedera. Nisu ih ¢ekali ni sa obi¢nom veferom, niti su
koga poslali da ih do¢eka kada sidu s voza.

Tako se izjaloviSe djackova nadanja kojima se predavao,
njegove procjene da ¢ée ga dolekati kako su docekivali nje-
govog brata — s rado8¢u i uz velike pripreme. No, majka ustade
i poljubi ga, a skoCiSe 1 sestre 1 poceSe ga grliti. Donesose
njemu i prijatelju veCeru nalik na njihove vefere u Kairu.
Onda se cijela porodica vrati u postelje. Mladi¢ leZe u =voju
staru postelju, nose¢i u srcu veliki jad i straSno razocCarenje.

Poslije toga, Zivot u porodici i na selu odvijao se kao i
prije nego §to je djeCak otifao u Kairo da studira na al-Azharu
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— kao da nije ni odlazio u Kairo, kao da nije sjedio pred
ulemom, studirao fikh i gramatiku, logiku i hadis. Opet mora,
kao Sto je morao i ranije, doCekivati efendiju s pozdravom 1
poStovanjem, ljubiti mu ruku kao i prije i sluSati njegove
beskrajne prazne pri¢e. Opet mora povremeno odlaziti u mek-
teb da traéi vrijeme, a daci se sre¢u s njim kao i uvijek —~ kao
da ne osjecaju kako se on otudio od njih, jedva da ga upitaju
§ta je doZivio i éuo u Kairu. Da su ga zapitali, imao bi im §ta
kazati!

Gore od svega bilo je to §to niko od seljana ne dode kuéi
da pozdravi mladoga Sejha, iako se vratio u selo nakon cijele
§kolske godine. Tu i tamo, sreo bi ga poneko i dobacio mu
nezainteresirana, usputna pitanja:

— A, to si ti? Vratio si se iz Kaira? Kako si?

‘Onda mu je postavijao drugo pitanje, zna¢ajno 1 povi-
Senim tonom:
- Kako si ostavio svoga brata, Sejha?
- Tako se djecak uvjeri da je on jo§ uvijek kao 1 prije
odlaska u Kairo, nevaZan i beznatajan, da nije vmedan pasze
idase raspltuju o nJemu To pOVI’l_]Bdl njegov veoma izrazen

.....

Medutlm, nakon nekoliko dana provedenih s porodicom
i medu seljanima, ljudi promijeniSe misljenje o njemu i svra-
tiSe pozornost na njega, ali ne sa simpatijama 1 prijateljski,
ve¢ ga poceSe napadati i vrijedati. Opet je trpio od seljana
isto §to je ranije iz dana u dan trpio. Sada to, medutim, nije
mogao podnijeti. Naime, poceo je odbacivati obifaje, negirati
stvari koje su svi prihvacali, buniti se protiv onih koji su
zahtijevali posluSnost 1 pokornost. U pocetku je to &inio is-
kreno, ali kada je doZivio napade, uvrede 1 otpor, djefak se
uzjoguni i poce pretjerivati’ Tako je jednom ¢uo kako efendija
pria njegovoj majci nekakve svoje pri¢e o nauci i vjeri, ve-
li¢ajuéi hifz i zastitnike Allahove Knjige. Djedak pode pobijati
njegove rije€i 1 suprotstavljati mu se. Nije se mogao suzdrZati,
a da ne kaZe efendiji:
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— To su prazne price!

Efendlja se naIJuh i 1zgrd1 ga, tvrdeéi kako se u Kairu
nauéio samo ruznom ponaSanju, da je tamo izgubio dobar
odgoj. Majka se takoder naljuti, izgrdi ga izvinjavajuéi se
efendiji 1 sve ispri¢a ocu kada se ovaj vrati. Posto je klanjao
akS8am 1 sjeo za veCeru, otac odmahnu glavom i kratko se
nasmija, preziru€i cijeli dogadaj i efendijinu grdnju — otac nije
volio efendiju, niti je imao milosti prema njemu.

Da je sve ostalo na tome, stvari bi bile u redu. Medutim,
nas Junak je Jednom slusao oca kako uéi Vodic ka dobrim
djelima' kao §to je redovno &inio poshje sabah-namaza ili
poshje ikindije. D}ecak slegnu ramenima i odmahnu glavom
smijuéi se, a onda re€e braéi: ’

— UcCenje Vodica je besposlica od koje nema nikakve
koristi! A

Mlade sestre 1 braéa nisu shvatili o éemu govori i1 uopée
ne obratiSe paznju, ali starija sestra ga Zestoko naruZi, podizuci
pri tome ton. Sejh je Suo kéer, ali nije prekidao udenje, veé
je nastavio do kraja. Onda pride djeaku, mirno i sa osmije—
hom, pa ga upita $ta je rekao. DJecak ponov1 SVOJe rije€i. Na
to otac odmahnu glavom, nasmija se i refe sinu s omalo-
vaZavanjem: ‘

— Sta to tebi smeta! Zar si to naudio na al- Azharu?'
Djesak se naljuti i odbrusi:

— Dal! I jo§ sam naucio na al-Azharu da je mnogo toga-
Sto uci$ iz te knjige haram koji §kodi, a ne donosi korist.. -
Coviek ne treba da se obraca za posredovanje poslamcxma ni
evlijama! Ne smije biti posrednika izmedu Boga i ljudi. To
je jedna vrsta idolopoklonstva.

Tada Sejh osjeti navalu bijesa, ali se savlada i zadrZa
osmijeh, na §ta se cijela porodica nasmija. Otac rece:

1) Delail al—hajmt —.veoma popularni zbornik dova. Napisao ga je misti¢ki pasac
al-Pazuli (umro 1465.).
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— Suti, Bog ti jezik odsjekao! Nikada vie nemoj to po-
noviti. Inace, kunem se Bogom: ponovi$ li to, zadrZat ¢u te
na selu i povudi sa al-Azhara. Napravit ¢u od tebe fakiha koji
¢e uditi Kur’'an na dZenazama i po kucama! :

Onda Zejh ode, a &lanovi porodice prasnuse u smijeh oko
djedaka. Medutim, taj dogadaj, uprkos surovosti i smije$noj
strani, samo poveca inat i istrajnost naSega junaka.

Nakon nekoliko sati, otac je zaboravio dogadaj. Kada
dode za vederu, okruzen sinovima 1 kéerima kao i obi¢no, on
poce zapitkivati djeCaka o njegovom bratu, te o tome §ta radi
u Kairu, koje knjige ¢&ita i koje profesore posjecuje.

Otac je veoma uZivao da postavlja pitanja i slu$a odgo-
vore. Postavljao ih je starijem sinu kada se ovaj vra¢ao na

-selo. Stariji sin je u pocetku odgovarao nerado, a ako bi otac

nastavio, sin je izbjegavao oca 1 Skrtario je s odgovorima
Otac nije otvoreno izraZavao negodovanje ali mu nije bilo
pravo i Zalio se Zeni kada ostanu sami.

Medutim, dJecak je bio izdaSan u odgovorima i posluSan.
Nije izbjegavao oca, niti mu je uskracivao odgovore Nije mu
bilo dosadno ma koliko se pltanJa ponavljala 1 bez obzira na
temu. Upravo zbog toga, otac Je volio da ga ispituje 1 da vodi
razgovor s njim za vrijeme vedere 1 rucka. Moguce je da je
prijateljima prenosio §tota od onoga Sto mu je kazivao njegov
sin o posjetama starijeg sina profesoru Muhammedu Abduhu
i profesoru al-Bahitu, o tome kako na ¢asu raspravlja s pro-
fesorima dovode¢i ih u nezgodan polozaj, kako mu oni ostro
odgovaraju, grde¢i ga a ponekad i udarajuéi.

- Djetak je osjecao da otac uZiva u éavrljanju i da je zado- -
voljan. Zato je dodavao i pretjerivao, izmisljajuci i ono Gega
nije bilo. Sve je to pamtio da bi ispriao bratu po povratku u
Kairo. '

Otac je bio sretan 1 zadovoljan 1 trudio se da se razgovor
obnavlja. Kada s ve€eri porodica sjede za veferu 1 otac poéne
iznova postavljati pitanja o starijem sinu — $ta radi u Kairu i
koje knjige ¢ita — djecak re€e lukavo i zlurado da posjeéuje

190



mezare evlija i da povazdan ¢ita Upute ka dobrim djelima.
Na djecakov odgovor, cijela porodica prasnu u tako neobuzdan
smijeh da su se djeca naprosto zagrcnula. Otac se guSio u
smijehu vise od svih.

Tako djeCakovo kritikovanje oca §to Cita Upute ka dobrim
djelima postade predmetom zabave cijeloj porodici tokom niza
godina. Najcudnije je to §to je otac dobro zapamtio kritiku
koja je vrijedala njega njegov obic‘:aj 1 uvjerenja ali je, uprkos
tome, podsticao sina na kritiku i di¢io se njime, nalaze¢i ne-
kakvu slast u bolu koji mu je zadavao.

Bilo kako bilo, dje€akova neobiénost uskoro izade iz kru-
ga porodice i dospje na oCeva sijela, do duéana Sejha Mu-
hammeda Abdulvahida, te do dZzamije gdje je Sejh Muhammed
Abu Ahmed, starjeSina fakiha u gradu, poducavao djecu i
omladinu Kur anu, klanjao namaze tokom hefte i ponekad im
tumacio vjeru. Tu je bio i Sejh Atijja — jedan od onih trgovaca
koji su godinama studirali na al-Azharu, a onda se vratili na
selo da se bave svakodnevnim poslovima, ali nisu napustali
ni vjerske stvari. Tako je i §ejh Atijja povremeno sijelio s
ljudima poslije ikindije, vazio im i podudavao ih, a ponekad
im navodio 1 hadise.

Djecakovi neobi¢ni stavovi dospjese 1 do Serijatskog suda. -
Kadija je ¢uo za njih, a naroditu paZnju na te stavove obrati .

Sejh koji je bio sekretar, a mislio je da bolje od kadije poznaje
Serijat, da je upuéeniji u teologiju i da on ima vige prava da
bude kadija, samo §to mu nedostaje onaj papir koji je uvjet
za funkciju kadije. Za taj papir nije potreban naro€it trud, veé
najc¢ecse sreca i laskanje.

Svi ti ljudi sluSali su o djeakovim istupima, o tome kako
odbacuje mnoge stvari koje su oni prihvatli, kako ismijava
nadnaravne mo¢i evlija, smatra da je haram obracati im se za
posredovanje kao poslanicima. Tako su komentirali:

— Taj djedak je u potpunoj zabludi. OtiSao je u Kairo i
tamo slusao $tetna predavanja profesora Muhammeda Abdu-
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hu, njegove potpuno naopake nazore, a onda ih donio ovamo
da dovodi ljude u zabludu. :

Dogadalo se da neki ljudi dodu djec¢akovom ocu 1 nje-
govim prijateljima na sijelo koje se odrzavalo nedaleko od
kuce, 1 onda su trazili od oca da im pokaZe toga cudnog 1
nastranog sina. On im je izlazio ususret, pa je, miran i na-
smijan, ulazio u kuéu i zaticao sina obuzetog igrom i razgo-
vorom sa sestrama. PaZljivo ga je uzimao za ruku i odvodio
na sijelo. Cim bi nazvao selam sgeldzuama posadwao bi sina,
a onda je jedan od prisutnih zapocinjao s njim razgovor koji
je u pocetku paZljiv, ali kako bi razgovor odmicao, tako nestaje
obzirnosti i dijalog postaje Zustar. Znalo se dogoditi da dje-
¢akov sagovornik ode bljesan i zbunjen, moleéi Allaha za
oprost strasnega grijeha 1 traZeéi spas od prokletog sejtana
Otac i njegovi prijatelji koji nisu studirali na al-Azharu i du-
boko zalazili u vjeru bili su zadovoljni, 8ak odarani sporenji-
ma. Likovali su zbog sukoba kome su prisustvovali, a vodio
se izmedu mladica koji je tek u stasanju i tih osijedjelih Sej-
hova.

Otac je bio najradosniji. Premda nikada nije povjerovao
da je haram obracati se evlijama i poslanicima za posredo-
vanje, premda nikada nije bio siguran da evlije nisu u stanju
¢initi nadnaravne stvari i nikada se nije mirio s takvim izja-
vama svoga djeCaka, volio je gledati kako njegov sin vodi
zestok dijalog, kidisuci na sagovornike i protivnike. Pri tome
je bio potpuno na sinovljevoj strani. Slusao je 1 pamtio o Cemu
judi razgovaraju, ponekad 1 izmi§ljajuci ponesto o tome neo-
bi¢nom djeaku, a onda se u podne ili uvecer vracao i o svemu
pri¢ao Zeni — nekad zadovoljan, a nekada ljutit.

U svakom sluéaju, djecak osveti samoga sebe, te izade iz
izoliranosti 1 zadevera ljude na selu 1 u gradu tako $to su
poceli pricati 1 razmiSljati o njemu. Njegov status u porodici
se promijeni — on zauze centralno mjesto, ako se moze tako
re¢i. Otac ga viSe nije zanemarivao, majka i sestre ga nisu
zapostavljale. Odnos medu njima vise se nije svodio na odnos
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samilosti 1 sazaljenja ve¢ je bio neSto znatno vise, sto je
djecaku bilo znacaJmJe
Povudena je i ona prljetnja kOJu je uona pocetku raspusta
— da ¢ée ostati na selu, da neée i¢i na al-Azhar, te da ¢e postati
fakih koji ¢e uciti Kur’an na dZenazama i po kuéama. Dokaz
tome obJaV1 se jednoga jutra. Naime, on ustade zorom, a za-
Jedno s njim i cijela porodica, 1 nade se u naru¢ju majke koja
ga je ljubila 1 Sutke lila suze. Onda se nade na stanici: sa
svojim prijateljem. Otac ga paZljivo smjesti u voz, pruzi-mu
ruku za poljubac i ode moleéi Allaha da ga prosvijetli..su s
. Djecak se igrao s prijateljem za vrijeme putovanja i najzad:
side s voza na kairskoj stanici. Tu ga brat doceka razdragano,
pa pozva hamala da ponese oskudne stvari i mnostvo- hrane.
Cim izadoS$e na staniéni izlaz, brat pozva koéiju i unju smjesti
hranu 1 prijatelja. Onda pozva fijaker, pazljivo smjesti brata;.
pa sjede.desno od njega dajuéi kocijasu adresu-one kuce. -
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XVII

Na$ junak poce pohadati nastavu na al-Azharu i po drugim
dZamijama. Posvetio se.fikhu, gramatici i logici. Dobro je
savladao "fankalu"! u kojoj su se najistaknutiji studenti al-
-Azhara nadmetali po starome metodu, a ismijavali su ga ek-
'stremni modernisti, dok ga umjereni novatori nisu izbjegavali.
Poceo je; dakle, slusati al-Taijev Komentar Riznice prije po-
dne, al-Azharijju u podne, a uveder al-DzurdZanijev Komentar
Isagoge. Prvi Cas se odrZavao na al-Azharu, drugi u dZamiji
Muhammed-beja Abu Zeheba, treéi u dZamiji Sejha al-Ada-
vija, kod profesora iz loze samoga §ejha al-Adavija. Ponekad
je i8a0 na prijepodnevni ¢as na kome se predavala Ibn Hi-
Samova Kapljica rose, a to je €inio u Zelji da produbi znanje
iz gramatike, da zavrSi s knjigama za pocetnike i da pocne
u¢iti Ibn Akilov Komentar al-Alfijje. Medutim, tu nastavu nije
redovno pohadao — profesora je smatrao neznalicom 1 ¢inilo
mu se da je sasvim dovoljno ono $to je nalazio u "fankali"
profesora AbdulmedZida al-Sazlija v vezi sa al-Azharijjom 1
al-Attarovom Glosom.

- Predavanja o al-Azharijji ostavila se na njega neizbrisiv
- dojam. Tu je zaista savladao "fankalu". U pocetku je profesor
dugo govorio i potanko raspravljao o autorovim rijefima "a
Eestica gad oznadava da slijedi glagol..." Na§ junak je dobro

1) Fankala je termin kojim se oznadava sistem dokazivanja u vodenju sholasticke
rasprave. Nastao je kao skratenica stereotipa fa in qala..., §to znaéi: ako neko
kaze da...
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zapamtlo rasprave §to su se rasplamsavale oko ove neduZne
reCenice. Iscrpljivao je profesora raspravama, tako da profesor
jednom naglo uSuti tokom toga dijaloga, a zatim kaza pri-
jaznim glasom koga djecak nikada .nije zaboravio, koga se
uvijek prisje¢ao s osmijehom i osjecanjem njeznosti:

— Allah ¢e na Sudnjem danu presuditi izmedu nas dvo-
jice. '

Profesor je to izgovorio glasom punim zlovolje i dosade,
ali u isti mah punim njeZnosti i simpatije. Znao je da je to
tako, jer kada je profesor zavrSio ¢as i kada je djedak prifao
da mu poljubi ruku, kako su veé radili studenti, profesor mu
stavi ruku na rame 1 rece mu tiho, s ljubavlju: Lo

— Samo tako! Bog ¢e dati da uspijes!

DJecak se vrati kuéi bhstajum zbog tih rijedi i blagoslova
pa sve isprica bratu dok je ovaj ¢ekao da dode vrijeme za ¢&aj:
Kada se svi okupiSe da piju &aj, brat se 3aljivo obrati djecaku:

— Ispri¢aj nam o onome a destica "gad" oznacava da
slijedi glagol.

Djecak u prvi mah osjeti stid, ali je drustvo navaljivalo,
te on pole kazivati §ta je sluSao, Sta je prihvatio 1 §ta je on
rekao. Svi su ga Sutke pratili, a kada zavr$i, prema njemu
poskodi onaj ¢ovjek u zrelim godinama, koji je ocekivao di-
plomu, pa ga poljubi u celo i rece: :

— Neka te blagoslovi Vjetno Zivudéi, Samopdstojeéi,

Onaj $to nikada ne spaval! |

Ostali su se grohotom smijali. Dje¢ak je bio prepun samo-
zadovoljstva. Od tada je pofeo vjerovati da je izvanredno
nadaren. To uvjerenje jacala je ¢injenica da su se kolege na
¢asu gramatike obrac¢ali njemu 1 trazili od njega tumadenja
nakon ¢asa. Znali su mu prilaziti i prije Casa, zapoCinjati razgo-
vor s njim i predlagati mu da se prije podne zajedno pripremaju
za nastavu. Prijedlozi su mu godﬂx Zato nije i8ao na pre-
davanje o Kapljici rose, veé je poCeo uliti s tim kolegama.

1) BozZiji atributi spomenuti u Kur ‘anu (2:255.).
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U¢io je 1 komentirao zajedno s njima, ali ih je preticao komen-
tarima i originalnoséu. Oni se nisu suprotstavljali, veé su ga
pomno slusali. To je povecavalo njegovu tastinu i ¢inilo mu
se kao da postaje profesor.

Te godine njegov Zivot bio je monoton. Nifeg novog
nije bilo osim koristi kOJll je izvlacio iz studija kada god se
prihvatio ucenja, 1 osim onog osje¢anja ponosa kada je bio
medu kolegama, a ponovo skroman kada se nalazio medu
starijim kolegama u kuéi. Saznao je mnostvo korisnih stvari
0 profesonma i studentima al-Azhara sluSajuéi o njlma price
kolega i bratovih prijatelja.

U tim pri¢ama nije bilo ni¢ega §to bi popravilo njegovo
mi§ljenje o jednima ili drugima. Naprotiv, njegovo negativno
misljenje vremenom je postajalo sve CvrS¢e. S vremena na
vrijeme, slusao je kako hvale darovitost i izuzetnost ovog ili
-onog, veeg ili manjeg naucnika, ali je uvijek sluSao negativne
stvari o jednima 1 drugima, njihove mahane u vezi s moralom,
ponaSanjem, ili u vezi sa samom naukom. To je u njemu
izazivalo bijes, osjecaj prezira i razoarenja. '

Niko nije bio poSteden ogovaranja. Jedan profesor, na-
primjer, bio je veoma zavidan svojim kolegama i vr§njacima,
mizio ih je neizmjerno 1 spletkario protiv njih — susretao ih
je sa osmijehom, a ¢im bi se rastali, priao je o njima naj-
ogavnije stvari; drugi profesor bio je potanak vjernik — pred-
stavljao se kao da je bogobojazan dok je bio na al-Azharu i
medu prijateljima, a ¢im bi ostao sam sa svojim Sejtanima,
tonuo je u strafan grijeh.

Ti 3to su ljudima pronalazili mahane katkad su &ak na-
vodili imena "Sejtana" s kojima se profesor osamljivao i s
‘njima grijesio, jer — posebnu paznju je posvecivao ovom ili
onom mladi¢u, upucivao nekome od njih narodite poglede i
naprosto nije mogao mirno sjediti kada je ovaj ili onaj student
bio medu njegovim slusaocima.

Ogovaranje 1 blacenje bilo je veoma rasprostranjeno i
ruzno. Studenti su pricali kako je taj i taj profesor "otkucavao"
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svoga dragog prijatelja rektoru Univerziteta ili muftiji, govorili
su kako je rektor pravo uho za dostavljade, kako se muftija
izdigao iznad toga da slusa njihove dojave 1 da im j€ uzvracao
vrlo odtrim i grubim ukorima.

Jednoga dana, stariji studenti povedo§e razgovor o nekim
uglednim profesorima ¢ija imena su navodili. Tvrdili su kako
su ti profesori i sami uocili da previSe ogovaraju i, misleéi
kako su pretjerali, sjetili su se rije¢i uzvi§enoga Allaha: "...
i ne ogovarajte jedni druge! Zar bi nekom od vas bilo drago
da jede meso umrloga brata svoga, — a vama je to odvratno..."!

Tako su se suzdrZali od velikog poroka, zarekavsi se da
¢e onaj ko bude ogovarao morati platiti svojim pn;atel;lma
dvadeset pjastera.

Uzdrzavali su se od trafanja jedan dan, ili jedva dio dana
jer im je bilo Zao da plate globu. Onda su zapodinjali razgovor
dok je pored njih prolazio neki profesor, pozdravljao ih i
odlazio svojim putem. Medutim, tek Sto bi taj profesor ‘otisao,
jedan od njih bi izvadio srebrenjake, platio kaznu 1 poceo
ogovarati toga profesora.

Stariji 1 mladi studenti pr1ca11 su o neznanJu SVOth pro-
fesora, o tome kako prave smijeSne grjeske od kojih su se
neke odnosile na poimanje stvari, a neke na samo predavanje
Takvih grjesaka bilo je toliko da se pobrojati nisu mogle i
bile su neizmjerno velike. ;

Zbog svega toga nas junak je imao lo§e mlsljenje 0 uleml
i studentima uopée. Cinilo mu se da je apsolutno nanolje da:
se on preda marljivom radu, da ué¢i koliko god je moguce, ne
obziruéi se na izvore iz kojih je crpio znanje. :

Negativno miSljenje postalo je jo§ jaCe poletkom treée
godine njegova Zivota na al-Azharu. Naime, traZio je profesora
kod koga bi iz oblasti fikha sluSao Mula Miskinov Komentar
"Riznice". Uputxse ga na Jednog poznatog profesora, za koga
se nadaleko Culo 1 koji je imao vrlo visok poloZaj u sudstvu.

1) Kur’an, 49:12.
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Mladi¢ ode tom profesoru i sjede u njegovu halku. Medutim,
ve¢ za nekoliko minuta on se osjeti veoma nelagodno, toliko
da je morao ulagati silan trud da savlada smijeh. Taj profesor
je, naime, Bog mu se smilovao, imao neobiénu postapalicu —
kako su je nazivali asharlije Nije mogao proéitati ni jednu '
reCenicu ili protumac:1t1 je, a da slijedecu recenicu ne izgovori
dva puta: ,

— Rede, rec¢e, onda refe — 5ta?

U nekoliko minuta tu refenicu je ponavljao viSe puta.
Mladic¢ ga je sluSao trudeéi se da savlada smijeh 1 da ne zabrlja.

Na$ junak se uspijevao suzdrzavati, ali nije mogao po-
sje€ivati profesorova predavanja viSe od tri dana, jer kod njega
nije naSao nista vrijedno. Naprotiv, kod toga profesora se samo
silno mucio da savladava smijeh; upinjao se toliko da je jedva
izdrzavao. Onda je poceo traZiti drugog profesora koji predaje -
po toj knjizi, ali je kod svih pronalazio samo raznovrsne posta- .
palice koje su mladi¢a tjerale na smijeh i zahtijevale su veliki
napor da se suzdrZi, a to mu je ¢esto skretalo paZnju od pre- .
davanja U meduvremenu mu rekoSe da ta knjiga iz oblasti
fikha i nije vaZna, ve¢ da ima jedan izvanredan profesor —
spomenuvsi 1 njegovo ime — koji predaje po knjizi Biseri, te
da bi najbolje bilo da posjecuje njegova predavanja. Radi se,
vele, o jednom od najboljih naucnika i najuglednijih sudija.

Djecak se posavjetova s bratom i njegovim prijateljima
koji ga ne odvratise od toga, veé¢ ga, naprotiv, ohrabrise i
preporuciSe profesoru. On je bio zadovoljan predavadem veé
na prvim dasovima, jer profesor nije imao po§tapa1ice nije
imao neke karakteristi¢ne rijeéi ili glas. Nije zapmjao u izla-
ganju ni u komentaru. O¢igledno je bio mtehgentan, s;ajno je
vladao fikhom 1 kretao se u materiji s nesumnjivom sigur-
noséu. A

- Profesor je bio elegantan i otmjen, ugodnog glasa. Sjajno

se ophodio prema studentima i razgovarao s njima. Bio je
poznat kao modernist, ali ne u nauci ili po stavovima, veé po
nadinu Zivota: Stariji studenti su govorili da drZi predavanje
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ujutro, a onda odlazi u sud i vodi poslove. Poslije toga odlazi
kuéi, ruca i odspava. Uvecer izlazi sa svojim vrS§njacima tamo
gdje ne treba da ide ulema, slusa pjesme koje nisu za sluSanje
i odaje se uZicima kojima ljudi od vjere ne bi trebalo da se
odaju. U vezi s tim, studenti su spominjali Hiljadu i jednu
noé.

Djedaka je to zacudilo jer je znao da je Hiljadu i jedna
noé naslov knjige koju je sa uZitkom dugo ¢itao. Medutim,
studenti su spominjali to ime kao mjesto na kome se slusaju
pjesme, gdje se ljudi zabavljaju i traZe kojekakve uZitke.

Mladi¢ je sluSao prie o svome profesoru, ali im nije
vjerovao, niti je na njih obradao paznju. Medutim, nakon ne-
koliko sedmica, mladi¢ osjeti da se profesor ne priprema do-
voljno za nastavu, da nedovoljno tumadi tekst i da mu je
neugodno zbog studentskih pltanja Stavige, mladié¢ ga jednom
zamoli da mu objasni nesto o emu je govorio, ali mu profesor
uzvrati grdnjom, iako nije bio sklon grdnji i nadmenosti.

Kada mladi¢ ispri¢a bratu i njegovim prijateljima Sta je
uodio kod predavada, oni osudise profesora Sapucudi kako
nauka i provodi u Hiljadu i jednoj noci ne idu zajedno.

- Mladi¢ je imao vise srece u gramatici nego u fikhu. Slusao
je predavanja o Kapljici i Zlatnoj iskri kod rahmetli profesora
Abdullaha Diraza. U profesorovoj dovitljivosti, primamljivom
glasu, u sjajnom poznavanju gramatike, u njegovim spretnim
Vj ezbanjlma sa studentima — u svemu tome pronasao Je nesto
Sto ga je jo§ viSe privuklo gramatici. -

Medutim, njegova sklonost ka gramatici splasnula je ¢im
je podela nastava u novoj godini. Mladi¢ je poceo slusati
Komentar Ibn Akila kod profesora Abdullaha Diraza. Dok su
profesor i studenti prelazili gradivo, zadovoljni svojim radom,
stize ukaz o profesorovom premjestenju na Aleksandrijski in-
stitut.

Profesor se odupirao kohko je mogao, a protivili su se i
studenti prema svojim moguénostima, ali Rektorat nije htio
ni da ¢uje za njih — vkaz se morao postovati. Mladi¢ nije
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zaboravio taj dan kada se profesor opra§tao sa studentima —
iskreno je plakao, Jednako kao i studentl koji su ga placiéi
pratili sve do izlaza 1z dZamije. '

- Zamijeni ga drugi, slijepi profesor britke inteligencije,
superiornosti i izvanrednog talenta. SluSaoci 1 uopcée svi koji
su o njemu govorili navodili su samo te njegove kvalitete.

Dakle, dode taj profesor i pofe predavati tamo gdje je
stao profesor Abdullah Diraz. Dirazova halka bila je tako
velika da je zauzimala cijeli prostor pod kupolom dZamije
Muhammed-beja Abu Zeheba. Posto bivSeg profesora zami-
jeni novi, halka se dobrano povecéa, tako da je to mjesto postalo
pretijesno. Profesor odrza prvi &as kojim su studenti bili zado-
voljni, ali u njemu ne nadoSe jednostavnost 1 pnvlacm glas
staroga ‘profesora. Zatim odr¥a drugi, pa treéi &as, i studenti
poceSe izraZavati negodovanje profesorovim samozadovolj-
stvom, samodovoljnoscu, njegovom samouvjereno$éu u vla-
stito izlaganje i Zestokom ljutnjom kada bi ga prekinuli.

Najzad, tek §to je poceo Cetvrto predavanje, izmedu naseg
junaka i profesora izbi spor koji mladi¢a kona¢no odbi od
gramatike. Naime, profesor je tumacio stihove pjesnika Teeb-
beta Serren:! '
Najzad sam se s teSkom mukom plemenu Fahm vratio, .

A mnoga plemena sto su se zvizdukom oglaSavala

ja sam ostavio.

Kada profesor stize do glagola zvizdati, on protumaci:

- Kada bi nekom Arapmu zaprijetila opasnost ili nevoija
stavljao bi prste u usta i puhao kroz njih, tako da se &uo
zvizduk.

Na to se mladi¢ obrati profesoru:

1) Pjesnik iz arab];anskog pr1)elslamskog doba (VI vxjek) poznat kao predstavmk'
tzv. "hajducke poezije".
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— Na koga se onda odnosi zamjenica ona uz glagol zviz-
dati, i njen kraéi oblik u re€enici 4 mnoga plemena sam osta-
vio? _ ,

— Odnosi se na pleme Fahm, glupace — uzvrati profesor,
a mladi¢ nastavi:

— Buduéi da se pjesnik veé vratio plemenu Fahm, takvo
tumadenje nije . valjano.

— Ne samo §to si glup, nego hodes i da budes bezobrazan!
— podviknu profesor. :

— To ne objasnjava na §ta se zamjenica odnosi — uzvrati
mladié, a profesor uSutje za trenutak, pa rece: '

— Odlazite! Ne mogu vam predavati dok je taj drznik
medu vama!

Profesor ustade. DiZe se i mladi¢. Studenti zamalo ne
nasrnuSe na njega, ali ga zastitiSe kolege iz Gornjeg Egipta.
SaCuvaSe ga tako 8to ga okruziSe prijeteéi sandalama, te se
svi razidoSe. U to vrijeme je svaki asharlija zazirao od sandala
studenata iz Gornjeg Egipta.

Miladié vise nije otiao na &as gramatlke Stavise, nikada
poslije toga nije otiSao na nastavu iz gramatlke vec je od
narednog dana krenuo na predavanje koje Je drZao poznati
profesor iz al-Sarkijje.! Taj profesor predavao je al—Asmunzjev
Komentar. Medutim, mladi¢ nije dokraja odslugao ni taj ¢as.
Kada je profesor poCeo predavati i tumatiti, djeCak ga upita
nesto, a profesor dade odgovor koji ga nije zadovoljavao. On
ponovi pitanje, ali se profesor naljuti i naredi mu da napusti
¢as. Neki prijatelji zauzeSe se za njega, moleéi profesora da
ima razumijevanja, ali se profesor razbjesni i ne htjede nasta-
viti predavanje u prisustvu mladica i‘njegovih prijatelja Tako
su svi morali napustiti ¢as, jer je sada njima zaprijeéeno Sar-
kijskim sandalama. Sarkljske sandale nisu bile niSta manje
opasne od onih iz Gornjeg Egipta.

1) Egipatska provincija u istoénom dijelu delte Nila.
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Sutradan, djecak pode u drugu halku u kojoj se predavao
al-A¥munijev Komentar. Predavanje je drZao ugledni profesor
koji takoder bijade iz al-Sarkijje. Mladi¢ j je bio na predavanju
kratko vrijeme, jedva pet minuta, kada je ¢uo neobi¢nu posta-
palicu koju je profesor ponavljao uz svaku novu re¢enicu Mo-
ga mi grada! Mladi€ i prijatelji se nasmija§e 1 napustiSe pre-
davanje. Potom mladi¢ i njegoy prijatelj rijesiSe da sami uce
gramatiku, i to prema osnovnim izvorima. Tako se prihvatise
al-Zamahsarijeva djela al-Mufassal, zatim Sibevejhovog djela.
Medutim, to je posebna prica. ’

U logici nije bio bolje sreée od one koju je imao u fikhu
i gramatici. Logiku je neizmjerno zavolio dok je sluSao Se-
Jiidov Komentar "Isagoge" kod onog mladog profesora prosle
godine. Medutim, ove godine se pred studentima srednjeg
uzrasta pojavi jedno od najpoznatlph imena al-Azhara, jedan
od najboljih profesora logike i filozofije na Univerzitetu. Stari-
jim studentima je bio poznat po nekoj vrsti teatralnosti, ali je
ona varljiva 1 nema od nje bogzna kakve koristi. Pro¢uo se
sjajnim knjiZevnim jezikom koji je ofaravao sluh, ali nije
dopirao do razuma. Pric¢alo se s divljenjem kako je znao reéi:

— Izmedu ostalog, Allah me je obdario time da sam u
stanju govoriti dva sahata, a da me niko ne shvati, ¢ak ni ja
sam sebe.

On je to smatrao svojom vrlinom i dikom. Student koji
je drZao do sebe morao je dobro zasjesti pred profesora 1
sluSati ga. On je sjedao pred studente poslije ak8am-namaza
i predavao im al-Habisijev Komentar "Studija logike"”. Na§
- junak pode na njegova predavanja i odsluSa jedno, pa joS
jedno. Profesorova halka bila je zaista velika, toliko da je
“ispunjavala kupolu Muhammed-bejove dzamije. Mladi¢ je do-
lazio prije ak8ama i sjedao na mjesto najblize profesoru koji
je imao vrlo snaZan glas, a potpuno je zadrzao dijalekt Gornjeg
Egipta. Bio je vrlo energi€an i Zivahno je gestikulirao. Kada
bi neki student postavio pitanje, odgovarao je ironi¢no, a ako
bi student istrajavao na pitanju, profesor se ljutio i pocinjao
je vikati:
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— Suti, nesretnite! Prekini, svinjo!

Pri tome je u obje recenice naglasavao glas s koliko god
je mogao.

Medu studentima i profesorom bilo je sve kako valja dok
nisu zavrsili dio predavanja o pojmovima. Kada stigoSe do
drugog dijela knjige, o navodenju dokaza, mladi¢a zadesi pravi
belaj, tako da je sutradan morao izabrati mjesto podalje od
njega. Iz dana u dan, odstupao je natrag sve dok ne dode do
izlaza ispod kupole. Jedne veceri najzad izade i nikada se vise
ne vrati.

Djecaka snade nevolja koje se nikada nije sjecao bez gro-
hota, a njemu su se opet smijali brat i svi njegovi prijatelji.
Naime, profesor je Jednom prilikom sjedio na svojoj stol101 i
poceo je predavanje rijeima:

— Drugi dio, o dokazima! :

Pri tome je naglasavao glas k, nekako krupno izgovarao
z, elife je izgovarao dugo, a glas y osrednje. Onda ponovi tu
reenicu izgovarajuci glasove na isti nadin. Treéi put ponovi
prvi dio re€enice sa istim naglaSavanjima, ali ne izgovori rijeci
o dokazima, veé reCe:

— ... o demu?

Kako niko ne ponudi odgovor, profesor odgovori sam
sebi:

— O dokazima.

Onda ponovi prvi dio reCenice na istovjetan nadin, do-
dajuci:

— ... o ¢emu?

Posto mu niko ne odgovorl on nadlanicom udari djccaka
po &elu, govoreci: :

— Odgovorite, stoko! Odgovarajte, Zivotinje! Odgovaraj-
te, svinje!

Pri tome je naglaSavao neke glasove koliko je usta mogao
otvarati. Najzad, studenti uglas rekese

— O dokazima!

Mladi¢ se nade na pravim mukama: sve je to bilo kao
stvoreno za smijeh, a strah ga je bilo da se smije pred pro-
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fesorom. Druga velika nevolja bila je u tome $to je povremeno
primao udarce po Eelu. Bilo kako bilo, djeak napusti pre-
davanja, jer kod toga profesora nije maknuo dalje od poglavlja
o sudovima.
~ On odlu¢i da tokom godine prede s predavanja o logici
na predavanja o tevhidu. Ta predavanja drZao je novi profesor
koji je nedavno stekao zvanje uleme. Njegove starije kolege
sjetaju ga se kao veoma otmjenog i prosjeéno pametnog, kao
¢ovjeka ugodna glasa i koji je znao lijepo izlagati. Govorili
su kako njegovo znanje zavarava sagovornika 1li sluSaoca, jer
kada se udubite — neéete naéi nista. On je predavao Komeniar
"Biserne ogrlice”, iz pera al-Dardira. Mladi¢ je sluSao pre-
davanje, otkrivaju¢i kako mu se svida profesorov glas, metod
i otmjenost. Nadao se da ¢e mu se dopasti 1 njegova ucenost
1 "fankala". Medutim, profesor prekinu nastavu, jer ga pre-
mjestiSe iz Kaira 1 uputiSe ga negdje daleko gdje ga postavise
za kadiju. Tako se mladiéu ne pruZi prilika da uéi od toga
profesora i da moZe suditi o njemu, osim $to je znao da je
tanahan i otmjen, da ima lijep glas 1 da zanimljivo prica.

' Sve u svemu, mladi¢ zapravo izgubi godinu, jer nije nau-
¢io skoro niSta, osim onoliko koliko je itao knjige i sluSao
starije studente dok su uéili ili vodili rasprave.

Slijedece godine vratio se na al-Azhar s osje¢anjem tjes-
kobe i otpora. Bio je u nedoumici §ta da radi: nije mogao
ostati na selu, jer — §ta da radi na selu, a nije osjecao da mu
koristi boravak u Kairu i posjeéivanje profesora. Te godine
poceo je izucavati kn_]IZCVIIOSt ali prica o kn_]lZCVIlOS'ﬂ zahti-
jeva posebno vrijeme, jer — kao sto Busejna! rede tjedeéi se
§to nije vidjela DZemila:

Cas jo§ nije kucnuo i vakat jo§ nije dosao.

1) D#emil Busejna je Suveni pjesnik (VII vijek) poznat po viteskoj ljubavnoj lirskoj
poeziji.
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XVII

Ustvari, pocetak studija knjiZevnosti nije ga u podetku-
udaljavao od tipi¢no al-asharskih nauka, jer je vjerovao da ih
moze uskladiti. Nije poslat u Kairo i nije se upisao na al-Azhar
da bi postao knjiZevnik koji ¢e pisati poeziju ili stvarati prozu
— poslat je u Kairo i upisan je na al-Azhar da bi iSao strogo
al-asharskim putem, da polaZe ispite i dobije diplomu, pa da
se jednoga dana osloni na neki od onih stupova podignutih u
toj drevnoj dZamiji, da oko sebe formira halku studenata koji
¢e sluSati njegovo predavanje iz fikha ili iz gramatike, odnosno
iz oba predmeta. _ :

Tako je Zelio njegov otac koji je o tome govorio porodici
s izvjesnom nadom i diveéi se svom posebnom i neobi¢nom
sinu. To je Zelio i njegov brat, a isto je Zelio 1 on sam. A §ta.
drugo je 1 mogao pozeljeti kada je njemu i slijepcima kae Sto
je on Zivot nalagao da ga provedu podnoseti jednu od dvije
mogucnosti: da studiraju na al-Azharu dok ne diplomiraju i
osiguraju Zivot dnevnicom, odnosno novcem koji dobijaju kra-
jem mjeseca, a koji ne prelazi sedamdeset i pet pjastera, uko-
liko imaju diplomu treéeg stepena, odnosno nije manja od
stotinu pjastera ako imaju diplomu drugog stepena i stotinu
pedeset za diplomu prvog stepena; druga mogucnost je da
trguju Kur’anom uceéi ga na dZenazama i po kucama, na §ta
ga je otac Svojevremeno upozorio.
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Dakle, mladié¢ je morao i¢i al-asharskim putem do cilja.
Taj put se granao u dva pravca, nakon tri ili Setiri godine
ucenja. Jedan put vodi znanstvenosti, a to je znacilo posjeéivati
predavanja i savladavanje pojedinih faza u nauci. Upravo tim
putem je mladi¢ iSao. Strasno je stupio na njega, a onda je
njegov zanos najprije splasnuo, pa je osjetio prezir prema
tome putu i sasvim ga napustio kada se razocarao u profesore
1 kada je stekao loSe miSljenje o njima. Drugi put je bio prag-
matican, a sastojao se od tri faze: faza upisa, faza staziranja
i faza kandidiranja za diplomu.

Sto se tide upisa, to je ona faza kojom student zapo&inje
svoj al-asharski Zivot, nakon uvodenja u univerzitetske knjige.
On se mora ukljuéiti i u jédnu od sekeija. Na§ junak je odabrao
al-fasnijsku sekciju, kao i njegov brat. U drugu fazu, u fazu
staziranja, student prelazi kada na Univerzitetu provede ne--
‘koliko godina. Da bi to postigao, trebalo je da napise 1 dostavi.
molbu starjesni sekcija, s tim da navede koliko godina je
proveo na al-Azharu, koja predavanja je posjeéivao, a tatnost
navoda u molbi ovjeravala su dva njegova profesora. U molbi
student trazi od starjeSine sekcija da njegovo ime unese u
spisak staZista. I kada se pojavi slobodno mjesto medu onima
koji zasluzuju sljedovanje, on dospijeva u tre¢u fazu — dobija
za sljedovanje dvije, tri, ili Cetiri lepinje, zavisno od materi-
jalnog stanja sekcije.

Nas junak je motrao dospjeti u fazu staZiranja. Napisao je
molbu zakljudivii je reCenicom koja je tada bila stereotipna:
Neka Vas Allah ucini utocistem onima §to mole.

Dva profesora potvrdiSe da je u molbi rekao su$tu istinu.
Onda on ode kudi starjeSine sekcija i predade mu papir, posto
mu prije toga poljubi ruku. Dugo je potom &ekao, ali nikada
nije dobio sljedovanje u toj sekciji. No, prelazak u fazu stazi-
ranja zadovolji njegovog oca &ija su usta uvijek bila puna
hvale. ‘ :

206



I dok je mladi¢ dugo i8¢ekivao odgovor, Muhammed Ab-
duhu napusti al-Azhar u poznatoj aferi, poslije onog znameni-
tog govora koji je Hediv" odrZao izvjesnoj ulemi. Mladi¢ je
vjerovao da ¢e profesorovi ucenici, kojih je bilo tako mnoge
da su znali svake veceri preplaviti abbasovsku sekciju, pre-
duzeti nesto, da ¢e obavijestiti Hediva o tome da se al-asharska
omladina promijenila, da ¢e braniti svoga profesora 1 da na
tome putu nece uloZiti samo svoje vrijeme, vec i viastite duse.

Medutim, profesor napusti al-Azhar i prede u Muftijstvo.
Studenti su ga malo oZalili i medusobno porazgovarali o njemu
sa Zalom, a tek mali broj posjeti profesora u njegovoj kuéi u
Ajn Semsu. Veéi dio mu okrenu leda i sve se zavidi na tome.
Na§ega junaka preplavise tuga 1 bijes: on zamjeri studentima,
kao 1 profesorima, iako nije poznavao tog velikog profesora
i nije mu bio predstavljen.

Uskoro poslije toga veliki profesor umrije. Njegova smrt
potrese Egipat, ali je al-asharska sredina bila najmanje potre-
sena time. Studenti jesu Zalili profesora, mozda je manji broj
njih pustio i poneku suzu, ali nakon ljeta, oni dodoSe na svoje
¢asove — kao da profesor nije umro, kao da ga nije ni bilo.
Samo izabrani njegovi daci povremeno su ga spominjali po
dobru.

Tako mladlc sa OSJecanJem o§troga bola, prvi put usvome.
mladom Zivotu dode do spoznaje da postoje razni oblici veli-
¢anja 1 poStovanja, laskanja i1 podilaZenja — da je to, zapravo,
laz bez sadrZine i stvarnoga bogatstva, te da je u veéini slu-.
¢ajeva odanost prazna i beskorisna prica.

Negativno misljenje o ljudima uévrsti se u mladicevoj
dusi, posto je uodio kako se u nekim krugovima profesorova
smrt zlorabi i koristi. Ti ljudi su dolazili do cilja nekad pjes-

1) Hediv je titula egipatskog vladara, koja je bila u upotrebi do 1914. godine. Ovdje
se misli na hediva Abbasa koji je 1914. godine odrzao poznati govor protiv
modernista na al-Azharu.
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mama, a nekad prozom, te stalnim napisima u listovima 1
¢asopisima o profesoru.

Mladi¢ je osjetio jo§ neSto §to je pojacalo njegovu Zelju
da napusti al-Azhar, da ostavi i profesore i studente. Naime,
shvatio je da oni koji su iskreno oplakivali profesora i Zalili
ga svim srcem nisu bili ljudi sa turbanima, ve¢ oni §to su
nosili fesove. On osjeti potajnu Zelju da se priblizi tim ljudima

s fesovima, da ‘uspostavi neku vezu s njihovim krugovima.
Ko mu je u tome mogao pomo¢i kad je on obitan slijepi
mladi¢ kome je neumitno dosuden al-asharski Zivot iz koga
mu nema izlazal-

Profesor Muhammed Abduhu je bio starjefina hanefijske
sekcije. Kada je oti%ao sa al-Azhara, jo§ bolje: kada je otiao
iz Zivota, njegov nasljedmk u Muftijstvu nashjedlo ga jeiu
sekeiji.”

Sin novog muftije bio je profesor nafem junaku koji je
vrlo rano -sluSao kod njega al-DZurdZanijev Komentar "Isa-
goge" iz logike. Taj profesor je umjesto svoga oca rukovodio
poslovima sekcije. Mladi¢ poZelje da se upiSe u hanefijsku
sekeiju 1 da staZira u njoj, jer se sljedovanje u hanefijskoj
sekciji dobijalo lakSe i bilo je viSe lepinja nego u drugim
- sekcijama. U vrijeme profesora Muhammeda Abduhu nije bilo
lahko ni jednostavno upisati se, jer je za to bio potreban ispit.
Novi muftija zadrZa taj obicaj. Upravo njegov sin je' tokom
godine, u odredeno vrijeme, ispitivao studente koji su pod-
nosili zahtjeve za upis. Nafem junaku jednom neko rede:

— Zato se ne upiSe§ u tu sekeiju? Tvoj brat i njegovi
izvanredni prijatelji veé su se upisali joS u vrijeme profesora
Abduhu. Oni dobijaju po Cetiri lepinje svakog dana.

Tako ga brat i njegovi prijatelji podstaknuSe na to. Jedne
veleri, poslaSe ga na ispit 1 dadoSe mu pismo za ispitivaca.
Kada se mladi¢ pojavi, ispitivaC ga pozdravi i uze pismo Baci
pogled na njega, a onda postavi pitanje djefaku koji odgovon
pogresno ili tano, nije mogao znati, a ispitival mu rede:

— Sada idi, veliki u€enjace!
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Mladi¢ se udalji, zadovoljan. Ne prode mnogo vremena,
kad se djecak uvrsti u zasluZzne 1 poce dobijati dvije lepinje
dnevno. Tako se poveca koli¢ina hljeba u stanu, a porodlca
na selu se obradova. :

Medutim, mladié ne dobi samo dvije lepinje, ve¢ mu vz
lepinje dadoSe u sekciji i ormar koji mu je bio dragocjeniji
od lepinja. Mogao je po dolasku na al-Azhar ujutro otié¢i do
ormara, staviti u njega obucu i dvije lepinje, ili samo jednu,
a onda biti slobodan povazdan — ne brinuti o obuéi oko koje
se silno trudio kako bi je satuvao od otimada i kradljivaca.
Obuca na al-Azharu se ¢esto krala. Stalno su u dvoristu lije-
pljeni oglasi na zidovima u kojima su studenti objavljivali da
im je nestala obuéa, te da onaj ko ju je naSao vrati obudu
vlasniku na tom i tom mjestu, ili u neku sekeciju — za to ée
dobiti nagradu — a onoga ko je bespravno zadrz1 Allah ¢e
otjerati s ovoga mjesta. :

Mladi¢ je, dakle, bio sretan zbog ormara i lepinja, ali nije
bio usrecen znanjem koje je sticao 1 nastavom koju je slusao..
Prisiljavao je samoga sebe da zorom slusa predavanje iz tev-
hida kod rahmetli profesora Radija. On je predavao Knjigu o
ciljevima. Prije podne je sluSao nastavu iz fikha kod profesora
Bahita koji je predavao Knjigu o uputi, a u podne predavanje
iz stilistike kod profesora Abdulhakema Atae k031 je predavao
Taftazamjev Komentar. Cas iz fikha zabavljao je i razgaljlvao
mladica, jer je mogao sluSati profesorov pjevajuci ton kada
su mu to studenti dopustali. Slugao je predavadev ostar ton i
al-asharske Sale kada su studenti prekidali njegovo pjevanje.
i zapo€injali diskusiju o ne€emu §to je predavao 1 govorio.
Ponekad je profesor recitirao studentima svoje pjesme — kada
je bio horan i raspoloZen za recitiranje. Mladi¢ je od njega
naudio jedan distih, a nikada neée zaboraviti profesorov glas
dok ga je kazivao pjevajuéi i klateci se:

Calma njegova stoji mu na vrh glave
Kao uze §to na devi veze tovar slame.
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Mladi¢ je poslije kazivao taj distih bratu i njegovim pri-
jateljima koji su se smijali, pa su se poslije podsjecali na
profesorove stihove 1 recitirali th. Mladi¢ je takoder navodio
jedan distih, prije ovoga, koji nije niSta manje tanahan i zvu-
¢an, a poletak je poeme koju je rahmetli profesor ispjevao
kao elegiju jednom naucniku:

Poslije tvoje smrti, Poslanice, velik gubitak smo doZivjeli,
Jer takvoga imama kao §to je al-Magribi mi smo izgubili.

Egipéani su dugi niz godina navodili jo§ jedan profesorov
distih koji lucidni Ijudi jo§ nisu zaboravili, a vremenom se
poceo navoditi kao poslovica: :

Mi smo s princevima, s Vafdom i sa ministrima —

Jednaku podrsku dajemo im svim svojim srcima.!

Mladi¢ je znao voditi vrlo duge rasprave s profesomm
Jednom pnhkom je pretjerao u tome, tako da je ¢as potrajao
duZe nego §to treba: Studenti sa svih strana dZamije al-Husej-
nije zavikase na profesora:

— Dosta je! Nestat ¢e bobal

Profesor im odgovori pjevajuéim tonom: :

— Tako mi Boga, nema ustajanja dok ne uspijem ubxjedltl
ovu budalu!

"Budala" je morao biti zadovoljan raspravom, Jer je i
njemu bilo stalo do toga da se domogne boba. :

Cas stilistike je bio vaZan mladiéu, ne zbog znanja koje
~ je sticao, jer Je odavno izgubio nadu da ée nauditi nesto na
al-Azharu, veé jé odlazio na ta predavanja tek da bi obavio
jednu obavezu, da ubue vrijeme i da se zabavlja. Cas stilistike
bio mu je vaZan, jer je upravo na njemu pronalazio tu zabavu
i jer je profesor, neka mu Allah osvjetla obraz, bio fovjek
siroke duSe 1 blage naravi, predan nastavi, nauci i studentima.

1) Vafd je vrlo znaBajna politi€ka partija u Egiptu.
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Predavad je ulagao silan trud da im stvari pojasni. Kada bi
ga to naprezanje iscrpilo rastere¢ivao se izgovarajuéi povre-
meno, smije$nim i prijatnim dljalektom Minje, slijedecu re-
¢enicu:

— Shvatili, gospodo?

Na polovini Casa, on je veé sazahjevao sebe i studente,
pa bi prekidao Citanje 1 tumacenje USutio bi nekoliko trenu-
taka, dohvatao burmutnicu i $Smrkao burmut koliko god je
mogao. Cinio je to mimo i staloZeno, a studenti su koristili
priliku da poZar koji im je plamtio u stomacima od boba i
prase zagase ponekom &afom piéa koje su prodavadi nosili i
za vrijeme nastave, mameci ih lagahnim zveckanjem stakla,
od &ega je do njih dopirao tih, fini zvuk.

Jednom se mladié s prijateljima zanio za vrijeme te pauze.
Profesor se bio posvetio svojoj burmutnici, a studenti picu.
Odjednom se pojavi nadzornik koji pozva mladiéa i dvojicu
njegovih prijatelja u rektorov kabinet.

No, jos mJe Vrljeme za ovu pricu, iako se odavno Znalo
za nju. Mladi¢ i njegova dva prijatelja napustiSe ¢as i1 potom
se nisu vracali.

Otprilike u to vrijeme, zbio se dogadaj u koji je bio umi-
jeSsan mladi¢ angaZirajuéi se svim srcem. Zbog njega je izgubio
svaku nadu da ¢e posti¢i bilo kakav uspjeh na al-Azharu.

Naime, dvor se razbjesnio na jednoga uglednog profesora
i zabranio mu da drZi nastavu. Ljudi su to ocijenili kao ne-
pravdu prema profesoru i atak na prava al-Azhara, ali ne pre-
duzeSe nista. g‘gaviée, asharlije su bili najmanje zainteresirani
i najpokorniji. Medutim, jedan mladiéev prijatelj — kasnije
poznat po stavovima koje je svijet hvalio — pride mladi¢u i
rece: .

— Jesi i vidio kakva nepravda i duSmanluk zadesiSe na-
Seg profesora? '

— Naravno — odgovori mladi¢. — Jo§ kakva nepravda i
dusmanluk!

— Zar se necée§ prikljuciti protestima?
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— Na koji na¢in? — zapita mladié, a prijatelj mu odgovori:

— OKkupit ¢emo grupu prij atelja k031 su slusali profesorova
predavanja, pa ¢emo oti¢i k njemu i zamoliti ga da nam i
dalje drZi predavanja u svojoj kuéi. Ako prihvati, imat ¢emo
koristi od predavanja, a objavit ¢emo to i u novinama. Tako
¢e oni §to ¢ine nasilje nad al-Azharom znati da medu studen-
tima ima 1 takvih koji ne podnose nasilje niti mu se poko- -
ravaju. :

— Tako je — sloZi se mladié.

Okupi se grupa profesorovih studenata i uputise se k nje-
mu. Profesor izade ususret njihovom zahtjevu 1 oni to objavise-
u novinama. NavedoSe da ¢e im profesor predavati Stepenice-
znanosti iz oblasti logike 1 Priznato kao vjerodostojno iz os-
nova dogmatike, i to po jedan ¢as nedjeljno iz svakog djela.:

Profesor otpode predavanja u svojoj kuéi. Cim su ¢uli za.
predavanja, pojavise se i drugi studenti. Ti mladi Ijudi bili su
zadovoljni sobom 1 vlastitom hrabro§éu, te se 1 naSem junaku
povrati izvjesna nada. . :

Medutim, jednoga dana mladié zapoce raspravu. s pro--
fesorom o neemu §to je predavao. Kako se rasprava odulji,
profesor se naljuti 1 podrugljivo rece mladiéu:

— Usuti, slijepce! Nemas$ ti pojma o tome!

Mladi¢ se takoder naljuti 1 o$tro uzvrati profesoru:

- Dug JeZIk nikada nije utvrdio da je nesto 1st1na niti je
uspio poreci neistinu! : :

Profesor i studenti zanijemiSe na trenutak, a onda se pro—
fesor obrati studentima:

— Idite, za danas je dosta!

Poslije toga, mladi¢ nije iSao na predavanje, niti JC Znao
§ta se kasnije zbivalo.
~ Tako se mladi¢ vrati svome razoarenju u al-Azhar. Jedi-
no je jo§ imao nade u predavanja iz knjiZevnosti, a upravo
sada je vrijeme da progovorimo o knjiZzevnosti 1 0 snaznom
utjecaju koji je izvrSila na Zivot toga mladog ¢ovjeka.

s
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XIX

Cim se mladlc vrat1o u Kairo 1 smjestlo se, poteo je pratm
predavan;a knjlzevnostl kao §to je ranije sluSao o nauci i
ucenjacima. Slusao j je kako stariji studenti razgovaraju o knji-
Zevnosti, spommjum profesora al- Slnkﬁ:lja rahmet mu dusi,
te kako ga je profesor Abduhu Stitio i cijenio. To strano ime
neobi¢no je zvucalo mladicu. Njegovo ¢udenje postade jo¥
‘vec¢e kada'je ¢uo neobiéne pri€e o profesoru i njegovoj eks-
centrinosti, 0 njegovim stavovima koji su neke ljude zasmi-
javali, a neke ljutili.

Stariji studenti su priCali da nikada nisu vidjeli nckoga
kao 3to je profesor al-Sinkiti kada je u pitanju poznavanje
‘jezika 1 hadisa, bilo da je rije¢ o lancu predaje ili tekstu hadisa.
Govorili su o njegovoj Zustrini i plahovitosti, te o besprimjer-.
-noj rjeCitosti. Uzimali su ga kao primjer Zustrog Sjeveroafri-
kanaca. Kazivali su kako je boravio u Medini, kako je putovao
u Carigrad, posje¢ivao Andaluziju, a znali su recitirati i pjesme
o njima. Vele da ima bogatu biblioteku rukopisa 1 knjiga Stam-
pamh u Egiptu 1 Evropi, da nije zadovoljan tom bibliotekom,
ve¢ da veliki dio vremena provodi u NacmnaanJ biblioteci
gdje &ita 1 prepisuje. Takoder su govorili, smijuci se, o nje-
govoj velikoj aferi o kojoj se mnogo pri¢alo i koja ga je dobro
zadeverala, zadala mu mnogo zla i jada. Bilo je to povodom
iznoSenja njegovog stava da se imenica Omer moze deklini-
rati, da nije nepromjenljiva.l '

1) Ova imenica (ar.: 'Umaru) spada v tzv. diptote (imenice koje imaju nepotpunu
deklinaciju), odnosno ne mogu primiti padeZnu oznaku genitiva.-
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Slugajuéi pri¢u o imenici Omer, mladi¢ u pocetku nije
mogao niSta razumjeti, ali ju je uskoro dobro shvatio — kada
je uznapredovao u gramatici i saznao da postoje imena pot-
pune i nepotpune deklinacije, da imena mogu biti djelomi¢no
ili potpuno promjenljiva. Ti mladi ljudi prisjecali su se pro-
fesorovih rasprava sa grupama al-asharske uleme o tome moZe
li se imenica Omer deklinirati po potpunOJ deklinaciji. Smijuci
s€, pricali su kako su se profesom i al-Sinkiti okupili jednom
na al-Azharu, a predsjedavao im je rektor Univerziteta. TraZili
su da im izloZi svoj stav o deklinaciji imenice Omer. Profesor
ree svojim civiliziranim magrepskim dijalektom:

— Necu vam izloZiti svoje misljenje dok ne sj ednete preda
me kao daci pred profesora.

Profesori su se kolebali, ali jedan koji bijase lukav 1 spre—
tan ustade sa svoga mjesta 1 zaputi se pred al- Slnkltlja Sjede
na pod ispred njega, prekriZzenih nogu, te profesor poce izlagati
svoj stav:

— Al-Halil navodi stihove:!

O, ti §to Omera osudujes!

Prica¥ o njemu §to ni sam ne znas.”

" Profesor koji je sjedio u pozi uéenika re¢e svojim lukavim
i tihim glasom:
— Juder ja vidjeh al- Hallla te mi on kaza ovakav stlh

O, ti ,s“to Omera osudu]'e§...3

Al-Sinkiti mu ne dopust1 da zavr§i citat, ve¢ ga Zustro
prekinu:

1} Znameniti arapski filolog (VII vijek) koji je na temelju zatelene pjesnitke
tradicije ustanovio i obrazloZio arapsku metriku. -

2) Imenica Omer u izvornom stihu ima oznaku genitiva, $to u standardnom knji-
Zevnom jeziku nije mogude.

3) Sagovornik navodi imenicu Omer u nepotpunoj deklmacle §to nije mogude
izraziti prijevodom.
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— LaZe§! LaZe§! Al-Halil je umro prije mnogo vijekova,
a kako onda moZe§ sresti mrtva éovjeka?! _
" Potom zatrazi da profesori budu svjedoci kako njihov
kolega svoj stav temelji na lazi, na nepoznavanju gramatike
1 metrike.

Svi se nasmijaSe i skup se razide ne presudiv§i da li ime-
nica Omer ima nepotpunu deklinaciju — kako tvrde grama-
ticari, ili potpunu, kako tvrdi taj neobiéni profesor Mladié je
slusao pmcu o zgodi i zapamtio je. UZivao je u onome §to je
shvacao i i8¢udavao se onome §to nije razumio.

Profesor je €itao nekim studentima pjesme poznate pod
nazivom muallage. Mladi¢ev brat 1 njegovi prijatelji pohadali
suta predavanj a Cetvrtkom 1ili petkom, svake hefte, spremajuéi
se za Cas kao 1 za sve ostale. Tada je mladi¢ prvi put Cuo
stihove:

Zastanite da placema sjecajuc se drage i stanista
Na pjescanim dinama izmedu ad-Dahula i Havmal'a/1

Cudno je kako su stariji studenti napustili predavanje i
nisu vzivali u njemu! Medutim, mladidev brat je nastojao da
zapamti muallage, pa je nauc¢io Imruu-1-Qaysovu i Tarafinu
muallaqu 2 Stihove je ponavljao glasno tako da ga je djedak
¢uo i ucio ih, a uskoro je i sam poceo uéiti stihove. Medutim,
nije i3ao dalje od te dvije poeme, ve¢ se vrati drugim pre-
davanjima na al-Azharu. Poeme lego$e mladi¢u na srce i on
ih zapamti, premda ih je slabo razumio.

Studenti su vodili razgovore o drugom predmetu koji se
na al-Azharu drzao kao uvod u stilisti¢ke vjesStine. DrZzao ga
je sirijski profesor, jedan od izabranika Muhammeda Abduhu.
Studenti su hrlili k njemn, kupovali teke i pisali teme iz stilis-

1) Prvi stihovi egzemplarne pjesme-muallaqe najpoznatijeg prijeislamskog pjesnika
Imruu-1-Qaysa (VI vijek).
2) Tarafa je takoder poznat prijeislamski pjesnik (umro oko 569. godine):
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tike. Medutim, uskoro napustiSe i ta predavanja, kao Sto su
napustili i Sinkitijeva.

Jednoga dana, brat donese al-Haririjeve magame.! Podeo
je uciti neke &itajuéi ih glasno, a mladi¢ ih je najprije Sutke
pamtio, da bi ih zatim poceo i sam uéiti, kao i muallage. Tako
naudife deset magama. Onda se mladi¢ posveti osnovama dog-
. matike, fikhu i tevhidu, te ostavi muallage 1 stilistiku.

Drugom prxhkom brat donese poveliku knjigu koja se
zvala Staza rjecitosti.? U tome djelu su bile Athne hutbe, s
tumadem profesora’ Abduhu liéno. Brat je uCio napamet te
govore, a mladié ih j je ucio zajedno s njim. Onda brat ostavi
i tu knjigu, kao Sto je ostavljao i ostale, ali je djeak naudio
neke govore.’

 Na isti na¢in brat pos‘rupl i sa al-Hamazanijevim maga-
mama. 3 Djedak nikada neée zaboraviti Abu Firasovu poemu:

Vidim kako ne da$ suzama teéi i Strpl_’/lv da Si ostao -
Zar si i ljubavi da te pohodi zabranio?!

Brat donese tu poemu Stampanu u metru tastir ili tamhis
u koje ih je pretoCio neki asharlija. Brat pocée &itati poemu,
ali uskoro odbaci to al-asharsko metri¢ko organiziranje pjesme
i zajedno s bratom poce je uditi u originalnom metru.

Miladi¢ se.sjeta te poeme, jer je u njoj naiSao na distih
koji mu je vrlo neobicno zvucao. Naime, Abu Firas veli:

Ja sam beduin premda mi je porodica sjedilacka,
Jer, draga, kuéa gdje tebe nema za me je pustinjska.

1) Al-Hariri (1054.-1122.) jedan je od utemeljivada i najboljih predstavnika spe-
cifi¢nog Zanra — magama. To su kratke pride pisane rimovanom prozom. Sma-
traju se ranim zalecima dramske umjetnosti

2y Cuveno retoritko djelo Zetvrtog halife Alije ibn Abu Taliba. Prevedeno je na
bosanski jezik (Islamska zajednica, Zagreb, 1994.), prev.: Rusmir Mahmutéehajié
i Mehmedalija HadZié).

3) Uz al-Haririja, al-Hamazani je drugi najznadajniji predstavnik ovoga Zanra (umro
1007. godine).

4) Abu Firas (X vijek) poznat je po elegijama.
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Brat je ¢itao poemu i ufio je napamet, tjerajuéi mladi¢a
da je uli ovako:

Jer za me je kuéa damina pustinja nenastanjena.!

Mladi¢ se pitao $ta li znadi taj distih, i ¢inilo mu se dudnim
da se rije¢ dama moze naci u drevnome stihu. Tokom vre-
mena, i kako je njegova spoznaja rasla, proditao je stih is-
pravno i shvatio ga. Postalo mu je jasno da se rije¢ dama
katkad javlja u poeziji abasidskih modernista, ah i u njihovoj
prozi.

Dakle, na$ junak je stupio u kontakt sa knjiievnoééu na
tako konfuzan i nesistemati¢an nadin. Zbirao je mjeSavinu
poezije 1 proze. Medutim, nije se duZe zadrZavao na tome,
niti se udubljivao, ve¢ je ufio samo ono na §ta je usput i
slu¢ajno nailazio, a onda se vracao svojim problemima i "fan-
kalama". ' ‘

Podetkom Skolske godine, vratiSe se mladi studenti odu-
Sevljeni novim predavanjem koje se odrzavalo u prijepod-
nevnim satima u abbasovskoj sekciji. Naime, profesor Sejjid
al-Marsafi je predavao knjiZevnost i tumacio pjesniéku zbirku
al-Hamasu.? :

Posto su- saslusah predavanje, studenti su u odusevljenju
pri povratku ku¢ama nabavili al-Hamasu. Odlucili su da prate
predavanja, da im se posvete i da zbirku nauce napamet. Mla-
di¢ev brat, po obi¢aju, pohita i kupi Tibrizijev Komentar zbir-
ke al-Hamasa, lijepo ga uveza i ukrasi njime onaj svoj ormar,
premda je samo povremeno bacao pogled na njega. Brat poce
uditi napamet zbirku, tjerajuéi i mladiéa-da je uéi, a povremeno
mu je Citao 1 Tibrizijev Komentar. Medutim, brat je Citao
pjesnitku zbirku na isti nadin kao udZbenike fikha i dogmatike,

1) Tedko prevodiva igra: premjetanjem elifa od imenice ddir (kuéa, stariite) uz

© glagol fasti (nisi) mijenja se znadenje, te se glagol lusti pretvara u odredenu
imenicu dama, gospoda.

2) Abasidi su dinastija koja je vladala od 750. do 1258. godine.

3) Zbirka koju je sainio Abu Tammam u IX vijeku.
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razumijevajuéi je na isti nacin na koji je razumijevao i te.
knjige. :

Miadi¢ je osjecao da knjlgu ne treba &itati tako, niti je
treba shvacati na takav nacin. Brat i njegovi prijatelji prllazﬂi
su pjesnickoj zbirci kao obi€nom tekstu, a Tibrizijevu knjigu
smatrali su obinim komentarom. IzraZavali su Zaljenje, Sto
niko nije napisao glosu na taJ komentar. Cesto su pri¢ali kako
je profesor razgovarao s njima, kako se $alio na njihov racun,
pri¢ao anegdote o profesorlma 1 o njihovim al-asharskim knji-
gama.

Pricali su o tim stvarima vz smijeh 1 diveéi se profesoru,
ali su, uprkos tome, i dalje se drzali svojih al—asharsklh pre-
davanja uopée ne posustajuéi.

Slusajucx nphove razgovore, nas junak je blO neizmjerno
oCaran i ¢eznuo je svom duSom za tim predavanjima.

Medutim, studenti ih uskoro napustise, kao §to su napu-
§tali i druga predavanja iz knjiZevnosti, jer ih nisu smatrali
ozbiljnim, buduéi da nisu pripadala fundamentalnim naukama
na al-Azharu. Za njih je to bio jedan od one vrste dopunskih
¢asova koje je uveo profesor Abduhu, a nazivali su ih novim
znanostima. U te znanosti spadala je geografija, matematika
i knjiZzevnost. Razlog je bio i u tome §to je profesor al-Marsafi
pretjerivao u Salama s njima, $to ih je uzimao odveé neoz-
blljno :

Profesor je imao negatwno misljenje o studentlma ~ sma-
trao je da nisu pripremljeni za nastavu koja zahtijeva izgraden
ukus, a ne podnosi "fankale". Studenti su takoder o njemu
imali negativno misljenje, smatrajuci da nije za pravu nauku
niti ima dara za nju - on je za njih bio tek znalac poezije koji
recitira kojesSta 1 pri¢a zgode koje ih zasmijavaju, ali od njih
ne ostaje nista.

Uprkos tome, nastojali su da prisustvuju njegovim ¢aso-
vima zato $to je profesor bio $ti¢enik Muhammeda Abduhu,
bio je blizak tome velikom profesoru, a ovaj je koristio svaku
priliku da u Cast velikoga profesora sastavi panegirik i izdiktira
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ga studentima. Neki su panegirik ucili napamet, smatrajuci ga
izvanrednom poezijom, uvjereni, zapravo, da je dobra utoliko
§to je pohvalnica profesoru Abduhu.

Upinjali su se iz petnih Zila da prate predavanja, ali ipak
nisu mogli izdrZati, pa su ih napustili i vratili se svome ¢aju
u kome su mirno uZivali tokom prijepodneva. Tako se pred
naSim junakom prestade spominjati knjiZevnost, a ve¢ je bio
naucio napamet dobar dio zbirke al-Hamasa. Onda se jednoga
dana pronese glas da ¢e profesor al-Marsafi odvojiti-dva dana
u hefti da predaje ZamahSerijev al-Mufassal posveéen gra-
matici. Na$ junak pohita na to novo predavanje. Nakon jednog
ili dva casa, on zavolje profesora i veza se za njega, te pode
pohadati predavanja iz knjizevnosti. Od tog dana bio je Evrsto
vezan uz profesora. .

Miladi¢ je imao dobro paméenje Svaku rije¢ koju je ¢uo
od profesora pamtio je, svaki stav je razumljevao a tumacenje
je pohranjlvao u dugi. Cesto bi naifao na stih s rljequ éije
tumacenje je veé dato, ili aluziju na dogadaj koji je profesor
ispriao na prethodnom Casu, pa Je na§ junak ponavljao pro-
fesoru pncu koju je zapamtio 1 njegovo tumacenje, njegove
stavove i ideje, kritiku autora al-Hamase i njenih komentatora,
korekcue Abu Tammamove verzije, te dopunu dijelova koje
je sadinio Abu Tammam. . -

Profesor zavolje mladi¢a 1 veza se za njega. Njemu se
obracao za vrijeme predavanja, pozivao ga poslije €asa i pratio
ga do kapije al-Azhara, a onda ga pozivao da ga prati jedan
dio puta. Jedared, profesor ga pozva da ide s njim malo duZe,
te njih dvojica i ostali studenti zavr$iSe u kafani u kojoj zas-
jedose. Mladiéu je to bilo prvi put da se nade u kafani. Sijelo
potraja od podne-namaza pa sve dok mujezin ne oglasi vrijeme
1kmd1;e Mladi¢ se vrati kuéi sav sretan, s osnazenom nadom
i pun poleta.

Po zavrSetku ¢asa knjiZevnosti, profesor je sa studentima-
govorio samo o al-Azharu i njegovim nastavnicima, te o lo§im
metodama obrazovanja na Univerzitetu. Nije imao miloesti ka-
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da bi se dotakao te teme — kritika je bila ostra, a profesore i
svoje kolege kudio je uistinu Zestoko. Ipak je profesor bio
omiljen medu kolegama, a posebno snazan i dubok utlsak
ostavljao je na naSega junaka.

Mladi¢ je postepeno poceo pretpostavljatl ova predavanja
ostalima. Medu studentima je izabrao dvojicu bliskih pro-
fesoru. Njima je bio naro€ito naklonjen i posveéivao im- je
vrijeme, tako da su se sretali prije podne i slusali profesora,
a onda su odlazili u Nacionalnu biblicteku gdje su ditali o
klasiénoj knjizevnosti. Potom su se vradali na al-Azhar, uoci
ikindije, i sjedali su.u onaj prolaz izmedu uprave i abbasovske
sekcije gdje su razgovarali o svome profesoru i1 o tome §to su
pro¢itali u Nacionalnoj biblioteci. Pri tome su ismijavali druge
profesore, rugali se njima i studentima koji su prolazili. Kada
bi se klanjao akSam, odlazili su u abbasovsku sekciju i sluSali
predavanje profesora Bahita koji je nakon smrti pofesora Mu—.
hammeda Abduhu drZao tefsir.

- Medutim, ovi mladiéi nisu slusah Bahita kao ostali stu-
denti — slu8ali su ga samo zato da bi mu se smijali 1 lovili
njegove grjeske kojih je bilo mnogo, narocito kada je izlagao
o jeziku i knjiZevnosti. Podsmjehivali su se tim grjeskama
poslije ¢asa 1 sutradan ih prenosili svome profesoru al-Mar-
safiju, tako da su mu davali nov materijal za ismijavanje pro-
fesora i svojih kolega.

Ti mladi Tjudi bili su skudeni al- Azharom, a profesor Bahlt
ih je jo§ viSe ograniavao svojim predavanjlma Medutim, oni
su svom. duSom ceznuli za slobodom, a profesor al- Marsaﬁ
Je svoym predavanjima kidao te lance i okove. ¥

“Nije mi poznato da postoji nesto $to podstiée duse, naro-
éito duSe u razvoju, ka slobodi u kojoj se katkad i pretjeruje,
kao Sto je to knjiZzevnost, knjizevnost koja se izu¢ava na nadéin
na koji ju je profesor al-Marsafi predavao svojim studentima,
bilo dok im je tumacio al-Hamasu ili, poslije toga, Savrsen-
stvo. U prvome redu, tu postoji slobodna kritika pjesnika,
zatim rapsoda, pa komentara i, najzad, lingvista koji su imali
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razliita misljenja. Tu se provjerava i vjezba ukus na pre-
poznavanju implicirane ljepote u poeziji i prozi, u opéem smi-
slu 1 detaljima, u metru i rimi, o statusu rijeci u recenici. Tu
se ispituje moderni ukus, upravo medu onima kojima je pre-
davanje drZano; tu se usporeduje ogrubjeli al-asharski ukus s
tanahno$c¢u staroga ukusa, usporeduje se jalovost al-ashar-
skoga uma s djelotvornoscéu drevnoga. Sve je to vodilo kidanju
al-asharskih okova uopée, ka prevratu u nastvanickom radu,
ukusu, ponaSanju i razgovorima — sve je vodilo uglavnom ka.
istinskoj revoluciji. :

Zbog toga oko profesora al—MarsaﬁJa ostade tek mala
grupa studenata, a u pocetku ih je bilo mnostvo. U nevelikoj
grupi izdavajala su se ova trojica koji su predstavljali-malo:
jezgro. Prie o njima uskoro se pronesose po al-Azharu. Stu-
denti i profesori su jedni drugima prenosili price o njimay
narodito one koje su se odnosile na kritiku al-Azhara i prevrat:
tradicionalizma, osluskivali su satiricke pjesme koje su ovi
ispjevavali o profesonma 1 studentima, tako da su- asharhje
zamrzili tu grupu i plasili je se u isti mah. i

Al-Marsafi nije bio samo profesor, ve¢ i knjiZevnik. To
znadi da je imao nauéni¢ko dostojanstvo u susretima s ljudima
ili kada je sjedao da predaje na al-Azharu, ali kada je bio's
prijateljima i sa bliskim ljudima, ponaSao se kao knjiZevnik
—razgovarao je potpuno slobodno o svakom ¢ovjeku i o svakoj
temi. Bliskim ljudima je citirao poeziju drevnih pjesnika, na-
vodio njihovu prozu i biografije, dokazujuéi kako su bili slo-
bodni kao i on, da su govorili o svemu i o svakom"¢ovjeku
— nisu bili odveé strogi i konzervativni, kako je govorio.:..=

Studentima je najjednostavnije i najmilije da podu sto-
pama svoga profesora, utoliko prije ako ga vole i postuju, ako
ga smatraju uzorom u trpljenju neprijatnosti, zadovoljavanju:
malim, izbjegavanju onoga $to ne prili¢i uenim ljudima, izdi-
zanju iznad onoga u §ta se srozava vecina profesora al-Azhara
- svakOJaka dojavljivanja, spletke i m‘mge dodvoravanje gla-
ve§inama 1 vlasti.
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Al-Marsafijevi studenti su upravo to vidjeli u svome pro-
fesoru uz koga su bili neposredno i Zivjeli s njim dok su ga
posjeéivali u onom njegovom tro$nom i starome stanu u jednoj
od zapuStenih mahala na Rijeénoj kapiji koju su nazivali "Ma-
hala al-Rakraki". U zabaCenom dijelu te mahale stanovao je
profesor, u zapustenoj 1 trosnOJ kuéi. Cim ude na vrata te
kuce, covjek se nade u uskom i vlaZnom hodniku kojim se
Sire nepnjatnl mirisi. Tu nema nicega osim uske drvene klupe,
dugacke 1 gole, oslonjene na zid s kojeg se osipa zemlja.

Profesor je ulazio sa svojim ufenicima i sjedali su na
klupu: On je bio zadovoljan i staloZen. Sa osmijehom je slusao
studente i obracao im se na najblazi nacin, veoma paZljivo i
jednostavno. Dogadalo se da bude zauzet kada su studenti
dolazili, ali ih je pozivao u svoju sobu, te su se oni penjali
uz ruSevne stepenice; prolazili potpuno pustim hodnikom oba-
sjanim suncem. Najzad su stizali do sobe i ulazili profesoru
koji je bio povijen u sjedeéem poloZaju, na tlu, okruZen de-
setinama knjiga po kojima je traZio neki odlomak pjesme koji
je htio dovrsiti, tragao za nekim stihom koji je namjeravao
tumaditi, izrazom koji je htio precizirati, ili nekom priom o
kojoj je Zelio provijeriti sud. Desno od profesora stajao je
pribor za kahvu. Kada studenti udu, profesor nije ustajao, ali
1h je docekivao srdacno i razdragan, pa ih je pozivao da sjednu
gdje ko stigne. Jednoga bi zaduZivao da pripremi kahvu za
sve. Onda bi razgovarao s njima nekoliko trenutaka, pozivajuéi
ih da uéestvuju u istrazivanju koje je upravo vrsio.

Miadi¢ 1 jedan njegov prijatelj ne mogu zaboraviti kako
su jednoga dana posjetili profesora poslije ikindije-namaza.
Kada su se popeli, zatekoSe ga kako sjedi na skromnom ma-
“dracu prostrtom u predsoblju. Pored njega je sjedila oronula
Zena koja je bila toliko povijena da je skoro doticala glavom
tlo, dok ju je profesor hranio svojom rukom. Cim ugleda
studente, srdadno ih pozdravi i re¢e da malo prlcekaju u nJe—
govoj sobi. Onda se uskoro pojavi obra¢ajuéi im se sa osmi-
jehom i zadovoljstvom:
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— Davao sam veceru majci. ‘

Taj profesor je izvan kuée bio olienje dostojanstva i
jednostavnosti, duSevnog mira i sigurnosti. Bio je primjer bo-
gata i bezbriZzna dovjeka. Ko god je razgovarao s njim mogao
je ste¢i utisak da je to ¢ovjek koji Zivi u izobilju, sigurno i
bezbrizno.

Medutim, njegovi uéenici i oni koji su mu bili bliski dobro
su znali da je on vrlo siromaSan i prikracen, da po &itavu
heftu, ili po nekoliko sedmica, jede samo hljeb koji dobija
kao sljedovanje; i to tako Sto ga umace u so. Uprkos tome,
on je svome sinu pruZio izvanredno obrazovanje, a o ostalim
sinovima koji su studirali na al-Azharu brinuo je na najbolji
nacin. Kéer je briZljivo pazio. Sve je to postizao tankom pla-
¢om koja nije prelazila tri i po funte. Imao je diplomu prvog
stepena, za §ta je dobijao jednu i po funtu. Profesor Abduhu
povjerio mu je nastavu knjiZevnosti i za to je dobijao dvije
funte. Bilo ga je stid da uzima plaéu podetkom mjeseca —
mrzio je da se gura sa ulemom dok su salijetali blagajnika za
plade. Zato je svoj pedat davao jednom od izabranih studenata
~da mu prlje podne uzme tu jadnu placu, a da je pOSll_]C podne
donese njemu. »

Tako je Zivio profesor al-Marsafi. Njegovi studenti su sve
vidjeli, ukljuujuéi se u taj oskudni, ali slobodan i izvanredni
Zivot. Dok su posmatrah druge profesore i sluSali o njima,
srca im Je obuzimao gnjev 1 mrZnja, a duse im je ispunjavalo
OSJecanJe prijezira 1 nipodastavanja. Zasto bi- onda bilo Cudo
§to su oCarani sv031m profesorom, §to na njih utjece svojim
nafinom Zivota i ufenjem, svojim prezirom asharh}a i po-
bunom protiv njihovog tradicionalizma?!

U tom penodu studenti su samo jednom zamjerili svome
profesoru — kada je odustao od obecanja datog profesoru Ab-
dudu, posto je profesor al- Sirbini preuzimao funkciju rektora
al-Azhara. Tada je al-Marsafi ispjevao panegirik novom rek-

toru &iji je udenik i miljenik bio. Profesor al-Sirbini bio je
dostojan ljubavi i divljenja. Al-Marsafi je izrecitirao studen-
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tima svoju poemu nazivajuéi je Osmom muallagom® u kojoj
je podraZavao Tarafinu poemu. Kada zavr§i pjesmu i oko
njega se okupise studenti, on nastavi hvaliti svoga profesora,
zamjerajuci nesto profesoru Abduhu. Jedan student mu se bla-
go suprotstavi, a profesor osjeti Zaljenje i stid, te zamoli Allaha
da mu oprosti.

Tako su studenti krenuli putem na koji ih je podsticala
ljubav prema profesoru i utjecaj koji je vi¥io na njih, i u tome
nisu imali mjere ni prema sebi ni prema profesoru.

Ta grupa studenata nije se zadovoljavala ismijavanjem
profesora i drugih studenata, veé podese i javno &itati stare
knjige i davati im prednost nad al-asharskim. Citali su Sibe-
vejhovo djelo, djelo al-Mufassal posveteno gramatici, &itali
su dvije knjige Abdulkahira al-DZurdZanija o stilistici, &itali
su pjesnicke zbirke i nisu se ustrucavali da pri izboru iz tih
zbirki povremeno na al-Azharu recitiraju erotske pJ esme. Sami
su pisali stihove podraZavajuéi takvu poeziju i recitirali ih
kada bi se sreli. Kolege su ih gledali podozrivo i samo su
¢ekali zgodnu priliku da ih povrijede. Medutim, dogadalo se
da im prilaze mladi studenti ne bi i ¢uli $togod od njlh i
porazgovarah s njima. Zeljeli su od njih uditi poeziju i knji-
zevnost. To je Ljutilo starije kolege i pojacavalo razdrazenost
i zavjeru protiv njih. ‘

Jednoga dana kada se na§ junak sa svojim prijateljem:
pripremao za predavanje po knjizi SavrSenstvo, naidofe na:.
al-Mubarradovu recenicu: "Jedan od razloga zbog koga su:
fakihi proglasili kafirom al-HadZd?adza jesu njegove rijeci
koje je izrekao dok su ljudi obilazili Poslanikov mezar i min-
ber: *Oni obilaze istruhle kosti 1-drvo.”" Na$ junak je poricao .
da u al-HadzdZadZovim rijeCima ima dovoljno argumenata da
se proglasi nevjernikom. On reCe da se al-HadzdZadz ogrijeSio

1) Zbirka Sedam muallaga sadrZi sedam najboljih, egzemplarnih pjesama prijeis-
lamskog perioda.
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o lijep odgoj 1 da se neprili¢no izrazio, ali nije nevjernik. Neki
studenti su to ¢uli 1 osudiSe ga, te pria poce kruZiti. -

Dok su naSa tri mladi¢a jednom prilikom sjedili na pre-
davanju profesora Abdulhakama Atae, neocekivano ih pozva-
Se u kabinet rektora Univerziteta. Oni podoSe neveseli i nista
ne shvatajuci. Kada udose rektoru, vidjeSe da nije sam, veé
uz njega zatekoSe ¢lanove Savijeta al-Azhara koji su sadinjavali
najugledniji nauénici. Medu njima su bili profesori Bahit, Mu-
hammed Hasenejn al-Adavi, Radi, i drugi. Rektor ih dodega
stroga izraza lica, a onda naredi Ridvanu, starjeSini nadzor-
nika, da pozove studente koji su bili kod njega. Kada se pojavi
grupa studenata, rektor ih upita §ta imaju reéi. Jedan istupi i
optuzi ih da su nevjernici zbog onog Sto su govorili o al-Ha-
dzdzadZu. Potom ispric¢a jo§ neke Cudne stvari o nafim mla-
di¢ima. , '

Taj student je stvarno bio pravi majstor. On nabroja mno-
§tvo ruZnih stvari koje su mladiéi govorili o nastavnicima,
kako su iznalazili mahane profesorima Bahitu, Muhammedu
Hasenejnu, Radiju, Rifaiju. Svi tt profesori bili su prisutni- 1
svojim usima su Culi §ta misle o njima. Ostali studenti pos-
vjedociSe da njihov kolega govori sustu istinu. Kada mladiée
upitaSe je lito istina, oni ne zanijekaSe nista $to su ¢uli. Rektor
im se ne obrati ni jednom rijecju, ve¢ pozva Ridvana i oftro
mu naredi da imena te trojice studenata izbriSe sa al-Azhara,
jer on ne trpi takve kojeStarije. Zatim ih ljutito otpusti. Mladi¢i
izadoSe preplaseni, jer ih snade prava nevolja. Nisu znali Sta
da preduzmu 1 kako da predstave incident svejim porodicama.

Medutim, stvar se ne zavrsi time, niti ostade na tome §to
su ih studenti gledali sa podsmijehom 1 grdeéi ih. Poslije jacije,
njih frojica podoSe profesoru al-Marsafiju da sluSaju preda-
vanje po knjizi Savr§enstvo. Cim profesor dode, pojavi se
Ridvan i s krajnjom uctivoséu obavijesti-ga da je rektor ukinuo
nastavu po djelu SavrSenstvo, te dd ga rektor sutra ofekuje u
svom kabinetu. :
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Profesor ode tuzan, u pratnji trojice postidenih i zbunjenih
studenata. Uprkos svemu, profesor ih je sokolio. Kada su bili
ve¢ poodmakli putem, pade im na pamet da podu profesoru
Bahitu da ga odobrovolje 1 zamole za posredovanje kod rek-
tora. Profesor im rece:

— Nemojte to ufiniti. Nista time necete postici.

Medutim, mladiéi ‘ipak odose profesoru Bahitu. Cim ih
uvedose, profesor ih prepozna 1 primi ih s osmijehom, a onda
ih nevoljko upita zaSto su dosli. Kada studenti po&ese govoriti
u svoju odbranu, profesor ih prekinu isto tako nevoljko:

~ Al, vi 1pak radite po al- Muberredovom djelo Savrsen-
stvo. Muberred je bio mu tezﬂlt Grijeh je stud1rat1 po nje-
govoj knjizi. :

‘Studenti zaboravise da su dogli sa izvinjenjem, te zapod-
jenuSe raspravu s profesorom i naljutiSe ga. Onda odose puni
~ bijesa i oajanja. Uprkos tome, smijali su se profesoru po-
navljajuéi njegove rijeéi. Najzad se razidoSe zarekavsi se da
~¢e &itav dogadaj tajiti pred svojim porodicama dok Allah ne
rijedi kako je sudeno.

Sutradan sretoSe profesora al-Marsafija i on im rede da
mu je rektor zabranio predavati po knjizi Savr§enstvo, da ga
je obavezao da radi po Ibn HiSamovom djelu Zadovoljavajuci
razum, te da mu je naloZio da iz abbasovske sekcije prede uz
jedan stup na al-Azharu.

Zatim se profesor stade rugati rektoru Univerziteta, tvrde-
¢i studentima da on nije za nauku i rukovodenje, veé je stvoren
za to da prodaje pekmez u Sirjakosu. PoSto je profesor bio
izgubio zube, otri glas sin umekSavao je. Govorio je kairskim
dijalektom, pa je gaf zamjenjivao hemzom, dugo izgovarajuci
waw koji je bio 1zmedu gafa 1 sina. Zborio je tiho. Studenti
ne mogu zaboraviti tu re€enicu kojom je okarakterizirao pro-

‘ 1) Al-Mutezila je naziv velike teoloske fkole koja je bila tvorac spekulativne
islamske dogmatike; njeni pripadnici su &esto Zigosani kao krivovjerci.
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fesora Hassunu, rahmet mu dudi. Dakle, Hassunu prozvase
prodavacem meda u "Tirjautu".

- Medutim, taj prodavac iz Sirjakosa bijase odlucan ¢ovjek,
autoritativan i ¢vrst. Pla$ili su ga se svi profesori, pa i al-Mar-
safi koji pode predavati po knjizi Zadovoljavajuéi razum. Stu-
denti mu podeSe dolaziti, primireni. Nije ih zanimalo hoce li-
profesor predavati po ovoj ili onoj knjizi, ve¢ im je bilo do-
voljno da predaje, da ga sluSaju i potom mu se obracaju pi-
tanjima. Kada bi mu mladié htio §togod reéi, profesor mu se
blago obraéao:

— Ne, ne! Moram zaraditi za hljeb!

Mladi¢ ne zna da je ikada, otkako je upoznao al-Azhar,.
bio tuZan kao onog dana kada je uo tu redenicu od svoga
profesora — on i njegova dva prijatelja odose potpuno slom-
ljenih srca.

Medutim, oni nisu prihvacali kaznu koju je izrekao rektor,
veé su razmigljali o tome kako otkloniti tu nepravdu. Jedan
od njih viSe je volio da bude miran, pa zato napusti dvojicu
prijatelja i posveti se nastavi u al-Muejjedovoj dZamiji, gdje
se izolirao od neprijatelja i prijatelja dok se bura ne stisa.
Drugi sve ispria ocu koji se poce pazZljivo truditi da ispravi
griegku. svoga sina. Medutim, na§ junak nije se rastajao od
svoga prijatelja — nije bjeZao od neprijatelja ni od prijatelja.
On se sa svojim prijateljem susretao svakodnevno, te su zau-
zimali odredeno mjesto izmedu abbasovske sekcije 1 uprave,
nastavljajuéi da se rugaju studentima i profesorima.

Nije bilo potrebno. da na$ junak upozna s ovim svoga
brata, jer je vijest doprla do njega na nepoznat nacin, ali brat
ga nije grdio nitl mu je prigovarao, ve¢ mu samo rece:

— Radi kako hoce§, ali ¢e$ ubrati plodove te lakrdije 1
osjetit ¢e§ kako su uzaspo gorki!

Medutim, mladi¢ nije znao za oprez i popustljivost. On
nije sluSao nikoga, niti je traZio da se neko zauzme za njega
kod rektora. Naprotiv, on napisa ostar ¢lanak u kome se obrusi
na cijeli al-Azhar, posebno na rektora, traze¢i slobodu mi-
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éljenja Uostalom, §ta ga je spreéavalo da to udini kada su se
vet pojavile novine al-Parida &iji je urednik svakodnevno
pozivao na slobodu misljenja!

Odnese ¢lanak uredniku lista koji ga primi ljubazno, s
mnogo paznje 1 srda¢nosti. Urednik procita ¢lanak, pa ga do-
dade nekom drugu koji je sjedio s njim. Taj drug preletje
pogledom ¢lanak i ljutito rece:

— Da te ve¢ nisu kaznili za grjesku, samo ovaj ¢lanak
bio bi dovoljan da te kazne! :

Mladi¢ se htjede suprotstaviti, ali mu urednik lista rece
blago:

— Obrada ti se Hasan-bej Sabri, inspektor za moderne -
znanosti na al-Azharu. Zar ba§ hoce§ da grdiS rektora i da
napada$ al-Azhar, ili Zeli§ da te oslobode kazne?!

'~ — Naravno, Zelim da mi ukinu kaznu, ali i da koristim
svoje pravo na slobodu misljenja — odgovori mladié.

— Onda to prepusti meni i bezbrizno idi kuéi — zakljudi
urednik.

Mladié ode 1 ubrzo otkriSe on i njeg()va dva pruatelja da
ih rektor nije kaznio, niti su izbrisam iz univerzitetskih splsk—
ova, vel je rektor Zelio samo da ih zaplasi.

- Od tada mladi¢ uspostavi kontakt s urednikom al—Barzde,
i poce povremeno svracati k njemu, dok ne dode vrijeme da
ga posjecuje svakodnevno.

U vrednikovom kabinetu mladi¢ nade ono za ¢im je dugo
zudio — da uspostavi veze s krugom ljudi Sto su nosili fesove,
posto je bio razofaran onima s turbanima. Medutim, usao je
u krug najvidenijih i najbogatijih feslija, a sam"je bio si-
romasan, zapravo osrednjeg porodiCnog imovnog stanja, a u
o¢ajnoj situaciji dok je boravio u Kairu. To ga podstaknu da
razmi§lja o zastraSujuéim razlikama izmedu bogatasa koji su
zivjeli u raskoSi i siromaha u krajnjoj bijedi. ’

228



XX

Mladi¢evo tjeskobno osjeéanje zbog al-Azhara, ljudi u
njemu i Zivota u Kairu postajalo je sve veée. Osjeéao je da
je utonuo u nesto §to ne voli, da je prikracden u onome za ¢im
mu dusa Zudi i srce izgara. Kada bi podetkom' godine stizao
u Kairo, ne bi se cestito ni smjestio, a vec je Zelio kraj godine
i molio se za to svim srcem. Samo Allah zna koliko se radovao,
kako je blistao kada bi se pojavili prvi nagovjestaji ljeta kada:
se c1_1ela mahala u kojoj je stanovao 1spunjavala onim ruZznim
mirisima koje je izazivala sunCeva jara ispunjavajuéi zrak i
oteZavajuéi disanje; kada na bilo kojem podnevnom ili veder-
njem predavanju, ¢im sjedne pred profesora, poéne mu se san
prikradati i neodoljivo ga savladavati, tako da se studenti oko
njega okrecu i bude ga, ozbiljno ili Saleéi se. Ce

Dolazak ljeta ispunjavao ga je rado§éu i zadovoljstvom,.
jer se najavljivao raspust i povratak na selo, odmor od Uni-
verziteta 1 asharlija. Raspust mu nije bio drag jedino zbog
toga — nije ga volio samo zato §to ¢e se sresti-s porodicom,
S§to ¢e uZivati u blagodatima Zivota uskrac¢enim u Kairu. Ras-
pust je volio zbeg svega toga, ali i zbog neceg drugog, §to je
za njega bilo znacajnije i vrijednije — raspust je za n}@gov um
1 dusu bio korisniji od cijele Skolske godine. :

On mu je omoguéavao da se posveti samome sebi i da
razmi§lja — ah, kako je mnogo razmisljao — i da ostane samo
sa svojim sestrama te da ¢ita — kako mnogo je Citao, kako
raznovrsno i korisno je bilo to &itanje!
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Mladez iz te porodice vraéala se iz $kola s koferima pre-
punim knjiga koje nisu bile u vezi s njihovim redovnim ude-
njem, a koje nisu uspjeli procitati tokom godine. Bilo je tu
svakojakih djela — ozbiljnih i zabavnih, originala i prijevoda,
klasiénih i modernih.

Ta mladeZ provela bi nekoliko slobodnih dana u porodici,
ali bi im besposlenost 1 ljendarenje dosadili, pa bi se prihvatili
tih knjiga, ¢itali ih po cijeli dan i dobar dio noéi. Ocu se to
svidalo 1 hvalio ih je. Dogadalo se da mu Citanje zasmeta i
da 1h kori kada su ¢itali narodne prie, prepustali se Hiljadu
i jednoj nodi, ili priama o Antari i Sejf ibn Zu Jezenu.

Bilo ocu milo ili ne, oni su se prepustali tim knjigama.
U njima su nalazili dvostruko veéi uZitak nego u udzbenicima.
Citali su prijevode Fethi Zaglula s francuskog jezika, Sibaijeve
pmevode sa engleskog, DzirdZi Zejdanove tekstove u al-Hila-
Iu, njegove prife, njegove knjige iz historije knjiZevnosti i
civilizacije, Sarrufove tekstove u al-Muktatafu 1 tekstove koje
je profesor Resid Rida objavljivao u al-Menaru.

Za vrijeme raspusta su ¢itali knjige Kasima Emina 1 mno-
ge radove Muhammeda Abduhu. Gutali su mnoStvo prica pre-
vodenih za zabavu ¢italaca koji su se odaravali slikama Zivota
razliéitog od svega poznatog u njihovim selima i gradovima.
Sve ih je to podstlcalo na dalje cxtanJe tako da su ponekad'
opterecwah i sebe i porodicu. Naime, &im bi u nekim novi-
nama ili casoplsu naisli na trag o nekOJ modernoj ili klasi¢noj
knjizi koja im je ranije bila nepoznata, odmah su pisali izda-
vatu da im je poSalje. Veé za nekoliko dana knjiga bi stizala
poStom, nekad 1 viSe knjiga, tako da ih je porodica morala
placati, bilo joj pravo ili ne bilo.

Na$ junak je volio raspust zbog toga Sto je sa distance
mogao razmi§ljati o svojim prijateljima. Pisao im je 1 od njih
primao pisma. Upravo u tome je otkrivao izvjesnu duhovnu
vitalnost 1 uZitak za kakav nije znao dok je bio s prijateljima
u Kairu i dok je neposredno s njima razgovarao.
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Raspust je volio i zbog toga §to je sretao omladinu izvan
porodice, onu iz krugova feslija. Neki su pohadali srednje
Skole, a neki visoke. Svi su oni, kao 1 nas junak, uzivali blago-
dati porodi¢nog kruga. Ta mladez je uzivala u susretima s
naSim junakom, u ugodnim razgovorima s njim, jednako kao
§to je 1 on uzivao u susretima i razgovorima s njima. Ispitivali
su jedni druge o tome $ta uce. Znali su mu ¢itati neke svoje
knjige a mladi¢ je s njima katkad Citao ponesto iz klasi¢ne
knjiZzevnosti. _ :

Medutim, u poéetku mu se raspust nije svidao. Naime, u
porodici je do§lo do izvjesnih promjena — najprije su se pre-
selili iz mjesta u kome je djecak odrastao u gornji dio provin-
cije, gdje su proveli godinu ili dvije, a zatim su se preselili
daleko u Gornji Egipat. Tu se proveli niz godina. Na$ junak
je neizmjerno tugovao za zavifajem, osjeéao se tjeskobno u
tim novim mjestima na koja nije bio navikao 1 gdje se nije
mogao kretati lijevo ni desno. Medutim, najzad se smirio u
tome gradu u Gornjem Egiptu, tako da se potpuno navikao
na njega i ¢vrsto se vezao. To mu je postao drugi zavicaj,
premda su mu prve posjete novom gradu zadavale bol 1 osjecaj
nelagodnosti. .

Jednom je poSao s cijelom porodicom u novi zavi¢aj da
posjeti oca koji je tamo poceo sam raditi. Kada se otac sredio
i smjestio, pozvao je porodicu da se preseli k njemu. Stjecajem
okolnosti, bilo je to u vrijeme ljetnjeg raspusta, tako da su se
preselili zajedno s mladi¢em. Sjeli su u voz u pono¢ 1 stigli
su u taj grad sutradan u Cetiri sahata. Grad je bio nov. Voz
je u njemu stajao jedva jednu minutu. Porodica je bila brojna
— s odraslim sinovima, Zenama i djecom, te sa veoma glo-
maznim prtljagom. Kada se voz pribliZio stanici, stariji clanovi
porodice povedoSe Zene i djecu, dohvatie prtljag 1 sve to
primakoge vratima vagona. Cim se voz zaustavi, oni sve brzo
spustiSe na zemlju, pa i sami iskociSe, a voz ode. Zaboravise
jedino svoga slijepog brata.
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Miladi¢ se uplasi kada shvati da je sam i nemodan. Grupa
putnika pnmue‘m njegovu zbunjenost i bespomoénost, pa se
sazaliSe 1 pocese ga umirivati. Cim se voz zaustavi na pI'VO_]
stanici, oni ga izvedoSe, predadoSe ga upravniku telegrafa i
vratife se u voz.

~ Kasnije je mladi¢ saznao kako je porodica stigla kuéi u
novome mjestu kako su je poceli obilaziti, razgledati sobe i
sobi¢ke i temeljito razmjestau stvari. Najzad stize otac, sj ede
i poCe razgovarati sa sinovima i kéerima.

Posto prode podosta vremena otkako je porodica stlgla i
neko spomenu mladi¢a. Kada otac ¢u djecakovo ime, uplasi
se, majka i braéa se usplahiriSe, te mladi pohrliSe u telegrafsku
stanicu. Cim su stigli tamo, obaV1Jest1se ih da njihov brat na
suSJeanJ stanici ¢eka da neko dode i1 vrati ga. Poslage po
njega nekog cov;eka i ovaj ga dovede na mazgi iza sebe.
Mazga je i8la Jedno vrijeme mirno, a ponekad brzo, $to je u
mladi¢evom srcu izazivalo uzbudenje i strah. :

Mladi¢ nikada neée zaboraviti kako je sjedio kod uprav-
nika telegrafa koji bl_]ase mlad i okretan Eoviek, veseo i veliki
SaljivdZija. Kod njega se bila okupila Citava grupa stani¢nih
sluZbenika i kada ugledaSe mladi¢a, ne bijase im pravo. Posto
shavtife o ¢emu se radi, pofeSe se ponasati prema njemu
ljubazno 1 paZljivo. Shvativsi da je pred njima slijepi Sejh,
nisu sumnjali da on dobro u¢i Kur’an ili da lijepo pjeva.
ZatraZiSe da im otpjeva neSto. PoSto se mladi¢ zakle da ne
umije pjevati, htjedose da im prouci §togod iz Kur’ana. Mladié
se zaklinjao da nema lijep glas za ulenje Kur’ana, te oni
poceSe navaljivati, ne prihvatajuéi njegove razloge. Tako je
mladi¢ bio prisiljen da uéi Kur’'an, s osjeéanjem stida i ne-
lagode, proklinjuéi Zivot i sve svoje dane. Odjednom mu glas
zape u grlu i suze linuSe niz obraze, te se ljudi saZaliSe i
pocese se razilaziti. OstaviSe ga samog, ili gotovo samog, dok
ne dode neko da ga vrati porodict.

Taj dogadaj je povrijedio mladi¢evu dusu, ali mu ipak
nije omrznuo novi grad. Zbog toga nije rjede dolazio u posjete.
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StaviSe, on je grad zavolio i podeo je silno Eeznuti za njim
¢im bi se ljeto primaklo, svejedno §to je tamo bilo nepod-
no§ljivo vruée.

Medu stanarima one kuée u Kairu stvari su se takoder
temeljito promijenile. Naime, dvojica starijih studenata diplo-
miraSe, a ostali, medu kojima je bio i mladicev brat, stupiSe
na Serijatsku sudacku Skolu ¢im se osnovala. Naseg junaka
ostavi teti¢ — taj mladi¢ koji mu je olakSao samocu na al-Az-
haru i u stanu. Teti¢ se, naime, upisa na Pedagosku akademiju.

Mladi¢ shvati da se vrata svojoj surovoj i neprijatnoj-
osamljenosti koja mu je dugo nanosila bol u poéetku studija.
Sada je njegov poloZaj postao jos teZi, jer nije bilo nikoga ko
bi mu posvetlo vremena kada se vrati u Kairo po svrSetku
ljeta. Brat Ce oti¢i na Pravni fakultet, a teti¢ na Pedagosku
akademlju Sta moZe on sam raditi u onoj kuéi? Koju korist
ima od odlaska u Kairo, jer on je dosta toga postigao u nauci?!
Kako mozZe iskoristiti diplomu ako je dobije, a vijerovatno je
neée ni dobiti?! Sticanje diplome zahtijeva veoma veliki trud
koji on sam ne moZe uloZiti. Tako je barem njegov brat rekao
pOl’OdlCl jednoga ljetnjeg dana, na samom izmaku raspusta.
Otac Je htio nesto reci na to, ali ga je sin prekinuo tim pora-
¥avajuéim argumentima. Majka nije znala $ta da kaze ved je
samo Sutke lila suze. :

Mladi¢ ustade i pode posréudi da bi se osamio u jednomc
sobifku, skamenjen i tuZan, bez misli. -

No¢ je bila teSka i duga, i mladi¢ je neizmjerno patio.
Ujutro ni$ta nije govorio, niti se njemu neko obrac¢ao. Proveo
je mucan i dug dan. Uveder mu pride otac, pomﬂova ga po
glavi 1 poljubi ga, pa mu rece:

— Poéi ¢e§ u Kairo. Imat ¢e§ posebnog slugu.

Tada mladi¢ briznu u plac, i mati gorko zaplaka zajedno
$ njim.

Nanad osvanu dan odlaska. Mladi iz porodice, zajedno
s na8im junakom, podoSe na voz. Porodica njegovog sluge
zakazala im je sastanak na stanici. Mladi ljudi stigoSe na sta-
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nicu 1 voz se pojavi, ali sluge ne bijaSe. Mladiéi se pope§e u
voz 1 on krenu. Tako ostavise mladi¢a koji se s ocem vrati
ku¢i. Obojica su bili bez rijeci i tuZni.

Uvecer dode sluga i mladi¢u se vratiSe radost i Veselje
Nakon dva dana, on krenu na put sa svojim malim crnim
slugom noseéi bratu hranu.

Posto stize u Kairo, smjesti se sa sv031m crnim slugom
kO_]l ga je pratio na nastavu na al-Azhar, pripremao mu dorudak
i u slobodno vrijeme ¢itao mu praveci obilje grjesaka.

Tada se osnova Kairski univerzitet, te na$ junak prede na
njega. Onda po&e odlaziti s crnim slugom na al-Azhar prije
podne, a uvecer na Kairski univerzitet. Tako iznova osjeti
volju za Zivotom, ostvarju¢i veze s novom sredinom i s pro-
fesorima koje uopée nije bilo moguée porediti s onima na
al-Azharu.

Univerzitet se nalazio daleko od mjesta stanovanja. Dale-
ko su bili i Pravni fakultet 1 Pedagoska akademija, tako da
grupa studenata viSe nije mogla ostati u toj kuci, te se preselisSe
u novu kuéu u Ulici sikomora.

Mladi¢ otpoce Zivot koji nije imao nikakve veze sa starim
nadinom - Zivota, s tim $to je ponekad odlazio na al-Azhar,
jednom u hefti ili u dvije hefte. Doduse, ponekad je sretao
prijatelje sa al-Azhara - kada su povremeno dolazili na Uni-
verzitet da sluSaju predavanja, ili kada je on pOSJecwao pro-
fesora al- Marsaﬁja

Duboko u dusi i srcu mladié je, zapravo, pokldao veze
sa al-Azharom, premda se i dalje vodio u njegovim knjigama.
O svojoj ¢vrstoj odluci nije obavjestavao oca, plaseti se da
ga ne rastuZi i razofara. O Kairskom univerzitetu otac nije
znao nista, niti mu je uopce padao na pamet.

Poslije se mladi¢ vrati s bratom u svoj grad na ljetnji
raspust. Dok su jednom ¢itali, pojavi se postar donoseéi pismo
za brata od nekog njegovog prijatelja. Brat pro¢ita pismo, a
onda ga ponovi djecaku koji ga sasluSa neizmjerno se cudedi.
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- Naime, mladi¢ je proveo osam godina na al-Azharu koji
je doZivio razne reforme. Toga ljeta studentima je bilo dopu-
Steno da produZe vrijeme staZiranja na redovnom studiju: ako
mogu dokazati da su studirali na al-Azharu ili u drugim vjer-
skim ustanovama prije nego §to su dospjeli u godine kada im
je dozvoljen redovan upis, a to je dvanaest godina, mogli su
ubrzati polaganje ispita i sticanje diplome.

Ova olakgica objavljena je tokom raspusta. Taj bratov
prijatelj odmah je u mladi¢evo ime napisao zahtjev Rektoratu,
navodeéi da je mladié studirao na al-Azharu dvije godine prije
redovnog, zakonitog upisa. On podnese dopis dvojici uglednih
profesora s kojima se mladié¢ nikada nije vidao i s kojima se
nikada nije €uo, ali profesori procitaSe dopis i posvjedodise
da mladi¢ navodi sudtu istinu. Uostalom, §ta je loSe u tome?!
Toliko studenata je dolazilo profesorima i kako su oni mogli
znati sve svoje bezbrojne studente?!

Tako mladi¢ saznade neSto o ¢emu prije ni slutio nije —
da je na al-Azharu proveo, formalno, deset godina, iako ih je
proveo samo osam, te da su mu bile preostale samo dvije
godine do diplomiranja.

Prema tome, trebalo je da obnovi kontakt sa al-Azharom,
kontakt koji se bio skoro sasvim prekinuo, i da studira na dva
univerziteta: nd al-Asharskom univerzitetu, kako se tada zvao,
i na Egipatskom univerzitetu. Trebalo je, dakle, da Zivi dvo-
strukim Zivotom — rastrzan izmedu starog al-Azhara u tome
prastarom kvartu izmedu al-Batinije i Kufr al-Tamaina, 1 no-
vog Univerziteta u otmjenoj Cetvrti u Ulici Kasr al-Ajnej.

- Ostavimo sada mladica u tom sukobu starog i novog! Ali,
ko zna — moZda ¢emo mu se vratiti! ~

¥ %k ¥k

~ Evo, sine moj, sada napustas zavicaj i svoj grad, ostavlja8
porodicu 1 prijatelje, prelazi§ more tako mlad, da trazi§ znanje,
osamljen u Parizu!
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Dopusti mi da ti darujem ovu pripovijest — mozda ¢e te
ponekad odmarati, kada te iscrpe predavanja kada u latinskom
1 grékom J@Zlku naide$ na poteskoce. U n_]OJ ¢es spoznati Jedan
nepoznat nacin Zivota u Egiptu, sjecat ¢e§ se Covjeka koji je
dugo ¢eznuo za tim da‘'uZiva u tvojoj blizini, koji se tvojom
ozbiljnoscu 1 veseljem neizmjerno nasladivao, pronalazio u
njima ni sa ¢im uporediv uZitak.

Jul-avgust, 1939.
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IZBOR IZ LITERATURE O TAHI HUSEINU

MAHMUD TEJMUR
UZ POZDRAV TAHI HUSEINU

U nasem profesoru Tahi Huseinu izo$trile su se najprefinjenije
nijanse moderne arapske renesanse, bilo da je rije¢ o patriotskim
pokli¢ima i politici, o nauci i religiji bilo da je rije¢ o kulturi i
knjiZevnosti. On predstavlja izvjesno stjeciste stavova svih znameni-
tih li€nosti te renesanse: Mustafe Kamila, Muhammeda Abduhu,
Kasima Emina, Saida Zaglula, Lutfija al-Sejjida i jo§ malog broja
njima sliénih. To su ljudi koji su upalili plam revolucije i osvijetlili
svjetionik slobode, koji su ponijeli bajrak progresa i razvoja. Taha
Husein je, kao takav naJpoznatm medu istaknutim liénostima na-
Sega doba, tako da nije ni potrebno predstavijati ga. Stavige, ko
pokuSa njega predstaviti, on zapravo omedava neSto Sto je bez-
graniéno 1 pokuSava pribliziti pogledima to nedostiZzno obzorje.:

Uprkos tome, osjecam zadovoljstvo §to ga mogu predstaviti na
nekoliko ravni: na ravni samostalnog promis§ljanja, izvanredne lu-
cidnosti i umjetni¢ke originalnosti. ‘

Svi navedeni elementi stekli su se u jednoj liénosti u kojoj je
od samoga pocetka postojalo sjeme genijalnosti §to je vremenom
davalo plodove i jo§ uvijek ih daje. i

Zahvaljujum mlsaonOJ samostalnosti, Taha Husein je mogao
unijeti u na$ Zivot i knﬁzevnost pojam siobode u naJ Sirem znacenju
te podstaknuti nas u pravcu inoviranja u najuzviSenijem znaenju.

Kada je na pocetku Zivotnoga puta poCeo izucavati knjizevnost;
postalo mu je jasno da ne moZe prihvatiti ustaljena gledista pret-
hodnika i usvojiti njthove sudove, da ne moZe prihvatiti istrazivacke
1 stvaralacke metode kakve su mu predstavljali njegovi savremenici.
Zato je prva njegova knjiga, nastala prije pola stoljeca, zapravo 1.
prvo djelo u arapskoj knjiZevnosti koje studiozno prucava knji-
zevanikov milje, personalnost i utjecaje pod kojima se nalazio, a to
je ucinio na maestralan nain u djelu Sjecanje na Abu-I-Alaa. (...)

(Iz zbornika Taha Husein kakvog poznaju pisci njegova doba,
s. L, s. a., str. 5-6.)
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SEVKI DAJF
TAHA HUSEIN I KNJIZEVNE STUDIJE

(...) Izuzetna studija O prijeislamskoj poeziji nije znadajna sa-
mo za prijeislamsku arabljansku knjiZevnost, ve¢ je znacajna za
izudavanje arapske knjizevnosti u cjelini, buduéi da poziva na slo-
bodu promisljanja, te da se istraZival ne potéinjava ni€emu osim
analitiGko-istraZivackome duhu.

Stavise, Taha Husein se suprotstavio historijskim kriterijima u
izuéavanju knjizevnosti uvodeéi kriterij druStveno-politi¢kih prilika
koje profesori knjiZzevnosti u Egiptu uzimaju kao osnov za izula-
vanje knjiZevne povijesti. On je objasnio kakve su manjkavosti prve
vrste kriterija, a istakao je znanstvéne kriterije u francuskih his-
tori¢ara knjizevnosti koji su historiju knjiZevnosti uveli u krug pri-
rodnih znanosti, primjenjujuéi u historiji knjiZevnosti prijeko potre-
bna pravila i zakone prirodnih nauka.

(...) Svojim vkupnim radom Taha Husein ne samo $to je dao
znaCajan doprinos znanstveno-knjizevnim studijama, veé je takoder
omilio knjiZevnost mladim ljudima, podsti¢uéi ih da se bave njome
svim Zarom.

Ucenicima koji su sluéali‘njegova predavanja iz knjiZzevnosti
punio je srca ljubavlju za istinski i tanahni istraZivacéki rad, te su
uskoro i sami poceli studiozno proudavati sve aspekte stare 1 mo-
derne knjiZevnosti.

Tako su se pocele nizati studije o staroj i savremenoj arapskoj
knjizevnosti, o svim njenim vrstama. Neke savremene knjiZevne
pojave istraZene su u izuzetnim kritickim studijama i neka stoljeca
naSe knjiZevne povijesti istraZena su znanstveno i vrlo precizno. (...)

Mozda necu pretjerati ako kaZem da sv1 om knglzevno znan-
zapravo su o&ekivani plod knjizevno-istrazivadkih principa koje je
postavio Taha Husein svojim predavanjima, studijama i esejima
koje je ostavio svojim studentima, a ovi su ih zatim prenosili svojim
ulenicima, tako da sve to ¢ini Tahu Huseina istinskim pionirom
naSe renesanse u domenu znanstvenog proucavanja knjiZevnosti.

(Iz istog Zbornika, str. 159, 162.)
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NLJAZ DIZDAREVIC
TAHA HUSEIN I NJEGOVI "DANI"

(...) Ovdje moramo dati objasnjenje o Tahinom odnosu prema
Kur’anu i islamu. U prvoj knjizi Dana skoro &etvrtina cjelokupnog
teksta je posvecena tradicionalnom postupku uéenja Kur’ana na-
pamet i obezvredivanju ovog sistema. Zivo, satirino obojenje scena
u kojima se slikaju muke djedaka izloZenog ovom obesmi§ljenom
metodu daje narativnu napregnutost Danima ali i s tim kod Tahe
uvijek povezano otvoreno izlaganje intelektualnog i moralnog sta-
novista. U protestu 1 prkosnom nastojanju da demistifikuje Kur’an,
Taha mu suprotstvalja kao osvjeZenje ¢ak 1 suhoparni tekst rimovane
gramatike Tisucnice. Iu drugim djelima iz perioda do 1945. citatima
iz Kur’ana se daje direktan ili posredan satirian prizvuk. Ali tada
nastaje prelom u Tahinom odnosu prema Kur’anu. Kako utvrduje
Zan Berk, od ove godme Kur’an postaje za njega izvor medltacua
i Taha svoja socualna 1 politicka ubjedenja eksplicira pozivanjem
na ovaj tekst i Cesto ga navod1 u esejistiCko-teorijskim razmatra-
njima.

(...) Ovo danas u svijetu poznato djelo memoarskog Zanra
(Dani — prim. E. D.) izreklo je jedno izuzetno paméenje — slijepog
knjiZzevnika, o éijem ¢e primanju realnosti i sloZenoj prirodi memori-
sanja kasnije biti rije¢i. Ono biljeZi sve — od najsitnijih Zivotnih
pO_]CdanStl do saznatih tekstualnih data, trajno smjeStenih u pretince
paméenja. Zato ée i Andre Zid, nakon susreta sa Tahom, u predgo-
voru francuskom izdanju, reci: "Sa njime se Covjek Seta u basti
znanja i ¢udi se §to ga ne moZe zateéi neobavijeStenog ni u demu:
i autori na stranim jezicima su mu postali bliski, a njegova memorija
je uzpravo Cudesna." Dani su pod;ednako sv;edocanstvo 0 unu-
trasnjem pﬂje svega duhovnom sazmjevanju i pamcenju toga zri-
jenja, o pamcenju tekstualnih usvajanja, komentara i nadina raz-
misljanja — koliko 1 svjedoCenje egzakino: Dani su svijedofanstvo
o autorovom djetinjstvu i djecastvu, ucenju, saznavanju, i to takve
preciznosti da 1 najsitnije pojedinosti — imena, dogadaji, knjige,
bolesti, zablude, intimna zbivanja — predstavljaju minuciozno us-
postavljanje tadasnjeg njegovog iskustva.

(Taha Husein, Dani, Sarajevo, 1979.,
prijevod s arapskog Nijaz Dizdarevié, str. 201, 206-7.)
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